看上去很美

片子还没看。我只是看见了《看上去很美》的海报。方枪枪像个大苹果一样真可爱。而且，我看方枪枪这个小演员有点像张元还有点像王朔，他俩从哪找到这个小家伙的呢？还把自己亲女儿就在片子里许配给了他。我看了预告片还有张元选小演员的时候的画面，张元说，小孩子是柔软的，我们看小孩子眼睛的时候心就柔软了。画面上还有小朋友们横七竖八的睡在幼儿园的床上的镜头。没有装睡的，都睡着了，穿着小背心裤衩的小朋友睡满了一整个屋子。

我想《看上去很美》一定会比《绿茶》好的，因为他只拍了方枪枪的幼儿园时代。张元有好电影的，《儿子》拍的就挺好。套用很多影评人都爱说的话：看了以后才知道原来电影可以这样的，原来电影可以这么拍的。张元是个好导演，他只管呈现，绝不包办联想和感想。比较适合给喜欢联想的观众，有的导演太喜欢联想，把观众的想象力都比下去了，让观众蹲到一边自惭形秽了。

别以为孩子的世界就是一尘不染。
成人世界里有的一切，孩子的世界里都不会缺少。

从摇篮到坟墓，人都活在比对当中，
多数时候是在别人制定的标准里挣扎；
少数时候是和自个过不去，不给自己出路。

小时候是小红花：花多人优受称赞是榜样，花少人劣受轻视是顽童。
长大以后是大红花：名利权色，多多益善，欲无止境。

最初，人总是会下意识地保护自己的小辫子。
一旦它毫无徵兆的被剪掉了，人第一反应轻则苦恼，重则哭闹。
而这都不能掩藏事实：辫子的被剪掉是一道无法愈合的心灵伤疤。
被剪掉的不仅仅是毛发，而是你与生俱来或后天得以和人区分开来的个人特点。
这，在统治者看来，不过是你难以驯服的任性。
你不是和别人不一样吗？好！我来改造你！看你还能不能和人不一样！
还是不一样！？那好！我继续来改造你！看你到底能够坚持多久。

人或许会因为被剪掉了辫子而受赏，比如：一朵小红花。
而当时的你伤心得不行！哪里会在乎一张红纸——在你眼中，什么花，不就是纸嘛！
于是你拒绝它，于是在很长一段时间里，你将会得不到它。
直到有一天你发现原来，小红花的多少就是他们评判人优劣的标准。
从它的本身价值而言，它仍然是一张纸，对你和对他人皆是如此。
而其附加涵义却大大超过了一张（堆）花纸：
它是孩子维护敏感自尊的有力武器，亦是成人急需膨胀的成就感的直接表现。

于是你忘却昔日被阉割掉的辫子，开始追求本被你所唾弃的花花。
一旦出队，就会有教官跑过来大声训斥：你还想不想得小红花啦？
含着眼泪的你恨不得大声叫唤出来：要！
然而在不断的妥协中，你却发现自我缩小的同时红花不见得增多。
按照内心已经扭曲过的标准你会怎样？
是人都会失落，不管这其中是因为自己不合格还是缺乏后台和适当的方法。
失落带出失望乃至绝望最终你会自己主动出队并且怂恿其他人报告教官。
这些都是绝望者的姿态，在被完全孤立的状态下希冀获得他人的关注，就算是做小丑的代价。

人就是这样走进了一个迷圈：
别人制造的花花对你真的那么重要？
被孤立了就一定是件坏事？
他人的关注是你唯一的价值体现？

枪枪最后侧卧在一块石头上睡着了，那么单薄，无助。

或许，教官们也有过被阉割了的童年所以才会有如今的言辞。

或许，在这个没有信仰的世界，我们从来万劫不复。

或许，你是少数幸存者？

                      方枪枪和草泥马

                  ——评张元电影《看上去很美》

 

                    06级新闻学A班 王巍巍

 

    “草泥马”是最近在网络上流传的“十大神兽”之一，是被网民奉为“对抗不妥协”的重要标志，相应的，随“草泥马”一同诞生的神兽还有“尾生鲸”、“法克鱿”等。草泥马长相憨厚，看上去一脸无辜，它的海报和玩偶经常出现在摇滚演出的现场。

    关于“草泥马”的诞生，有传是北大的MAZ画的一幅漫画，后来逐渐演变成澳洲羊驼。但不管怎样，我们都知道有一点不会改变，那就是中国网民的创造力实在不容小觑。没有网络，像“草泥马”这样的创意就不会得以流传。特别是在我们国家下大决心进行互联网环境整治的前提下，竟还能引起这样的一场全民恶搞的风潮，实在是很有趣的事情。

    想到张元的电影《看上去很美》，也是因为“草泥马”的缘故。原因不言自明，故不赘述。张元是“北京杂种”，王朔是“小坏蛋”，作为导演和作家，他们的作品一向极具个人风格。如果没有记错，《看上去很美》的小说出版至今也已有十年之久。99年最出名的文化事件莫过于王朔和金庸的“论战”，其实管他什么论战不论战，在我看来，王朔就和方枪枪一样，是个刺儿头，看到哪里不爽，他总要挑出点毛病才罢休，而他挑出来的那些毛病又确实有其在理的地方，我想或许这也是他和宋祖德之流最根本的不同之处。

    还是说说电影。董博文饰演的方枪枪，长得还真有点儿像王朔，方头方脑，大大的眼睛，常常摆出一副很囧的表情，眼神里却满含着对人的鄙视。

    当然，为了和“草泥马”扯上关系，我觉得我们有必要直入主题。在方枪枪和唐老师对峙的那场戏中，拒不道歉的方枪枪冲着唐老师突然冒出了一句“操你妈”。一个三岁的男孩，惊世骇俗的三个字，是足够让“一个成熟的成年人”目瞪口呆的。对于生活在重重不平等规则之下的国人来讲，我们可以很兴奋地宣布：是的，我们要看的就是这个。

    草泥马是隐晦的词语，它所代表的是一个特定年代里人们对于不平等规则的愤怒。没有人敢于轻易说出它，因为在它身上暗含的调侃与嘲讽并不是人人所能驾驭。

    方枪枪只是一个三岁的男孩，他就像草泥马一样天真质朴，有着无辜的表情。在他刚刚被送进幼儿园（或称保育院）的时候，他曾经想方设法融入进那个有着严格规则的集体。比如在唐老师宣布获得小红花的小朋友的名单时，方枪枪站起来问“为什么我没有小红花？”唐老师说“因为你昨天晚上又尿床了，早上不是自己穿的衣服，上完厕所也没有自觉洗手”。集体生活的规则就是这样，谁最合规矩，谁就更容易生存。在幼儿园里，谁最听话，谁得到的小红花就最多；谁得到的小红花最多，谁就最“光荣”。 那个有着几百个小孩子的幼儿园，便是一个有着严格奖惩制度的社会。

    那么，既然是社会，就会有不平等。这即意味着即使你再努力，也有一个不留心被判出局的时候。所以，要想安全地在其中生存，就要处理好个人与整体、服从与规矩之间的矛盾。因为只有这样，才足够的“和谐”。

    所谓的教育，即是教导你遵守纪律，无条件的服从上层建筑。但谁又能保证你所接受的教导是百分之百正确的？于是，蔑视成人尊严、敢于冲破规则的人就成为了英雄。《飞跃疯人院》如此，《梦旅人》如此，《看上去很美》也是如此。只不过是英雄就很难有好的下场。

    方枪枪告诉其他的小朋友，他说李老师已经变成吃人的大妖怪，其他 人相信了他，于是方枪枪和南燕成了孩子王，他们计划着用鞋带把李老师捆起来，这样她就不能再吃人。方枪枪小朋友的谣言惑众，使其成为最不该成为的“一小撮”，只不过在我们的世界里，任何对抗都有如小朋友的鞋带——栓是栓得在一起，但同“规则”比起来，谁更厉害些，明眼人一看便知。小朋友们一哄而散，孩子头被抓起来关禁闭，接受再教育，直至“被教育成一个坏人”，变成只会“吃喝拉撒的动物”。

    在电影里，围墙很高。方枪枪和南燕在围墙下奔跑，他们是祖国的花朵。天真的方枪枪亲吻着南燕的耳朵。可是没有人知道多年以后他们究竟会长成什么样。

    你看你看，我知道于倩倩这样的乖小孩，她每次都能拿到五朵小红花，长大以后她一定和李老师一样，循规蹈矩但是缺乏创意。我也知道陈北燕这样的小孩，她长大以后缺乏想象，随波逐流。我更知道像方枪枪这样的小孩，长大以后浑身带刺，但是说不定等不到他长大，就已经被塑造成了一只“河蟹”。

    在影片快结束的时候，园长对方枪枪说，你不要认为离开了幼儿园就是特别高兴的事情。其实幼儿园是你一生当中最幸福最无忧无虑的时光，将来你想回都回不来了。似乎的确如此，方枪枪偷偷溜出幼儿园，却遇到了整齐划一的游行队伍，他似乎稍稍懂得了，将来在外面的世界会有更加繁杂苛刻的游戏规则等待着他。

    于是，疲惫而失落的方枪枪在大石头上沉沉睡去，在他醒来时，周围依旧有看不见的高高的围墙。

早些天看了《看上去很美》，一直想写些相关的东西，这是我很难得的一次想要写影评。

 

故事的背景大约是八九十年代的北京，传统的大院里，一个幼儿园里。一开始整个色调就阴沉沉，暗示了影片基调的灰暗。

 

方枪枪被爸爸送到幼儿园后，幼儿园的园服换了四个季节，可是再也没有过他家长的影子。方枪枪就这么被家人丢在这里了。

 

幼儿园的规矩很多，方枪枪刚一进去就被李老师把头发给强行剪了，之后他也一直生活在李老师的淫威下，一直过着压抑的生活。

 

幼儿园的老师们为了管理好孩子设计出了一套小红花方案，不尿床、自己穿脱衣服、早晨起来便出便便、饭前自觉洗手、睡觉不说话，这五项每做到一项就可以得到一朵小红花，连续七天得到五朵小红花的小朋友就可以当班长。方枪枪出来乍到，也希望得到小红花得到大家的肯定，可是他老尿床，不会自己穿衣服，早上也便不出便便，李老师还老是刁难他，方枪枪一直得不到小红花，直到有一天某领导来视察才勉强被给了一朵小红花。

 

某日大家围坐在一起唱穿衣步骤的歌，方枪枪不会自己穿衣服被拉到前排示众，李老师请于倩倩上来演示穿脱衣服，小女孩不懂事就当着大家的面脱起衣服来，被衣服卡住时被所有小朋友笑。方枪枪也试着自己脱衣服，脱到一半头出不来，也被所有人笑。这样的场面让我觉得很尴尬，小的时候总有些良心不怎么好的大人拿小孩撒气，践踏完人家自尊不知道这会给孩子们带来多大的心理伤害，还一副不晓得自己多了不起一样的神态。

 

孩子群里也钩心斗角的，南燕带着北燕把方枪枪害到窗台上下不来，方枪枪就光着屁股哭喊“让我下去，让我下去”，等到李老师来了却又嬉皮笑脸地自己“飞”了下去了。我离孩童时代已经很远了，记不起来小孩子怎么会有这么反常的心理了，只觉得这隐约在说明着什么。

 

幼儿园里很热闹，大家有很多东西玩，可是方枪枪寂寞，他没有朋友，他试图用捡来的小红花贿赂南燕，用爸爸送的钢笔跟北燕套近乎，然后男孩子们都觉得他是假媳妇叛徒不愿意跟他玩，女孩子又觉得他讨厌。

终于在北燕被其他女孩子排挤时方枪枪逮到机会交了这个朋友，却又很快被李老师拖走了这个朋友。方枪枪寂寞着却假装不寂寞，假装安好。

 

某日早餐，方枪枪一语不发，大眼睛泪汪汪地，很让人心疼。李老师说这孩子“心里都懂，什么都明白”。

 

方枪枪在正规的途径上得不到承认，开始自暴自弃使坏，带着南燕跑出园里去玩，传出李老师是妖怪爱吃小孩的谣言，组织全班的孩子在晚上去“捆绑”李老师，抢别人的玩具，欺负其他小孩，推倒别人的积木，跟唐老师骂恶劣的脏话，最终被关禁闭，加剧了他的寂寞和自闭。

 

当方枪枪终于被解除了不可以和别的小朋友说话的禁令后，他第一反应就是跑到队伍里喊“快去告诉老师我出队了”，以此吸引大家的注意力，可是再也没有人当他回事。方枪枪从始至终都没有融入到这个集体，他是没有归属的人。

 

最后的一幕：方枪枪独自跑开躲起来，趴在一块大石头上任人怎么呼喊他的名字。

 

方枪枪就是一个自我意识很强却永远徘徊在人群边缘的小孩，小孩没人理时就会想尽办法让人注意他，得不到了就只能自己孤独地更逃避。

也许每个人都曾是方枪枪，也许每个人心里都有个方枪枪，而我就叫方枪枪。