盖布瑞案：消逝的小生命第一季

像除草一般撬动深根。是一部流水线作品，但是因为故事本身太好了，牵动的人事组织太多了，就是典型的拍不坏。这个系列其实有带emotional bias，但是我jio得就这个case做到公正客观不太可能，你看看最后那个jury，说的话理论上都成立，但是道德是不允许的，是会被社会公认价值观唾弃的。其实我个人对于美国jury system也有个看法，我认为一代移民不应该被call to duty，因为其从小的成长环境不一样，而一些很根基的东西是没有办法去改变的，比如他说，“beat to teach him a lesson”确实，在亚洲文化中棒棍底下出孝子，“the mom should take care of him”亚洲文化中典型的母亲全责理论。美国人看来jio得他不可理喻，我一个亚洲人一看理解三分，但是在法律秩序下，当你想要贯彻民主的时候，生淮南淮北可是本质区别啊。

整部纪录片的结构有些混乱，太多无足轻重的素材，剪辑的技巧稍显稚嫩，如同纪录片呈现给观众的信息一样，它有太多不够成熟和片名的想法，无法提供足够的深度和广度。主观的内容太多，几乎每个人都带着强烈的偏见和主观的情绪在讲述，缺乏有效的说服力。

正如结尾时我们看到的，盖布瑞案结束，仍然有第二个、第三个盖布瑞。大家都因为情绪和道德（包括律师、法官、陪审团、导演），急于谴责并将加害者定罪，同时不断的批评体制和系统。然而，要全面遏止虐待儿童的事件，应该从更根本的角度去探究，那就是加害者。《我们与恶的距离》以一个为死刑犯辩护的律师为视角，把这个被忽略的问题狠狠地抛向了观众的面前，它提出了一个深刻的思考。但在《盖布瑞案》中，无论是纪录片的创作者还是片中的人物，几乎没有人真正想过从加害者的角度去思考（唯独那个唱反调的陪审员），只有愤怒的情绪和不满的指控，没有找到事件的关键，隔靴搔痒。

当然，这部纪录片作为抛砖引玉还是可以看看的。

6 hours of pain. 这是第一个致死的儿童暴力案件里，社工人员被以怠忽职守判刑入狱，也是少有的抚养人因为家庭暴力而被处以死刑。然而在可怜的Gabriel去世之后的五年，同样的悲剧还是又重演了。

在这么严重的儿童暴力案件频繁发生的情况下，改革还没有发生。一个社工平均要管理30个孩子，工作性质本身就给人带来了极端的精神压力，然而这么重要的工作却得不到政府的支持，导致工作质量不能得到全面的保证。甚至在全国，政府福利部门被外包给盈利的上市的公司，只是因为他们承诺可以用更少的支出来替政府提供儿童家庭方面的社会服务。然而，事实呢？员工连报警都不肯，因为这样是超支工作会导致加大公司成本而自己被开除。

更不要提本地的警长办公室，官官相护，明明在Gabriel死后做过调查，却不肯出具整个报告，帮助检察官给Gabriel的抚养人判刑。就是为了隐藏许多警官多次因为邻居或者其他家人报警，消极怠工而检查无果的事实。

Is there really no way to escape from this corrupted system？We need the real reform!😭

制度 制度 制度 社会组织 社会组织 社会组织 自由媒体 自由媒体 自由媒体 资本合谋 资本合谋 资本合谋 官僚主义 官僚主义 官僚主义 人工智能 人工智能 人工智能 虐童文化 虐童文化 虐童文化 多维人性 多维人性 多维人性 意识形态 意识形态 意识形态 经济地位 经济地位 经济地位

“做心理咨询不能太穷，如果物质上太穷，精神上就会太落魄，这样就不能帮助来访者。如果你潜意识很穷，拼命拉着来访者做个案，在自己的规则体系内很糟糕，不被认同，那么你就没有办法给来访者指导和支持。所以，要有一些资本和资源，为你的职业创造更好的条件。”—邹政《我的心理治疗之路》P246

清人魏源在《老子本义》中，认为老子其实是“深知礼意”(“礼意”即“礼义”)之人。而老子之所以拒斥礼仪，是由于“深疾末世用礼之失，疾之甚则思古益笃，思之笃则求之益深，怀德抱道，白首而后著书，其意不返斯世于太古淳朴不止也”。即是说，生活于春秋战国之际的老子深知古人制度之根本和意义，然而，在现实的社会道德实践中，礼已经堕落成为一套虚矫繁琐之程序，失去了礼乐文化体系协调社会政治和道德秩序的初衷。因此，老子在“深疾末世用礼之失”的忧患意识中，怀着“不返斯世于太古淳朴而不止”的救世心态，斥责礼仪乃“忠信之薄而乱之首”，试图重振淳朴之世风，以求纠偏救弊，这正反映出《道德经》作为“救世之书”的特点。魏源的这种观点从某种程度上强调了老子礼学思想的文化背景。

在《道德经》第三十八章中，老子说： “失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。” 你觉得这个观点对吗？ 你不觉得如果一个人失“道”了，那“德”便如无根之木，根本就立不住吗？ 还有，如果一个人没有“德”，那他真的能做到“仁义”吗？ 如果，一个人无道、无德、无仁、无义、唯独礼束周全，你不觉得这是一个彻头彻尾的伪君子吗？

夫礼者。忠信之薄，而乱之首。前识者，道之华，而愚之始，是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。 前识者：先知，此处指那些自以为把握了道，把握了德，以为按照某种方式行事，便可得道，有德的人。 大丈夫：有志气，有道之人。 厚，薄：薄指无仁义道德，空守礼仪的做法。厚则反之，指有道德仁义不刻意守礼，而实际有礼的人。这就像济公活佛，慧能大师和空守戒条而不懂佛之真义和尚的区别。

一个社会动荡的时代，是一个道德沦丧的时代，也是一个泛道德主义大行其道的时代。老子说，“大道废，有仁义”，意思是，如果在盛德之世，人皆有仁义，仁义就看不出来，也就没有倡导仁义的必要。所以，一个崇尚道德品行的社会，同时也必然是一个风气颓废的社会，是一个道德濒现危机的社会。如老子所言：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄而乱之首。”在老子看来，社会偏离了大道，才有了提倡道德的必要，但这时的“德”已不是“上德”，而只能是“下德”。因为“上德不德”，其德在内而不在外，完全是出于内心之自然，而非自恃有德而表露于 外。“下德”产生的仁已不是无心的自然流 露，而是有心如此，是人为的结果，这就是“失德而后仁”。“失仁而后 义”是“上德”的进一步丧失，仁与义相比，前者重在内在观念，后者重在外在行为。仁义忠信虽然已经背离了自然道德的基本精神，但他们毕竟还是一些道德原则和观念，礼则不同，它是一些已经制度化了的行为规范，当人们自觉的道德观念不足以维护正常的社会秩序时，统治者便制定出一系列客观具体的行为标 准——故曰“失义而后礼”。而礼的出现，则标着仁义忠信等道德观念的失败，故曰“夫礼者，忠信之薄而乱之首”，“薄”即不足、衰竭之义。 上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为而无以为；「下德无为而有以为」。上仁为之而无以为；上义为之而有以为。 上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。 故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。 夫礼者，忠信之薄，而乱之首。 前识者，道之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。 【古文今译】 上德的人不自恃有德，所以实是有德；下德的人刻意求德，所以没有达到德的境界。 上德的人顺任自然而无心作为；上仁的人有所作为却出于无意；上义的人有所作为且出于有意。上礼的人有所作为而得不到回应，于是就扬着胳膊使人强从。 所以丧失道就会失去德，失了德就会失去仁，丧失了仁就会失去义，失了义就会失去礼。 礼，标志着忠信的不足，而祸乱的开端。 预设的种种规范，不过是道的虚华，是愚昧的开始。因此大丈夫立身敦厚，而不居于浇薄；存心笃实，而不居于虚华。所以舍弃薄华而采取厚实。 【我读经典】 道是体，德是用，无形无迹的道显现于物或作用于物是为德，所以有“道”才有“德”。 老子曰：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。”上德的人，行为出于自然，不自恃有德，所以实是有德；下德的人，恪守着形式上的德，刻意求德，正如有的人只是为了做好事而有的人是为了自己的私利。

看了大家的影评，虽然文笔不好，但或多或少还是有些表达，作为自己第一篇正规性质的影评接下来我将从事件和人物中梳理整个案件的经过。

为了更直观的了解案件我直接从案发当天开始记录：

2013年5月23日加利福尼亚羚羊谷，在经历了父母一顿毒打后，八岁男孩Gabriel Fernandez的心脏瞬间骤停，911接通了家人打来的急救电话，派发救援队的同时了解情况。此时电话里Gabriel 的母亲Pearl 称他脚滑进了浴缸，并被911明确告知该如何处理通过心肺复苏来处理应对心脏骤停，但Gabriel的家人嘴上答应着却并未按要求照做，在羚羊谷医院进行短暂处理后Gabriel被转移到洛杉矶儿童医院，但这一切已经为时已晚。

同一日，最初调查人员Eliot就对Pearl的男友Isauro Aguirre进行审问，留有音频。

5月24日年轻的Gabriel结束了自己悲惨短暂的生命。但悲剧为止于此，在随后的救治过程中医护人员在男孩身上发现了多出深层创伤，包括烟头烫伤、勒痕、头骨的凹痕、BB弹造成的创伤等等，可怖程度令人发指。

同一日洛杉矶时报记者Gary在谋杀播客上看到了Gabriel谋杀案，随即在社会上下引起了强烈轰动，记者开始展开调查

Gary

5月28日洛杉矶郡监理会开展会议，因为案件的严重影响郡监理会开始重视保护隐私性，导致记者的调查受到重重阻力

洛杉矶郡最高检察官Jackie Lacey起诉了盖布瑞的父母和四名社工，立案的三周后，副检察官Jon Hatami开始追踪调查，和他一同成为本案律师的是Scott Yang。这里多提一句，受暴力虐待的童年让Jon Hatami更理解Gabriel的遭遇，也让他能一直坚持对真相的探寻和正义的伸张。

最高检察官Jackie Lacey

前Jon Hatami 后Scott Yang

审讯的顺序是先做孩子母亲的男朋友，也就是Isauro Aguirre的审讯，接着是Pearl Fernandez智力障碍听证会，然后是她的审讯，最后是社工审讯

6月5日，Gabriel哥哥和姐姐来到警察局接受调查询问

6月20日儿童与家庭服务部采访了社工帕特丽夏克莱门特，她所知道的盖布瑞是一个易怒，在学校捣乱，对老师发火的孩子，而这一观点均来自盖布瑞妈妈在电话里的一面之词，在此之前从未和盖布瑞的老师或学校交谈来获取更多他在学校的信息

这期间就是调查采访提出法律诉讼寻找证人

2016年2月4日社工的部门儿童于家庭服务部的撤案动议开庭，通过对自己职务履行的宣判社工们打算逃避法律的制裁，但实际上帕特对于盖布瑞和其家庭环境的评估完全错误，最终给出了中等风险的结论，而作为管理帕特的领头，在了解事情后也没有采取下一步行动，在诉讼期间还把自己辩护成无名英雄。最终撤案动议被否定

2017年10月16日人民公诉阿吉雷案开庭

盖布瑞的哥哥和姐姐作为证人出席，在盖布瑞生命的尾声，他的哥哥姐姐目睹了最后一顿毒打。

2017年11月末人民公诉终极审判开庭，经过两天讨论陪审团给出了最终判决，蓄谋的一级谋杀和虐待情况属实

2018年五月法院判决最终量刑，获得死刑，而不得上诉的无期徒刑

2020年1月6日法院撤回了对记录伪证的四名社工所有刑事指控

悲剧的发生虽然无法挽回，但盖布瑞的戳破了埋藏在这个城市，这个国家之下最腐朽的一部分，无数人知道了他的名字，拥有最高权力的儿童福利官员组成了蓝带委员会，负责儿童相关问题并设置优先权的儿童保护办公室成立

在5月22日之前，和母亲生活的几个月里盖布瑞的祖父母给社工们打了三次电话，治安部两次，但上门调查的人员都没能把盖布瑞解救出来，即使是治安部的警长也不愿相信那个浑身伤痕的小男孩并且威胁盖布瑞不要撒谎。

盖布瑞把自己的处境告诉学校的老师，老师打电话给社工，但每一次珀尔都能巧妙化解社工们的探访，盖布瑞因此遭受更狠毒的虐待。他也向自己的姐姐求助，但无一例外，不论是亲属还是老师，所有的求助都石沉大海，他被手脚束缚关在柜子里吃着猫粮，企图自杀的纸条都无法唤醒社工的帮助。这就是珀尔和阿吉雷在为数不多的几个月里对盖布瑞做的全部。

警卫部门，郡政府，社工，甚至是姐姐都是间接施害者。有经验的警察害怕丢饭碗而不愿碰它，没有经验的新手社工一次次被珀尔欺骗，把所有问题归结于意外创伤。整个社会团体对于这种不起眼的问题充满了敷衍和搪塞，加上童年的阴影和社会压力造就了像珀尔和克这样的恶魔，下面我列举了相关人物

首先是被害人Gabriel的家庭成员

左是Gabriel的舅舅Michael Lemos Carranza 右是Michael的同性恋人Mike

作为Pearl生下的第三个孩子，盖布瑞从出生那天就被母亲抛弃，跟随舅舅一同生活直到三岁。

Gabriel的外婆Sandra Fernandez

外公Robert Fernandez

Gabriel因为舅舅同性恋的原因在三岁之后和外婆生活，直至死前的六个月。Robert作为证人出席

Gabriel的父亲Arnold Contreras

Arnold于2016年释放，是Gabriel及其哥哥和姐姐的父亲。作为证人出席公诉Isauro Aguirre审判。

左 Gabriel 中 姐姐Virginia 右 哥哥Izzi Gil

于2013年6月5日接受当地警局询问，透露了有关Jackie Lacey和Pearl对Gabriel的一系列虐待行为。2017年姐姐Virginia作为证人出席Jackie Lacey人民公诉案。

Gabriel的祖父母George Carranza和Elizabeth Carranza

5月22日之前，和母亲生活的几个月里，Gabriel祖父母给社工们打了三次电话，治安部两次，所有上门调查的人员都自认做出了分内的事，没能解救Gabriel,即使是治安部的警长也不愿相信那个浑身伤痕的小男孩并且威胁盖布瑞不要撒谎。

接下来是来自社会中，促使案件发生的间接施害者们。

Gabriel就读于夏风小学的老师Jennifer Garcia

在2012年末，Garcia发现了Gabriel遭受虐待的情况，及时电话通知儿童虐待部门，但情况日趋越下的时候并没有做进一步帮助，没能给Gabriel安全的保护措施。

作为应急部门接线员的Stephanie

Stephanie从2012年10月30日至13年1月31日一直同Gabriel的家庭保持联系。同事们评价Stephanie是容易轻信他人的新手，在调查中对Pearl做出错误的判断，导致Gabriel被长期虐待的问题没有得到改善。在长达三个月的调查里，Stephanie和Jennifer的行为不仅没有帮助Gabriel，还导致他受到更严重的虐待。

手下管理六名社工的Greg Merritt

平均每名社工手里有三十个案子，失衡的工作体制导致Greg在监视到Gabriel案子之后依然没能留住他的生命，社工审判阶段也在为自己找很多借口。

隶属洛杉矶郡下的武装警卫Miranda

2013年4月26日在公公社会服务局DPSS工作的Miranda发现Pearl对Gabriel造成的虐待，但因为担心会影响到自己的职务，除了向领导简单汇报了情况之外他什么也没做。在Gabriel受虐待的几个月里治安部有八位警察先后五次探访被叫去Gabriel的家里，但都听取了Pearl和其男友的谎话，并对Gabriel加以警告。

警长代表Deputy Lee Lasley

在Gabriel死前的一周收到了举报电话，在探访无果后自认为完成了工作欣然回家。听信Pearl在电话里的谎言，威胁Gabriel不要继续撒谎，停止调查。

以上列举了所有间接施害者的一部分，他们代表着警卫部门，郡政府，社工，老师甚至是姐姐都是间接施害者。有经验的警察害怕丢饭碗而不愿碰它，没有经验的新手社工一次次被珀尔欺骗，把所有问题归结为意外伤害未成年的哥哥姐姐因为懦弱顺从着Pearl，排挤Gabriel。整个社会团体对于这个问题充满了敷衍和搪塞，加上童年的阴影和社会压力造就了Pearl这样的恶魔。

我们都好奇这些上门调查的社工和警察到底做说了什么，怎么做的，让珀尔和男友一次次逃脱法律的制裁，为了更直观的让观众看到当时可能发生的事，这里展现了一则上门调查的例子，首先儿童保护热线接到投诉电话，调查员联系当地警署，和警察一起来到被投诉地点上门调查。通过投诉内容可以判断案例中的投诉对象是同性恋，具有暴力倾向，和伴侣发生激烈争吵之后做出了伤害孩子的举动，但当事人一口否认，于是工作人员下一步要求检查孩子身体，查看有没有指控描述的类似伤口，再然后是福利检查，环视屋子，食物，水源，炉灶，洗手间等等为了确保当事人在经济上有能力抚养孩子，随后一切顺利调查员对孩子的状况进行评估，不认为孩子处在危险当中，没有必须带走孩子的必要。

这个体制有足够的权力，可以让警察直接进到家里把孩子从父母身边带走，但这也是最极端的办法。我们在思考谁的问题更大，在对此类事件愤愤不平的同时也得承认，没有人生来就是恶魔，Gabriel的母亲Pearl，假如Pearl的童年没有过早沾染上毒品，轮奸事件也没有发生，那将来她会不会是一个合格的母亲？在极其扭曲的邪念产生背后，童年的阴影、毒品时代的侵袭、社会地位带来的压力这些复杂的因素对他们的影响也很大。

《弗罗里达乐园》中当女主角和孩子分离的那一幕上演，我已经深深体会到把孩子抽离原生家庭造成的痛苦。但的确，社会确实很复杂有很多不同的情况，面对这类问题，这个社会总是在探讨总是在反思。反思人们本可以做到更多，可当时并没有做，但问题是到底该做到何种程度才算恰到好处。在第五集里副检察官也提出了问题“是否有明确的界定，来指出他们何时超出了疏忽或过失而变成了严重过失或鲁莽行为”纪录剧集里对于事件有非常高度的还原，也让观众有思考量，再不济至少能给观众强烈的共情，很多的可贵之处。

在这个被快餐文化压榨的时代，我想让更多人看到这部剧，我接受下一代人用微博和朋友圈了解新闻了解社会，但我更希望你能用不算太长的六个小时，来和小盖布瑞一起面对冰冷的社会，这也是对逝者最好的缅怀。

全篇最让我动容的是当还在遭受母亲和男友毒打的Gabriel来到课堂，依然充满爱意的完成了母亲节的作业，“谁最爱自己的母亲？”折纸翻开，Gabriel灿烂的微笑从照片里显现。在逝去之际孩护子依然抱有对母亲的期待，希望得到她同等的爱，但无奈…

作为我观看影视作品的第999部，我希望能把所有对丑恶事件的心痛；对社会不公的愤怒；对于庞大体制的无奈留在这个阶段，在即将到达四位数的观影阶段后，希望能够把握生命，遇见更好的作品，更好的社会和自己。

很惭愧一开始是带着猎奇的心情点开的，以为就是个犯罪破案剧，没想到是个深挖儿童福利制度缺陷的野心剧。毕竟虐童致死过程只有人渣父母这一个堕落的存在，那再怎么恶劣也就是个篇幅一两集的人伦纪录片。剧集中间几集有几处非常有良心的制作，像是展现一个负责的社工应该如何访问收到伤害儿童举报的家庭，还有如何利用新的科技手段帮助社工更有效地确定需要被帮助的儿童从而有效利用有限的资源。讨论理应保护儿童的社会福利机制如何辜负小Gabriel的意义远远超过讲人渣父母一步步被定罪。

前三集中零星留下的悬念从第四集开始细致展开：明明有那么多为保护儿童而存在的社会福利机构及干预机制，明明有那么多专业人士介入并有机会让小Gabriel收到的伤害终止，为什么最终的结果是小男孩经过数月折磨后在极度无助中在家被打死？

在美国当老师的我和Gabriel的小学老师一样是mandated reporter。我也受过when & how report学生在校外被伤害的基本培训，不过跟大部分老师一样，从没接触过被家暴留下皮外伤的学生。不过在普通公立小学低年级教过一年的经历让我难免不满于Gabriel班主任的处理——仅仅跟校长报告过一次并给社工打了几通电话，我没法想象我工作过的任何一所学校会如此轻率地处理同样严重程度的事件。不过在纽约公立学校四年见识过美式官僚可以如何低效浪费资源后，我对片中同属政府部门的儿童福利机构和地方警局的碌碌无为得过且过毫不吃惊。四名受审社工最后被判无罪，第六集结尾处又一儿童在家中可疑地死去，不知道是不是由于工会过分强大，整个庞大的官僚机构似乎没有吸取任何教训。

无论如何，剧集展现了我平常工作中有机会接触的一些职业的现实状态，非常长见识。