娄烨在这部电影上映前,附上一句话:“电影会帮助我们记住,我们和我们的时代。”
我们的时代,是个什么样的时代?有人说,这是太平盛世,物质丰足,歌舞升平,岁月静好,也有人却透过这个时代表面的繁华,看到它背后被掩埋的光景,官商勾结,有权者一手遮天,信任丧失,疯狂拜金,对爱和家庭的信念破产,再丰富的物质,也难填补人心的疲惫,焦灼和荒凉。
无疑,娄烨是后者。
这是一个何其矛盾的世界,本来人们不愁吃穿,不像战争时代要为了生存要不择手段的争食了。按道理,我们本应该可以照顾贫病,相亲相爱了,但是爱却变得越来越少,比干净的空气还要稀薄,让人一日比一日呼吸更困难。多少人就像高反病人需要氧气那样渴望得到一点爱,而得到爱的代价却如此高昂,你要不停的努力,表现的更加优秀,否则就生怕配不上别人,当你穷了,当你丑了,当你老了,当你没有价值可以榨取的时候,这些脆弱的充满计算衡量的爱,转身就会离你而去。所以,哪怕是在最缠绵的床榻之上,这危机感仍然紧紧扣住姜紫成的心,他在林慧耳边轻轻说:“我会带你赚大钱,嫁给我”。这是他能够想到的一直被爱下去的资本。
所以,他从这里开始,决定要不惜一切成为站在财富金字塔顶端的人,只有这样,他才能确保自己被爱着,被尊敬着,存在着。
是的,在这个拥挤着70多亿人口的蓝色星球上,每个人的存在真是渺小到微尘都不如,不知哪里刮来一阵风,就可以被轻轻吹上云端,消失于虚无,存在的时间又如此短暂,几乎可以等同于没有存在过。每只蚂蚁,都有眼睛鼻子,她美不美丽,相差有没有几毫厘,有何关系?是啊,有何关系。哪怕在台上轻执话筒,吹气如兰,媚眼如丝的头牌舞女连阿云,那曾经年轻而晶莹的生命,最终被记取的样貌,留在档案里的照片,也不过就是一具腐烂腥臭的无名血尸。
阿云的冤魂,大概始终飘荡在这阴霾的城市上空,不曾离去过,就像唐奕杰说的,阿云,你是飘在天上的一朵美丽的云。但一转眼,他就捏住她的脸,说你不过是一个坐台小姐,装什么企业家。阿云最终因爱生恨,因恨成怨,怨极而死,凝为一朵无处可依的乌云。这个城市里,到底有多少个阿云呢?她们从每一扇窗后面飘出来,就像夏日午后突然密密聚集起来的乌云,盘踞在城市上空,满蓄着冰冷的雨水,满蓄着风雷,等待复仇的机会,这样的城市,必是地狱无疑。
她爱过的男人,有一双如同豺豹的眼睛,是能随便把一件地摊上的花衬衫都穿出匪气的狠角色,第一次见到他,就能为了她跟人往死里茬架,阿云以为这就是爱了。却不知道他有多少黑暗的往事,不知他曾和校花林慧,互相猎取对方,并珠胎暗结,也不知道,这样的男人能为女人不要命,却不可能给女人一个家。
但林慧知道,所以她把心留给姜紫成,却怀着他的孩子嫁了个老实人。她以为老实人好欺负,好收买,好控制,但却不知道,这已是她一生踏入地狱的开始。
唐奕杰这个人物,演的真是精彩。二十出头时,他傻傻憨憨,拼命蹬着个自行车跟在林慧的豪车后面追,满头大汗跟到舞场,看着她和别人跳舞调情,还笑呵呵的拿出相机拍她的模样。他当然知道自己是配不上林慧的,所以也知道她若不是怀了别人的孩子,急着找人接盘,这样的美人也不可能会轮得到他。
他结婚时努力打扮,努力挺起胸膛,那满足的神情不是假的。他一定也天真的相信过,只要真心对林慧好,对孩子好,她怎么也会被感动,安下心来跟自己好好过日子。但她却始终像一头养不亲的饿猫,只认自己从前的主子,当姜一出现,她就立刻毫无悬念也毫无顾忌的跑回他身边,临走时还要狠狠在唐的脸上抓出几道血印子来。
一次又一次,一个人心中哪怕有多少温柔,大概也都要焚成灰,碎成渣了吧。可怕的是,这灰堆里终于伸出一支手来,死死抓住林慧那不肯驯服的美丽的头发,往墙上撞,往地上拖,长久被践踏的尊严,终于逼出这个老实人内心嗜血的禽兽,每夜回家就挣脱人皮,白天出门又化身忠厚长者。而这一切,有个小女孩从头到尾都看在眼里。
化身博士吃药之后尚且得有个冷却时间,唐奕杰不需要,这边和女儿疯狂厮打,打到一半接个电话就能捋捋头发,摆好一张平静又真诚的面孔,走去灾民面前安抚讲话,简直要让人称赞他的敬业。为什么这样的敬业呢?说到底,不是因为对这工作有使命感,不是为了造福百姓,而是因为他早就不相信任何人。靠山山倒,靠人人跑,在爱的关系上一败涂地,从此人除了权力和金钱以外,不知道还能有什么信仰,只能铁了心,撒着谎,不敢停的往前跑,在官场职场上一路狂奔,要下跪也可以,要灵魂也可以,只要爬上去,什么都可以。
娄烨想让我们看到,这就是这个时代,越来越病入膏肓的绝症。自由主义和个人主义从西方一路席卷而来,百多年间,在这片从来没有超验信仰的土地上,终于化合成了一种怪胎,盛放出一朵又一朵腥臭的恶之花。人心的私欲无限的发酵,人人都奉自己的名为圣,都只把自己的快乐视为行动的最高准则。我相信我的感觉,我要自由,我要幸福,我要安慰,我要快乐,我要发光,我要存在,我要被爱……
在这一浪又一浪的“我要”的呐喊声中,人们开始不惜最大限度的去伤害他人来满足自己,极权,极腐,极恶。在这样的价值观中,首先被伤害到的必然是身边最亲近的人,每个人都想活的轻松,让他人去负重,每个人都想满足自己,让别人去吃亏,每个人都想要让自己发光,让别人熄灭……所有美好的价值都让人生疑,让人警惕这是不是又一个骗我出让自己利益的陷阱?当你说爱我的时候,你的意思是不是要让我为你买房子,给你生孩子,牺牲我的工作和青春,依赖我捆住我的手段?当你对我大谈核心价值观的时候,听起来真像个冷笑话。是不是又想来骗我,让我像条傻狗一样为你卖命还帮你数钱?每个人都被骗精了,骗怕了,骗冷了,就像圣经里说的:“只因不法的事增多,许多人的爱心才渐渐的冷淡了”。
于是,不会再有互相成就互相牺牲的感情了,夫妻之间彼此计较,为财产利益翻脸成仇,各自出轨,名存实亡。在这样的家庭长大的孩子,也必然仇视父母,或一蹶不振,从此以啃老为生,或一去不回,从此与父母形同路人。一个互害的社会就这样渐渐成形。
我们这一代人,是亲眼看着这个失信的旋风越卷越大,最终铺天盖地席卷而来,身在其中我们没人能够幸免,没人能够逃脱,只能拿条湿布紧紧掩住眼鼻,自求多福。可捂不住的耳朵,却还听得一件件惨案接踵而来,毒奶粉,毒疫苗,骗子基金,骗子保健品,层出不穷的食品安全……我们更加害怕于是更加没命的赚钱,就像沉进水中被水草缠住的人,只剩下伸出水面的两只手在疯狂的抓,想抓住些什么。但旋风已经带走一切,席卷过一座又一座的城市,直到每个乡村的角落,它带来好多好多闪烁的物质,但它带走的,拆毁的,核弹爆炸一般的人心的荒凉,也许几百年都再建不起来。
我们不是不知道,每个人一生苦苦的经营,最后终必成空。只是林慧和姜紫成的楼塌的分外惨烈,分外血肉模糊。他们一定是爱过的,不然不会十几年来,女儿的每个生日,都要一起去海边走一走,三个人依偎在沙滩上漫步,吹着海风,假装这个世界上从来没有那些家暴,贿赂,陪酒,栽赃,假装自己没有杀人藏尸,双手没有沾满鲜血。他们假装这世上没有连阿云和唐奕杰,他们只是一对平凡的夫妻,他们老了,累了,打算远走高飞,去国外安度后半生。小诺一直期盼着,这才是她想要的家,这个梦谁也不能打碎,为了捍卫它的实现,有些代价必须付出,她就这样,亲手打开了一扇地狱的门。
是的,每一个地狱的入口,都有一个平凡的梦。每一个疯狂的,邪恶的,残酷到令人发指的罪行背后,究其起因,可能都只是一个卑微而平凡的心愿。我只是想和爸爸妈妈在一起,安宁的生活下去;我只是,想要多赚点钱,让孩子上个好学校;我只是想要出人头地,让我爸为我骄傲;我只是想要发出光芒,让那个女孩多看我一眼;我只是想要说话更有分量,从此不再被人忽视;我只是想要多一点尊严和自由,不用再被客户和老板鸡蛋里挑骨头,指着鼻子骂的像条狗……
这些愿望,是多么平常又多么本能,每一个有热度的生命都自然会有这样的愿望,如同一杯热水冒在空中的水蒸气。但在一个被黑暗遮蔽,被扭曲的规则统治的,找不到公义的世界里,这些愿望变的遥不可及,它们一直得不到释放,就一直在那里沸腾着,被挤压在小小的空间里,最终淡淡的水蒸气也成了拖得走一辆火车的力量。一辆失控的,没人能驾驶,也没人知道会开往何处的火车,它越来越快,越来越快,愚蠢的人们却为这高速沾沾自喜,不知道危险已经就在前方,自己就可能是下一个炮灰。
在电影的最后,娄烨以一场惨烈的连环车祸终结了一切爱恨情仇,这怎能说不是娄烨为这时代写下的一个预言。始作俑者只是金字塔顶端的那几个,但牵连无辜者甚众,就像欧阳锋放进海中的那条毒鲨鱼,一人中毒,人人中毒,上行下效,上烂下毁,无穷无尽。
我喜欢娄烨的镜头语言,喜欢他那始终明度不够的调色,喜欢他画面里轻微的晃动和噪点,喜欢他像一个幽魂飞过城市上空,把一座繁华都市拍的如同废墟,喜欢他耗费长长的镜头来拍工人如何拆解一具车祸后的轿车残骸,火光四溅之中,人们面无表情的脸。这些镜头,灰败却让人清醒,阴暗却饱含怜悯,黑不见底,却又如此温柔,如同一个没有星星也没有月亮的夜的怀抱,一支黑色的安魂曲。
而我仍要说,这电影里的故事虽然有现实,但还远远不够现实。现实中,我没见过这样的警察,这样的警察大概早就死光了,他们不可能胜利。现实中,姜紫成也死不了,他不可能被一个小警察弄死,他若倒台只有一种可能,就是他抱错了大腿。这不是什么阴谋论,这是我身边的朋友所经历的,我亲眼所见的人生。当然,就算娄烨知道是这样,他也不能拍,他也知道他没拍出来的东西,我们也都会懂。
圣经里说,人自以为的义,如同一件洗不干净的衣服。每一种梦的背后,若没有一个更加宏大的视角,若无法看见并怜悯他人的苦难,若没有愿意与弱者站在一起,去为他们争取公义的心,若没有人愿意先牺牲自己,去逆转那自私的恶性循环的决心,而只有更多的“我要”,无论这后面跟着的是什么,是看起来多么平凡的梦,这个世界,大概也只会因此变的越来越糟。
人不能为了自己的天堂,给世界造出更多的地狱,带来更多飘在风里的雨做的云,若没有众人的天堂,我们的小天堂不会存在,若教育,司法,医疗哪里都打开了地狱的门,自以为是的岁月静好终有一天也会被十八重地狱的烈火所包围,最终反噬的是我们自己。多一点对社会公正的关注,这不是一句废话一句空话,这是对我们所有人最实实在在的保护。让我们不再只有自己的梦,还能看见别人的梦,让我们铭记无常,让我们守望相助吧。
去看了《风中有朵雨做的云》,出乎意料的好,一直坚持到听完那首《一场游戏一场梦》,看了片尾最后剪辑的镜头,电影最后一个字幕出完才离场。内心感慨万千,又恋恋不舍,在街上有走了半天,今天早上起来,还想着这个电影,打算二刷,但接下来的几天,未必有马上时间,所以赶着还没下线之前,先捡要紧的说两句吧,以实际行动支持。
娄烨的电影我七七八八的看过,对他正常发挥的平均水平,心中自以为还是有数的。但是这部电影开始后的几十分钟,我也被手持摄影机给晃的内心之犯嘀咕,心想我的哥儿诶,您这次该不是玩砸了吧,您到底要干啥?有这个必要这么晃吗?您不知道这么玩会被人说您是装x吗?真的有个必要吗?
然而越往后看,越开始惊诧,然后恍然大悟,为啥娄烨要这样做,紧接着是惊喜,到电影结束时,则完全是佩服了。
我不打算剧透,故事情节不复杂,就像好多朋友说的,地摊小报一样的故事,留给大家自己去慢慢看吧,我这篇里就重点讲讲这个镜头晃的问题。
其实,好多人说看晕了,不仅仅是镜头晃的问题,而是它整个叙事的节奏快,而且这个快,还不是好莱坞式大片的那种一二三四五,有板有眼的快,而是像山路上颠簸,下一个坑你不知道会把你往哪头扔的那种快。
为啥要搞这种事体?在这里,我要先讲两件与电影无关的事。但由电影让我想起来的事。
一是,这个电影这让我想起好多年前,我第一次读凯鲁亚克的《在路上》的时候,写过的关于他用文字营造的速度感的一段话。摘抄一段给大家看看:
“那种速度感,就像当年上高中的时候做英文卷子里的那一大段的阅读理解,老师说,遇到不认识的单词,要跳过去,一直往下看,于是,我们就一直往下看,因为往下看,成为唯一能做的事情,于是,就看出来了速度感,然后我们的脑袋里带着速度感和一堆字儿,一堆碎片儿去做完形填空,判断对错,一通瞎蒙。这就是速度感,好像一个人往山下跑的速度感,停不下来,刹不住车,遇到石头就跳过去,碰到树杈赶紧一低头,摔倒了就继续滚下去。在卡通漫画里,描述速度感的语言就是:@#¥%×&……,
最后,我们终于停下来,到了山下,发现自己,鼻青脸肿,阅读理解题,十道只蒙对了五道。考试不及格,回家挨一通胖揍,然后,你就消停了。”
第二件事,就是我非常喜欢的那个美国的印第安人的传说。
说最初一个探险家在美洲大陆探险的时候,请一位印第安酋长给他带路,他发现每走一段路,老酋长就会在路边歇一会,好像在等什么东西,等一会又继续走。于是他问老酋长在等什么。酋长说,在等我们的灵魂,如果人的肉体走得太快了,灵魂就跟不上了。所以要等它追上来。
这个寓言,常常让我想到今日之中国,如果把一个国家比做人的话,我们的经济建设就像是一个人的肉身,而我们的精神文明建设就是一个人的灵魂。中国经济这一二十年来的发展速度,大家是有目共赌的,不仅仅是做着高铁,简直是坐着火箭一样往上窜,但是我们的肉身跑得太快了,我们的灵魂呢?它去哪了?早就被远远的仍在后面,跟不上了已经很久,很久了。
于是满街都是失魂落魄的人,不仅仅是穷人,还有富人,还有巨富之人,在他们光鲜的外表下,一样是丢了魂一样的,加速度,加速度的滚下山坡去。这其中发生过的故事很多,而最后能放在台面上来讲述的很少,这个具体电影故事是虚构的,但那个年代的那种荒唐,混乱,疯狂全部都是真的。人性的复杂,全部都是真的。
当初《邪不压正》广泛引起争议的时候,我曾经看到过一篇文章,里面有一段写得非常好。大意是,艺术家是一群什么样的人哪?你给他讲经济,讲政治局势,他也许不懂,但是要说捕捉时代的情绪,他一下子就能抓住。
作者说的是姜文,但娄烨也是。
在《风中有朵雨做的云》这部电影的故事,娄烨这样独特的方法,让我体会到了那种停不下来的晕眩感,在电影的最开始,好多次我都在心里喊停,哪怕几秒钟也好,让我看清楚,你慢点讲,赶什么赶啊?可是我们停不下来。也慢不下来。我们身不由己的被导演带着晃,就像在一艘船上,身不由己的被船长带着晃动着,拼命的往前走。但其实这不是船长的控制,是深不可色的大海,是浪,是我们每个人的命运,我们这个时代,所有人的共运,大家一起在急急的赶路,停不下来,慢不下来,只能向前,不知道哪里是岸。
电影中的主角,其实不是井柏然扮演的年轻警官,而是父辈的两男一女这三个人,他们是这个大时代的缩影,是这个时代的佼佼者,也是人生的赢家,是搭上了这辆列车的春风得意的人。他们也同样停不下来,可能是更停不下来,顾不上失魂落魄,只能继续向前飞驰,即使开始意识到这条路是一个通往地狱的下坡路,也停不下来。
直到最后,一脚刹车,大厦倾倒,一切分崩离析,毁灭,才终于让每个人停下来。这种速度感和失重感,还有这中毁灭感,死亡感,真的非常的难以捕捉和表达。仿佛一场大梦。
可以看出导演非常自信,他非常确定自己要什么,也十分大胆的去实现了,这种大胆,也是对观众的一种信任,虽然可能会被不喜欢,但总会有人接得到,也接得住,这就够了。
娄烨利用这个地摊儿小报式的故事,非常准确的捕捉到了这种大时代的情绪,这很了不起。这样的情绪,即看到的个体的人性,又不仅仅是私我的那种小恩爱,小情绪,每个人都是他们自己,但每个人都是他们这个时代。所以说这个电影,没有大红灯笼,没有龙啊,凤啊这些,但是它非常的中国,因为这个社会的这种情绪,只有中国人自己能抓得住,讲得出。这不是任何一个西方的导演能够代替的。
即使是国内的导演,我想大多数人,可能还没有思考过娄烨思考的这个问题。所谓“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,大家正兴头头的坐在历史的车轮之上。
娄烨自己却恐怕也是个连这个车都没搭上的人,他没有赶上电影市场最风光的那几年,也许他是被甩下,也许是他自己不想追着跑,外人无从得知,但是这种局外人的位置,和一直保持着自己的速度的前进,才让他能看到这些,想到这些,说出这些。对真正的艺术家来说,天底下并没有什么绝对的坏事。一切的经历,都能让他们点石成金。
昨天和朋友们聊天,大家问我这电影怎样,我说不敢贸然推荐给不知道喜好的朋友们看,不过如果你是70后以前的,对那个时代有所记忆,可能会get到时代的痛点。一个朋友回复我说,自家00后的小朋友非常的喜欢呢。后来我想想也是,电影里的那种速度感和失控感,不也是时下年轻人常说的那句“我是谁,我在哪?我干了什么?”的情绪点嘛。可见人性是可以跨越时代而相通的。
导演给我们讲了一个梦,这个梦太真实了,让人分不清是梦还是现实。电影中途,有的人可能是被晃晕了,提前离场了。我想,如果人生,也是一场电影,一趟车就好了,你可以提前离场,晕车了可以下车。可是你不可能从你的命运中途退场,也逃不开这艘时代的大船。这个大时代,早就让我晕车恶心的感觉,无力追赶,却也不得不为了生存勉力支撑。我知道这不是某个人造成的,这是我们生活在这个时代,这片土地上的所有人的共运,我们的现实,就是我们每个人都离不开的梦境,一场游戏。梦可以醒来,游戏可以结束,但是我们现在困住每个人的这个梦却没法逃离,这个游戏不知道该怎么结束。
到底该怎么办呢?我也不知道。电影里,由被删得只剩下一只胳膊的陈冠希说出的那句话:“会过去,被忘记。我也一样”。突然让我莫名被感动,会忘记吗?该忘记吗?我们真的,真的就这样被忘记了吗?谁知道呢。答案只在风中飘荡……
就这样吧,接受一切,原谅一切,放下一切。只是有一天,当这条路走到尽头,愿你的灵魂依然与你的同在。
不得不说,很失望。
这个电影开始是惊艳的。从珠江新城拉近入画的大片城中村,冼村,再到破烂的房屋,自得其乐的村民,拆迁的废墟。全部实景拍摄,一下子就将人带入了新旧交替的广州。作为一个新广州人,我曾经在离冼村仅有一站公交的地方居住多年,这片废墟是每日都要经过的,我还在电影中出现的艳芳照相馆洗过照片,上下九吃过小吃,还有猎德大桥、小蛮腰、农林下路、北京路等熟悉的地标,甚至他们后来杀人焚尸的马路,都是我曾经练过车的,以至于有一种穿越感,觉得这个故事是真实发生在我身边的。电影的前半小时很成功,节奏紧凑,高潮迭起,悬疑惊悚,很有代入感。来广州实景拍摄的电影实在太少了,完全代入广州这个城市的更是没有,更何况是如此敏感的题材,直到这一刻,我还沉浸在感动和紧张之中。
但是后来就渐渐不对了,故事渐渐朝着高官、富商、少妇、女助手四角恋的方向发展,还夹杂着谁是我爸爸的狗血。冼村和那个官员的情节完全隐形,没有人关心冼村被强拆到底怎么回事,解决方案是什么,也没有人关心开发区主任莫名其妙死了要怎么跟公众交代,更没有人打算去破案,本以为这是有更大的黑手在操纵,结果居然真的没有!都是房地产开发商搞出来的鬼,还特么居然是情杀!姜老大,你特么这么多年就培养了这么一个就职于权力部门的人脉,连女朋友都让给他了,正用得着他,还不赶紧抱紧了大腿,作什么啊?到最后冼村居民幸福快乐生活在废墟上的镜头出现的时候,真TMD日了狗了!冼村搞成这样,根本不是因为故土难离好么!在废墟上玩耍的是本村居民么?早就只有租户了好么!最后的结局不就是不了了之么?而且这个故事,这个唐主任的死,跟冼村本身到底有一毛钱关系没有?!
你要拍人性、权力、金钱和欲望的纠缠,没问题的,这个四角恋故事本身挺好看的。从小被欺负的小胖子娶了美貌娇妻,美貌娇妻不忘初恋,但初恋是个渣男,发达后脚踏两条船又勾搭上了交际花,小胖子功成名就不甘头顶草原,又去勾搭交际花,企图让渣男也尝尝绿帽子的滋味,最后叛逆的女儿出来吼了一嗓子,到底谁是我爸爸?!还有那个警察!特么最后坚持查案子还是以报私仇为支撑的,而且从始至终孤立无援,同样的美色陷阱,中了一次还能中第二次,之后能活下来完全靠导演开挂,这也太看不起广州警方了,天河分局的形象完全被败坏了好么?!
你要拍冼村风云也行,但是你要把资本和权力的关系正确表现出来啊,不要太看得起开发商那几个臭钱好么?根本没挖掘到问题的本质。而且开发商也是够可怜的,杀人、焚尸、连TM斗殴都亲自下场撕,敬业精神直逼薛之谦好吗?真实的商人是怎么样的?永远是客客气气的笑面虎,就算拿捏住了把柄,也要给足了官员和权力面子,哪有那么横,在人家面前就搞人家老婆?更何况在片中,是彼此都有把柄握在手里。个人认为,商人的形象刻画最生动形象的是《大明王朝》中的沈一石,那才是成大事的人,片中的姜紫成就是个有点钱就膨胀的傻叉。
反正这个故事就是两张皮,明明跟冼村没啥关系的,也不一定要架构在旧城改造这个设定上,非要生拉硬扯在一起,拿冼村,拿曹…啊不,唐主任做噱头,碰瓷404 not found的题材,其实这个故事本身有什么敏感的呢?而且你既然借用了真实事件,又高度还原了某位官员,还实景拍摄,就不要瞎TM编故事,至少有三分真相吧!胡扯了一堆,万一有人信以为真了,那是把这个错综复杂,影响深远的事件的整个逼格都降低了。
真是可惜了唐主任扮演者的好演技了,在一干明星中鹤立鸡群般的真实。那一口标准广普,那气质神态,那种淡定自若,处理应急事件那种情真意切,那种骂人也像在开会的气度,绝对是有生活有观察的。以后要是广州市要拍《铁窗忏悔录》之类的警示教育,记得还找他主演,一定很有说服力。只是由于故事本身的分裂,导致他像是在演反腐廉政片,其他人像是在演悬疑爱情片,不在一个频道上,以至于他一跟宋佳搭戏,我就很出戏。
怎么说呢?这个故事本身有4 个星,但是加上冼村就只剩两星,我以为娄烨是好好讲故事的人,不需要噱头,现在看来也不能免俗。
但是,或许非广州人,没有场景代入,就感觉不到这些吧。
最后说一点,手摇拍摄快给我晃吐了就算了,为什么女性的打光都那么糟糕,那一个个脸上坑坑洼洼的,钗横发乱,歇斯底里的,就像没修图的照片,注定成为片中那些以美女著称的演员的黑历史。
不谈政治,就谈谈娄烨这部飘摇,动荡,黑暗的电影。
电影以一个水雾漫天的湖中小船为开场镜头,小船在雨和雾中飘飘荡荡,随时可能顷覆,虽然小船看似离你很近,但你却很难看清楚小船的真实面貌,这预示着接下来的影片将在一系列迷雾中慢慢剥离真相,当你以为触及了真相的时候,却往往是你离它最远的时候。电影里每一个人物的命运都是漂泊,动荡,迷惘,颠沛流离的,就像那条在迷雾中的小船一样,游弋在那条摇摇晃晃而又苦难的人生巨流之中。
风和雨都代表着动荡与不安,亦如故事中各个人物痛苦,破碎,背叛,救赎,崩溃,绝望,逃亡的命运。所以电影要叫《风中有朵雨做的云》这个名字。那朵云是谁?当然就是阿云,影片一开头那对准备在湖边野战的男女发现的女尸就是阿云,究竟是谁杀了阿云是电影故事展开的第一个谜团。
阿云的死是全片的第一个线索。阿云就是风中那朵雨做的云,正如同名歌曲里的歌词写的那样,“她远赴重洋飘呀飘过千万里,守着一个留不住的人(姜紫成)的归期,吹啊吹吹落花满地,找不到一丝怜悯。”阿云最后和姜紫成说不想干了,要四成的股份,姜紫成冷冰冰的让她下车,一点都不念及旧情份,对她多年的陪伴没有一点挽留,这让她痛苦,更让她绝望的是为了姜紫成的地产公司可以和唐奕杰的审批工作顺利签约,她被迫和唐奕杰发生剧烈的性关系,加上被姜紫成抛弃,用力推下车等一系列或精神或肉体上的原因导致已经怀孕的自己流产(在天桥上下腹流血的镜头),她和姜紫成的孩子没了,于是找姜紫成与林慧的女儿小诺做要挟,想让姜紫成把多年来应该给她的那份钱给她,其实她哪里真的是想要钱,她要的是姜紫成那颗唯一爱她的心。
有一个镜头特写是她死死抓住姜紫成的手,而姜紫成只是恶狠狠又厌恶的看着她,她是一个被抛弃的可怜女人,极度痛苦之下只能与姜紫成鱼死网破,同归于尽。阿云最后悲惨的命运是一开始就注定了的,在还是坐台小姐的时候她青涩的唱着的那首——一场游戏,一场梦。这首歌就是唱给她之后自己的命运听的,也是唱给电影里面所有的人物听的,是全片想表达的主题——爱一个人就是一场徒劳的危险游戏,也一场消散灵魂的醉生梦死。
影片中的第二个线索是唐奕杰的死,从而引出小杨警官这个人物。娄烨在电影里把各个人物的时间线打散了,过去和现在重叠在一起,同步进行,有一个镜头是林慧与唐奕杰结婚上轿车,下一个镜头马上切换到小杨警官也经过这条路来调查他们的过去,过去的历史与现实的当下从而交织在同一个语境下,也表达了小杨警官开始卷入这个黑暗的漩涡里,与林慧,小诺的命运开始交织在一起。
在青春年少的舞会上,林慧,唐奕杰,姜紫成三个人的感情刚刚开始,一个镜头是林慧与姜紫成跳舞跳high后在床上做爱,姜紫成说,和我结婚好不好。下一个镜头马上切换到唐奕杰和林慧热热闹闹的举行婚礼,娄烨这里的镜头衔接极度讽刺了里面人物可悲的爱情。林慧为什么会精神失常,她从深爱着姜紫成到与看不上的男人唐奕杰结婚之中到底经历了什么?这是影片中被隐去的一部分内容,我猜测下,大致是这样的,林慧和姜紫成有了孩子,但姜紫成不肯结婚,那时候他事业才刚刚起步,需要全世界跑,怎么可能让自己被困在一个女人和孩子的身边,于是满怀失落同时已经怀有身孕的林慧投靠了一直对她默默关心的唐奕杰的怀抱,让这个男人来接盘。
唐奕杰是一个集色欲,利欲,权欲与一体的悲哀丑陋男人。他是极度深爱着林慧的,所以知道小诺不是自己孩子的时候才会极度暴怒。所以才会在盛怒,无处发泄心中怨恨的情况下对林慧家暴,他知道自己是一个懦弱的人,也知道自己是靠着姜紫成才会有主任的位置的,他之所以能那么多年像条狗一样多年跟着姜紫成是因为他心里有抢到了姜紫成的挚爱林慧并有了他们两人的爱情结晶这个慰藉,可最后了解到林慧与自己结婚时已经有孕,而且只是为了姜紫成地产公司的利益才和自己在一起的这一真相之后完全崩溃了,毒打林慧的同时也是毒打那个深爱林慧,把自己那颗心交出去的自己。当他准备把姜紫成的丑事都抖出去,和他同归于尽的时候,也是自己命运终结,自己那场游戏结束,那场春梦惊醒的时候。
林慧是一个盲目,可怜,神经崩溃边缘的失魂女人。宋佳的表演是所有演员中最为出彩的,她真实,有爆发力,把一个深入骨髓绝望,渴望救赎,不断被爱情腐蚀,失去灵魂的女人表现的淋漓尽致。跳楼前的那个眼神可谓魂飞魄散,悲凉至极,仿佛她已经看见了自己未来永无止境的深渊,所以放弃了一切希望。
林慧盲目的深爱着姜紫成,为了帮他,去和准备鱼死网破的阿云谈判结果在车内误杀了阿云,然而她并没有报警而走了一条不归路,选择通知姜紫成来烧了阿云的尸体。她可以出卖自己的身体,制造出和小杨警官的艳照门事件让他再也彻查不下去。她背后恶之花般的纹身是为了掩盖丈夫唐奕杰家庭暴力的创伤,也是表达了她误杀了阿云并毁尸灭迹这一无法掩盖掉的内心恶之罪行,这个纹身仿佛恶魔附体般的预示着她接下来万劫不复的命运,她想赎罪(让姜紫成放过小杨)为的就是不想再重蹈阿云的覆辙,她已经厌倦了无休止的杀戮和算计,可是命运的齿轮怎么可能说停就停,赎罪之心和杀戮之心这两者的矛盾感彻底击垮了她,让她精神崩溃。她亦是风雨里飘摇的那朵云,但她比阿云更邪恶,更迷失,也更绝望。
再谈谈杨家栋,井柏然这次渐渐摘掉流量偶像明星的帽子,让自己多了一份男人的沧桑和内敛。他所饰演的小杨警官的眼神里有一股不服命运摆布的狠劲,比他之前演的角色多了一份力量感和坚毅感。小杨警官无论如何一定要查到凶手,一定要报父亲当年查阿云案件被车撞成植物人的仇,他坚信自己可以洞察到事情的真相,他一狠再狠,不惜杀死自己的爱情,抓捕小诺送进监狱,让它和小诺之间的感情成了一场彻头彻尾荒唐却又充满禁忌的追捕游戏。小诺是真正的猎物,而小杨警官是从头至尾猎捕真相的使者。
小诺这个人物是极其可怜的,她唯一的梦想就像一家三口,和母亲林慧,“叔叔”姜紫成一起丢下一切远赴香港,仿佛香港是个乌托邦,去了香港就可以摆脱一切苦难,可以得到宁静,但后来她真的去了香港,空虚寂寞的她却整天徘徊在喧哗吵闹的声色场所。这是梦想与现实的巨大差距,电影这里的刻画非常讽刺。
马思纯这次的表现我认为也是极其出色的,甚至不输宋佳。每一个眼神里都情感十足,充满着时代的迷惘感,对未来没有期望的空虚感,以及对爱情不想触碰却又忍不住伸出手的贪恋和执着,当她看见小杨和其他女人暧昧的时候,心碎的眼泪几乎一瞬间就下来了,让人为之动容。当大部分观众以为林慧自首所以她就是杀死唐奕杰的凶手时,却没想到影片迎来最后的反转,小诺才是最致命的,最黑暗的“天使”。小杨警官最后辞职不做警察改做私家侦探,在调查客户老公是否出轨的视频录像时发现4月14日唐奕杰死亡的同一时间段林慧正好和姜紫成出现在酒吧,所以林慧根本不是那个唐奕杰秘书拍到的女人,真正的杀人凶手是小诺。是她趁拆迁之乱杀死了唐奕杰,为的是不让唐奕杰抖出姜叔叔的秘密,为的是可以一家三口去香港的那个遥不可及的奢望。
娄烨这次的镜头从头到尾不断的晃动,正是在极力的在表现时代的动荡与人物命运的颠沛流离,让我印象最深的是最后小杨和姜紫成决一生死那场撞车之戏,到处是玻璃的碎片与变形的撞击,两个人物的生死被命运捏在一起,善与恶的对决也迎来最终的审判,那些破碎的黑暗终将尘埃落定,迎来真相的重生。
正如它的片名《风中有多雨做的云》一样,这是一部破碎,飘摇,动荡,黑暗,真实的电影。故事中的每一个人都很可怜与绝望,每一个人都在深渊处呐喊和救赎,就算是最无耻,最坏的姜紫成在烧死阿云的一瞬间,也留下了心碎和不舍的眼泪,注意到他留下眼泪的同时居然还有一丝丝诡异的微笑,这是姜紫成一瞬间跳脱出自我,对自己犯下滔天罪行的耻笑与怜悯。但他已经没法再回头了。
娄烨用最真实的镜头切割出那些迷失在人生中的芸芸众生最最内里的痛苦。
所以娄烨是如何用最残酷的影像来表达人物的痛苦的呢?
那些痛苦是林慧看见被烧的阿云尸体火光冲天,明白自己今后的人生也一起灰飞烟灭的失魂眼神。
是衣冠楚楚的唐奕杰爆裂的掐着自己“女儿”的脖颈疯狂的骂着你们都是婊子的叫嚣。
是阿云在雨夜天桥上摸着下身血迹,知道自己没有了孩子,也永远留不住心爱之人的朝天呐喊。
。
是小诺知道一直对自己特别好的阿云阿姨是被自己最珍惜最亲近的人杀死这个真相后眼泪止不住的哀鸣。
是小杨在知道杀死唐奕杰的真凶是谁时的震惊,是他最后看见小诺准备抓捕她前亲手杀死自己爱情的狠心。
娄烨让我们瞧见真正的痛苦的摸样,让我们知道真正深入骨髓的痛苦是无法言喻的,没有任何人可以与你分担,那是一种私人独占的煎熬,是一片所有愉悦都奄奄一息的无人之境。
就像开头那艘在湖泊上摇摆的小船一样,其实船上根本没有人,因为故事中的所有人都溺死在了这条爱欲河流之中。
无人生还。
关注我的公众号,获取更多热门电影的第一手深度影评。
首发于“娱理”公号(wan2movie)
《风中有朵雨做的云》,这部两年前就制作完成的电影,今天终于风消云散,呈现在我们面前,公映版片长124分钟。
这一次,娄烨的目光离开了他熟悉的南京武汉长江沿岸,游移到同样黏腻潮湿的广州“城中村”。他讲述的依旧是个典型的娄烨故事:在宏大时代背景下,几位主人公的情绪冲撞、缠绵,展现出情与爱的诗意。
这是娄烨第一次将可以称得上“小鲜肉”的演员定为男一号。但看完电影你就知道,娄烨并未向大众妥协半分:非线性叙事、情节留白抬高了故事准入门槛,不充足光源和大量手持镜头则挑战着前排观众的视觉承受极限。
在井柏然、宋佳、马思纯、秦昊、张颂文五位主演对娱理工作室的讲述中,娄烨导演被形容为一个重度社交恐惧症和选择恐惧症患者,只有一件事能令他变得热情健谈且坚定不移:拍电影。“电影会帮我们记住我们和我们的时代”,相信《风中有朵雨做的云》幕后每个用心的细节,都会传达娄烨导演对电影的至纯初心。
01
井柏然第一次与娄烨见面就聊了四个小时,聊这个故事,聊对社会的认知,聊人们不了解的一些家庭。当时双方尚未确定要合作,而最终娄烨选择井宝的原因是:他的眼神很像杨家栋这个角色。
“我一点也不意外影迷会觉得意外,因为我自己也很意外!”井柏然笑说。接下角色后,他开始找一些刑警朋友聊天,希望把以往印象里伟光正的警察形象变得更生活化。同时也因为故事氛围需要,近四个月的拍摄时间,他都保持在低落的情绪状态里,第一次感到入戏太深,差点出不来了。
因为种种原因,最终公映版里的杨家栋跟原剧本里的并不完全一致。最早的剧本里,杨家栋身上有更多事件和成长线,在香港有更多对手戏,而公映版他变得更像整个事件的一个穿针引线的旁观者。
谈到删减,井柏然表示对角色略有遗憾,但它依然是一部好电影:“每个演员都爱自己的角色,他都希望可以充分地、丰富地去体现这个角色的完整性。今天,我不能说我的角色是完整的,但是我觉得这个电影是完整的。”
02
《风中有朵雨做的云》是秦昊跟娄烨合作的第四部电影。本来秦昊以为这次不用他了,已经接了别的戏,没想到娄烨最后还是来找他演男二号。秦昊只好推掉另一部戏,义无反顾回到老搭档身边。
拍戏拍到伊能静只剩三天就要生产,秦昊委婉地向娄烨提起,没想到娄烨完全没有批准请假的意思。娄烨的太太还讲了她在柏林生孩子时娄烨就因为拍戏没来,这让秦昊很纠结,伊能静也说那要不你别回来了。“在娄烨的认知里,电影就是高于一切,但我没有他那么强,我还是觉得生活比拍一部电影、一个角色更重要,我不想错过第一次跟女儿见面,所以还是请假回去了一趟。”
这一次秦昊饰演的是地产开发商姜紫成,他性格张狂,无视法律,但同时也是个慈爱的父亲和温柔的情人,是个复杂立体的人物。“没有什么爱与不爱,或者是好与坏,这就是生活,娄烨的摄影机不说谎。”因为是第四次合作,秦昊一度有很大心理压力,因为不想让观众觉得他在重复自己。
03
娄烨经过张家鲁推荐找到马思纯的时候,她还在拍《七月与安生》,还不是金马影后。马思纯在《风中有朵雨做的云》里饰演叛逆女孩小诺,经常一身花里胡哨的cosplay造型,对井柏然饰演的刑警一见钟情,并成为一对逃亡的“地狱恋人”。
片中宋佳演马思纯的母亲林慧,但两位演员实际只相差8岁,“80后演80后的妈妈”。马思纯觉得年龄完全不是问题,演员都有塑造角色的能力,现在两人一见面,有时马思纯还是忍不住会喊宋佳一声“娘”。
井柏然和马思纯在《盗墓笔记》合作过一次,已经很默契。马思纯私下里性格比较安静,一收工就回房间一个人待着,基本不参加聚会,井柏然就会像哥哥一样经常关照一下她。
04
张颂文饰演城建委主任唐奕杰,一个暗中勾结地产商的“百亿村官”,《风中有朵雨做的云》开场拆迁大戏的焦点人物,演技十分出彩。年轻时,张颂文曾在五星级饭店包间做服务员,揣摩过形形色色的上流人物,他刚好也是广东韶关人,有粤语优势,很适合唐主任这个角色。
娄烨第一次找张颂文来,也不说是什么戏,就扔给张颂文几件衣服让他换上,换完娄烨一看就乐了,跟旁边人说:你看,我就觉得他合适吧!要是再胖点就好了,肚子可以再大点儿。张颂文就问:是演官员吗?娄烨说是,张颂文又问:还有多久开机?娄烨说一个月,张说好,剩下的我来吧。
张颂文回去后就开始拼命增肥,一个月增了30斤,他还有意设计了一些用手撑腰、说话多加感叹语气、装腔作势的小细节,生动演绎出了一个中年男的“油腻感”。他还找到一个小地方的建委去上了12天班,名义上说是想帮忙跟拆迁户沟通。12天里他见到和和气气谈妥拆迁的,也见到了情绪激烈的钉子户,后者给了他开场大戏台词和演法的灵感。
05
几乎所有主演都被娄烨“丑化”了,不仅全素颜、特意把皮肤弄糙,还要用各种大特写镜头怼到脸上拍,毫无偶像包袱可言。娄烨觉得演员们普遍皮肤保养得太好,他想要更有质感的面孔。
井柏然和马思纯都被点了雀斑,井柏然脸上还拍了一层脏兮兮的酒精混合物,用来表现刑警风吹日晒的工作状态。秦昊则是要化痘印特效妆,每天要化两个小时。宋佳腹部和臀部都被垫了一层“肉”,人看起来更有风情味了。
好在所有演员都十分信任娄烨,任凭造型师化妆师摆布。井柏然表示自己并不会有包袱:“说实话,我有很多机会演所谓的很帅的角色,但我不会以只是帅、只是好看为标准去选择一个项目。我当然希望他很帅,但我也希望他有营养。”
马思纯也表示无惧被大特写审视:“有一次我们的摄影师已经把镜头怼到我这(贴着眼睛)拍了,我在想他拍我的睫毛呢,还是瞳孔呢,还是眼屎呢?就会觉得很刺激。演员可能本身就会有表现欲吧,当机器越靠近你,就像情人的眼睛一样,你要爱它,你要勾引它。”
06
娄烨是个非常沉默寡言的人。秦昊算是比较熟悉娄烨的风格了:他从来不给演员讲戏,也不说你演得好不好,就是一遍一遍要,要到了,自然就过了。
他自己拿小监视器遮起来偷偷看,也不给演员看回放,我们都不知道拍的是什么。“但可能因为我跟他太熟了,会对他满不满意有感觉,如果他说,‘好吧,那开饭吧’,多半就是不满意,吃完饭要重拍;如果他一脸兴奋,那就是拍爽了。”
第一次合作的演员可能对于这样的导演风格需要适应过程,但很快会发现自由的好处:“导演给了我们非常非常大的空间,他不会规定你要按剧本上来演,他只要觉得你已经是这个人物了,那你怎么演都是对的,他也不会喊停。在片场,我基本没怎么见过他。因为我们都是肩扛摄影,所以永远都是机器跟着我们走,我们想怎么演怎么演,很自由。”马思纯说。
07
井柏然说娄烨还会搞“偷袭”:比如突然冲出一个剧本里没有的人,或者有一个电话响了,或者你还在想怎么演的时候,他已经悄悄把机器开了。他会有很多这样的方法去刺激你,让你每次到现场都会更加积极调动思考:哎?他不会又来哪一招吧?
“有时已经分不清是不是在拍电影了。有一场戏是我从家里一直到楼下隔壁的一条街,没有任何场地限制,你会觉得自己已经在这个故事里了,这是我之前完全没有过的体验。在他的镜头下,你就像个风筝一样,他就是一条线,你可以随意飞,他不会把你剪断。当他觉得你不对的时候,他会用他自己的力量节奏帮你往回收。”
娄烨也鼓励演员给自己“加戏”,比如婚礼那场戏,演新娘的宋佳一出门就故意摔了个狼狈的马趴,娄烨最后就采纳了这条;宋佳去上货跑得飞快,摄影师跟得很吃力,娄烨当即就决定加人加机器。他很兴奋:“小花(宋佳)把这整条街都演成是她的了!”
08
有的演员不太自信,会互相打听:“你能见到娄烨导演吗?啊,原来你也见不到啊,我还以为我被导演孤立了呢…”秦昊也会告诉他们:没事儿,娄烨就这样。
娄烨经常会在离片场三四百米远的监视器旁待着,很少跟演员打照面,都是通过执行导演跑过来或者对讲机沟通。
张颂文说:“每次我们去拍摄现场,早上他都会出来跟你说说话,闲聊几句,然后就一天看不见他。拍完以后,我就拿起对讲说:娄烨,走了啊。娄烨回:好,慢点啊。”
马思纯也证实,导演跟她说过的话掰掰手指就能数过来。
娄烨成了剧组里最神秘的人,神龙见首不见尾。
09
娄烨的剧组,不仅导演不太出现,其他工作人员也好像都藏起来了。
娄烨吩咐他们尽量不要跟演员交谈,让演员随时处于一个接近真实的、安静的、体面优雅的环境里,而不是人多嘴杂、施工现场一样的剧组,那样演员会很难入戏。
马思纯坦言自己以前对于亲密戏会比较害羞和抗拒,但《风中有朵雨做的云》剧组给了她很大的安全感,可以卸下很多顾虑。拍摄私密戏份时,现场基本只有一位摄影师肩扛镜头,没有摄助,也没有打光,演员们可以放开大胆去演。
10
《风中有朵雨做的云》开片第一场拆迁冲突就十足震撼,娄烨咨询过动作指导这样一场戏需要多少人,动作指导给出的答复是30人,娄烨最终决定调来300名武术替身。这场戏的场地争取、人员协调等都克服了不可言说的困难。
据饰演城建委唐主任的张颂文回忆:“我去的时候是第八天,前面群演已经排练了七天。我正在楼上化妆,就听见几百人的脚步声往这边涌来,包括救护车和防暴,然后我就听见底下打起来了。我说麻烦了,怎么还有人打架?他们说,这就是戏的内容,真实到让你察觉不到这是在拍戏。
他们让我上了一辆车,开到远处,娄烨拿对讲机说,一会这辆车开到现场,颂哥你一下车就即兴来吧。车门一开,我就开始问现在什么情况什么的,然后刚一进现场我就傻了:有人拿着一个汽油瓶砸过来,就砸在我脚下,还有人拿着大棍子往我头上抡,周围防暴的盾牌都快被砸裂了,地上都是血,也不知道真的假的,我就赶紧大喊,都不要打了!然后现场突然安静下来,我就开始即兴讲话。”
这场戏拍了三遍,每一遍群演都群殴了足足20分钟,打都是真打,只不过专业武替知道怎么打能避开要害。别人拍动作戏可能一个镜头一个镜头拍,而娄烨是不喊停的,最后很多群演都筋疲力尽瘫倒在地。
11
宋佳和张颂文演家暴戏是在一个非常暗的房间里,肉眼都几乎看不见,但德国调来的最新型高感光度摄影机能把一切都记录得清清楚楚。
于是张颂文就毫不客气地开始抽打宋佳。打完,宋佳跑走躲回了屋子里,又疼又委屈,宋佳的助理进来,也跟着一块掉眼泪。
演女儿的马思纯也跟张颂文有一场扭打戏份,一开始马思纯不敢用力,怕伤到颂文老师,但一开机看见对方眼里喷射的怒火时,就本能地用力反击回去。拍完一条导演说再来一条,张颂文才气喘吁吁地说:“等等…等会儿…”体力消耗实在太大。
12
宋佳和陈妍希在车内边争夺方向盘边厮打,实际拍摄方法是另有一名驾驶员坐在车顶上面,操控特别改造过的轿车,车内的两名演员再借势行驶方向来表演。虽然安全措施做得很足,但因为是在马路实景上拍摄,所以看起来也惊心动魄。
最后陈妍希的下场十分惨烈,原本她还拍过更惨不忍睹的结局,但在最终版中舍弃了这一方案。
13
井柏然跟秦昊则是在高架桥上的飞车里扭打,很多镜头有真人砸碎玻璃飞出去,摔出桥外,最后还要翻车,拍摄中有工作人员受伤。
为了完成这组难度极大的镜头,剧组连续拍了一个星期的大夜戏。
《风中有朵雨做的云》六名主演每人都肩负着至少一场重头打戏,而娄烨对打戏的要求一律是:必须来真的。
14
娄烨永远穿一身黑,衣柜里一排衣服款式一模一样。
有一次娄烨的太太马英力在德国给他打电话,说看见有卖娄烨喜欢的那件衬衫,问他要不要再买20件。快买的时候娄烨突然说等等,我放大了照片,发现那个扣子不一样…太太无奈,只得买完20件衬衫又去买了一堆纽扣换上。
娄烨为什么强迫症到这个程度?他说:因为不想每天醒来浪费时间想今天穿什么。甚至,他连每天吃什么也不愿浪费一丁点儿思考,每天吃同样的三样菜,他连续吃了一两年。
秦昊是这样看娄烨的一成不变:“到现在为止,大家看他的每一部电影,你会发现他没变过,他一直要追求的东西,他的电影品质,都没有变过。任何一个职业,他能坚持十几年几十年不变,你就会知道他对这个事情有多么热爱了,这是他对电影的一种执着和纯粹。”
15
娄烨大概还是个重度社恐患者,鲜少在大众面前露脸,不愿上镜接受采访,没人知道他究竟在想什么,拍摄期间可能都找不着导演在哪儿。
有一次张颂文听说娄烨发高烧,买了凉茶想给他送去,结果剧组里问了一圈,“就像间谍一样,每个人都不告诉你导演住哪间房”。张颂文忍无可忍,直接打电话说张颂文想来送药,这才知道原来娄烨就住在他对面的房间,住了三个月他居然都没发现。
张颂文敲门,助理谨慎地打开一条缝,说“不不不,张老师你别进来,他不擅长聊天,你给我就行了”。张颂文坚持无果,只能离开。第二天娄烨见到张颂文,腼腆地说,昨天谢谢你的药啊,我好多了。
16
娄烨其实从不缺戏拍,每年全世界找到娄烨的剧本有上百个,几乎都难以打动他。而《兰心大剧院》不一样,那是娄烨的父亲娄际成工作的地方,娄烨小时候就在戏院后台长大,对那里有感情。所以在等待《风中有朵雨做的云》上映的漫长时间里,他先开机了《兰心大剧院》。
娄烨邀请张颂文继续合作,在《兰心大剧院》里演巩俐的丈夫。外界可能会以为张颂文跟娄烨关系很好,张颂文却“吐槽”说,娄烨还是不太跟他讲话。
有一天收工后,张颂文回酒店进电梯,迎面碰见娄烨,才知道他们住同一个酒店。那是一百年前的老电梯,也就一平方米大,张颂文一进去就后悔了:“整个20层时间里,谁也没说话,快到20层的时候他才说:《变形金刚》看了吗?我也很慌,接了一句:你刚买的摩托车啊?”
电梯门一开,俩人都撒腿就走,双双憋了一脑门子汗…
“如果我说娄烨,我想跟你聊一下我这个角色,他就马上出来,跟你聊上两个三个四个小时,他都愿意陪你聊。但凡你跟他说,晚上咱们楼下有个大排挡,走吗?他的表情就会瞬间僵住…那一刻你会觉得他像个智障,他除了拍戏,真的什么都不会。”
娄烨性格之乖僻、执拗、难以接近,从《浮城谜事》放弃署名事件便可见一斑。但另一方面,杰出的艺术苦行者多半天生反骨,与周遭世俗格格不入。
像张颂文评价娄烨的那样:“他就是为电影而生的,单纯至极,所以在我们心目中,他值得这份尊重。他是志同道合的工作伙伴,但他不擅长在拍戏以外跟你成为朋友,他是真心真意做好一件擅长事情的人的代表。”了解娄烨的为人,就知道撤档炒作之说纯属无稽之谈。
马英力给《风中有朵雨做的云》拍摄过一部幕后纪录片《梦的背后》,其中讲述了丈夫娄烨面临的更多来自现实的、更强大的阻力。纪录片我们应该是看不到了,比起“梦的背后”,本文更像是一个“梦的截面”。无论如何,这部电影有着重要的时代纪念意义,被更多人“看见”,就是对一切努力的最好支持。
1,这电影名字起错了,应该叫做河边有朵火烧云,
2,阿云烧起来应该特别香,不然唐主任怎么闻着味就来了呢,
3,小诺怎么知道养父唐主任去拆迁现场就一定会上房顶,唐主任是不是赌球买了中国队,
4,杨家栋警官除了保证自己不背各路货色打死,从来没有实质性的侦查能力哈,装了个监控还被人发现了哈,智商低到被母女算计哈,真是纯情警探呢,
5,娄烨在金马采访时五分钟说了不下二十个实际上,看完片子我觉得实际上很一般,
6,编剧们把家暴深井冰凶杀案婚外情强拆案落魄侦探各种天然拥有悬疑气质元素融合,这很具有独立精神,但是处理方式有一点点在意料之中了,
7,片子在16年已经拍摄完毕,那剧本定稿应该推算到14年,14年的编剧团队肯定没有想到这些元素大家已经看腻了,狗13是五年前作品,但故事构架小,家庭内部,更容易触动人心,
8,摄影,配乐,美术,都在上乘品质,除了故事本身,
9,演员基本都在线,能素颜妆禁得起大荧幕大特写中长焦拍摄的演员不多,
10,我很期待流出无龙标版本,导演剪辑版,
导演说自己拍了一部纪录片,其实他是无奈的,社会题材的纪录片如果用上帝视角来拍的话,大家应该看不到这朵火烧云,
11,冠希哥用声音出演了一位可以复原照片的私家侦探,我丢你老母编剧还挺黑色幽默,
12,娄导好像很喜欢让某种特定关系的人物一起做一件见不得人的事,这样关系才能畸形稳定,没有一起杀过人的情人不是好哥们,
13,三星半,半星给曾经的电影演员希望之星,陈冠希,
更新——————————
很多朋友说,
你知道娄烨拍这个敏感题材过审有多么不容易么?
我知道啊,我特别知道,也特别钦佩娄烨坚持在表达现今社会的另一面,
可单这部片子,
你要一直这么问我,
那你知道蔡徐坤打篮球有多努力么?
这部电影完全靠娄烨导演存在感极强的美学风格撑着,对他来说,肯定是所有主创都在为他的影像风格服务,以致于可以放弃悬念,放弃人物,放弃侦破的过程,就连最终想表达的主题都是站不住脚的,一切都在为娄烨式的影像风格服务,这种影像已经强大到让很多人可以原谅一切不完美,因为他是生猛的,独特的,独一无二的。虽然是一个类型化极强的狗血故事,保持着娄烨这些年一贯的天涯贴吧风格,但很多人并不会用类型片的标准来衡量它,所以那些剧作的缺点都可以视而不见,而是把它当成一部纯粹的作者电影,然后就觉得它完美了。只能说,这样的电影只能给中国人看,一旦脱离了脚下这片土地,它在类型和作者化上的优缺点撕扯就很明显了。
我们吃不下马思纯的人真的是永远也吃不下马思纯,这个角色要换成一个有港味的真·少女出演一定出彩,但马思纯?马思纯在这里给我扮什么青春叛逆少女啊!井柏然不错,连痘痘都帅气
这是我爱的娄烨。喜欢这种混杂着的晕眩窒息感。井柏然惊艳。
在网络上看的,有些失望。过多的夜景、低照度场面,也许在大银幕上可以获得较多的信息吧。从头到尾摇摇晃晃地拍摄,匆匆乱乱的组接,颠来倒去的叙事,作为创作者个人的风格或爱好也无可非议;不过不顾逻辑地展示一群坏人恶事,却又缺少理性的、情怀的剖析与思考,则很难使观众满意和认同。拍摄于16年,据说删改剪辑了N遍,因此仅靠现在公映的版本去评价此片,也似乎是不准确的。
娄烨,忠于自己,忠于电影。@金马影展
@金馬55 很好笑,陳冠希演一個偵探,幫助井柏然調查豔照門。他還有以下台詞:「這個照片不太清楚,我叫人處理一下」,以及「這件事情過去了,沒有人會再記得。」補充:婁燁這個人,對於事情可能沒什麼高深見解,但是他感受力很強,耗盡氣力把自己身體所感受到的東西拍出來,無比誠實又堅毅,無疑是藝術家。
婁燁版本Chinatown
豆瓣欠娄烨一个词条;广电欠冠希一个镜头;相对自由;绝对占有.
开头不错,题材也确实难得,可还是喜欢不起来。从头到尾都是声嘶力竭的五角撕,人物深度和反应都是《故事会》级别的。这剧情其实跟官商勾结没关系,跟城中村更是半毛钱关系都没有,所谓“社会关怀”不过是个噱头。娄烨和贾樟柯一样,都是不及格的类型片爱好者,擅长拿文艺范儿来遮羞。不一样的是贾樟柯没什么经营影像的天分,而娄烨的镜头语言更为丰富多变,但无节制的晃动、失焦和浓艳的色调还是暴露出了文青那颗不肯安分的心,离真正的作者性还有段距离。
比《浮城謎事》更「浮城謎事」。原來宋佳才是「女主角」,演技全程在線,這才是宋佳應該演的電影。婁燁應該拍得更好。
作为铁粉觉得可能这是唯一一部不太喜欢的娄烨了。摄影和配乐保持超高水准,魔幻都市一直是娄烨的强项,航拍和城中村都很美。但是剧本...难道不是知音体吗?而且时间线多段割裂反复开展之后,关系和故事凌乱不堪,导致无法进入人物的内心世界,情绪表达大打折扣,只看得到“疯癫”却缺乏理由。部分叙事却过于直白,一场抢方向盘戏让人扶额,真是成也剪辑,败也剪辑。妥协很多:最后的反转也很拖沓且无聊,陈冠希还剪到只剩三秒。问题很多,感觉不是差,而是作为娄烨不应该。本该只属于中国的魔幻主义竟然只剩下“狗血”,恐怕只是字面上的“一场游戏一场梦”。
一部定档在404的电影,中国的导演都是戴着脚镣,但是电影是自由的。
是娄烨在不能提之后最具野心、对现实最为关切的作品,不确定这个版本和他心中的理想有多大差距,但摄影剪辑配乐依旧是骇人心魄,披着悬疑惊悚的外衣,终究还是落脚于人性的亲密疏离。经历过的,就算十年也不过浮光掠影,正在经历的,就算一分一秒也痛在人心。中港台的命运牵绊,谁是风谁是云谁又是雨,你们相互好奇又相互嫌弃,你们互相依存又互相厌恶,抽丝剥茧又彼此缠绕,剪不断也逃不过。
姜紫成点燃黑心的火,流下狐悲的泪;唐奕杰踮起权欲的脚,堕入地狱的门。阿云谢幕收到宿命的花束,林慧出阁跌到灾晦的坑地。那花是通往富贵的邀请,还是沉入寒江的先讯;那坑是平地高楼的征兆,还是万丈深渊的指引。时代弄潮里,没人记得清。记忆压块报废,情爱借发还魂,只记得此情不渝,被悠悠唱起。
题材很生猛,但故事稀烂。侦查线简直是灾难,艳照门栽赃一个小警察,这什么神仙操作?刑警看到一个人死在面前自己先吓跑,被人当成凶手追,不会亮身份吗?人物状态都是又疯狂又愚蠢,个个作死的样子,这智商就别玩什么官商勾结了。无论视听语言多高级,针砭现实多大胆,连底层的故事和人物逻辑都理不顺,就别谈其他的了。终于明白为什么在金马奖上一无所获了,年度失望电影。
刨除一切外在因素不谈,公映版风雨云依旧是一部文本完整自洽、视听水平奇高、观感令人振奋,至少可以排进年度华语前五的工艺杰作。它继承了可以上溯至法国新浪潮时期的手法和精神,以手持、跳切和非线性剪辑,营造出了一个充满情感冲动、联系陆港台三地的感性氛围,与那些精致却空洞的无病呻吟割席分坐。大概也只有这样的作品能让人依稀回想起,到底什么才是真正的“电影”。正如娄烨导演自己所说,他的电影一点也不可怕,因为对他而言,制度和时代从来都只是人及其情感的一层层伪装和外衣,只有人本身才是极其具象的爱恨情仇的战场。哪怕几经删改,理念是不可能被妨碍和阉割的,顶多划破几件“衣服”。其中包裹的最简单、最纯粹,甚至黑暗到有点可爱的人性,永远禁得起时间的淬炼和淘洗。
(柏林版)让人不忍苛责的电影。娄烨的作者性或许可归结为一组人因为共享罪恶或秘密形成的粘滞关系,该关系与物候及政治环境同构。这种作者性在《春风沉醉的夜晚》、《浮城谜事》当中找到了完美的载体。但在此片杨警官角色的处理上出现了致命的无力。如何让杨警官卷入事件?在叙事上以诸多黑色电影手笔让其陷落,但在视听上却先验地将其纳入罪恶同盟。娄烨电影甚少讨论“观看”与“被看”,而是讨论“同在”,在其标志性场景中(春晚的小舟,风雨云的汽车),人物视线都是不相交的。因此,杨警官前半段一直缺乏说服力,直到关于父亲车祸的暴力回忆浮现,他才签署了与罪人的契约。而这种共同的“体验”离开了物候或政治环境的迷雾,需要更细的笔触去描绘。如何闪回,以什么为依据闪回?以风,以雨,还是以云?这是个问题。
预期过高了,冼村事件只是一个开场背景,不是真实的凶杀故事发生地;口播新闻的质感太假,一个富商的回归哪里有地方新闻这么报道?加上剪辑跳步,导致一直在出戏。
杨家栋和林慧那场戏按设定肯定要啪的(用脚想想都知道),井柏然说不干,这家伙毁了电影…
只是一场游戏一场梦,理想破灭之后的野蛮生长。片中还暗藏着一个观点,我们终于变成自己最讨厌的人。娄烨依然保持了他的气质,这一部则有些犀利与生猛,对当下的关注,对发展的贴切描述,且照旧混杂了太多个人情绪,手持晃动与特写,是我最爱的娄烨的部分。井柏然变化也很明显。不过,陈冠希被剪成画外音了都,厉害。狗血奇情故事会,这就是我们的时代。最后的时代感还是很厉害,已逝去。