山之外

——再现真实

《山之外》是一部由长镜头构成的电影，镜头静止时没有复杂精妙的调度，运动和跟拍时是手持的，摄影风格是自然而写实的，极少可辨识的技巧。阿丽娜被绑上十字架的段落，画面中只有乱成一团的修女。维克琪雅被神父从“救助”阿丽娜的队伍中请出去时，哭泣中醒悟，但镜头中始终只有背影。

与此同时，《山之外》精心设计的方面做到了极致，逼近自然。黑白蓝灰的色调贯彻始终，一尘不染又极度煎熬。联系山内山外的红色轿车在整体色调中成为了阿丽娜内心的表征。鸡鸭的杂乱叫声不露痕迹地把惊恐慌乱的气氛通过听觉注入观众潜意识。

所有推动情节发展的台词都被大量的“无用”台词裹胁，演员面对不可逆转的突变点时没有激烈的情绪和动作。这就是此片切入人心的真实感，像一把极薄的刀片划过皮肤，根本看不到伤口，当时也不觉疼痛，但血就这么流出来了。影片结尾时两个警察看着积雪路面的对话，“冬天什么时候结束，长官？”“快了快了，没等它结束这些沥青就要开裂了。”“嗯，已经裂了。”与情节无关，但与人物当时的心态有着模糊的互文性，也可以当作象征来解读，是神来之笔。

契诃夫《万尼亚舅舅》最后一幕，索尼娅和万尼亚舅舅一起重新坐下来记账，而阿斯特罗夫医生看看墙 上的地图说了句：“非常 ⋯⋯热得怕人吗？”高尔基看到这里全身都颤抖了，“对人类 、对我们毫无光彩的贫乏生活感到了恐惧”。（本小节引自《世界经典戏剧全集·总序》，童道明）

——认识真实

《山之外》对矛盾的认识和表现也达到了很高的水平，剧中没有一个人物是完全的“正面人物”或“反面人物”，如果追问阿丽娜的死亡的责任应该归于谁，不止是主事者神父和混乱的执行者修女们有责任（这其中也包括了阿丽娜的爱人维克琪雅），最后来审判山内人的社会机构又何尝不是杀死阿丽娜的人。片名“山之外”正是影片中的隐藏空间和另一个矛盾的来源，结尾时一句话所勾勒出的山之外：“一个男孩杀死了母亲，并把照片传到了网上”，是阿丽娜的所有前故事，她投奔维克琪雅的原因。阿丽娜和维克琪雅想要逃往山之外，影片时时点燃观众对爱情、人欲、世俗本能的渴望，但“山之外”同样不是乐土，这在阿丽夏在行驶的火车前拥抱维克琪雅时已经揭示了。

影片中所有人物都在各自的体制中按行为逻辑行事，只有阿丽娜的动机是不明确的，片中没有交待她为什么投奔维克琪雅，也没有心理上“爱维克琪雅”以外的原因来支持她的疯狂举动。阿丽娜的人物形象是抽象、哲学化的，而不是一个遵循现实行为逻辑的人。阿丽娜不能忍受山之外被永恒的上帝之爱抛弃，不断承受人之爱旋起旋灭之苦的世界而来到山之内。山之内所有人都抛弃了人之爱炽热却短暂的诱惑，全心拥有永恒而渺远的上帝之爱。阿丽娜的悲剧在于，她既不相信上帝之爱也不相信人之爱，同时也不愿像大多数人一样放弃追问答案，把自己锁在当下。阿丽娜相信自己对维克琪雅的爱，上帝之爱和人之爱都是可以照亮一方的光，而阿丽娜所相信的二人之爱只是一点烛火，她不相信宗教或世俗的谎言，也失去了两方的支持，于是只能在广阔的黑暗中举起烛光，如同影片画面纯粹的黑白世界中阿丽娜醒目却虚弱的蓝色身影，世俗和宗教世界的双重弃儿，名为道德或秩序实为压迫体系的体制的逃逸者，十字架上的殉道者。

影片结尾，宗教和法律都在审判“杀人者”，所有人的等待中全片戛然而止。惩罚、判决、罪名，以及维克琪雅到底是有罪还是无罪，都已经不重要了。作为同时否认了宗教和世俗和逻辑，而又不愿放弃追问的人，阿丽娜没有容身之处，死亡或其他悲剧是必然的。但山内和山外的世界都不能坦白自己的谋杀，而必以光辉的道德、善心、公理来包装之。当冷酷社会规则推衍出的悲剧的责任落到了个人肩上时，个人要么遵从某一种行为逻辑而否认悲惨的事实，比如修道院院长面对阿丽娜的死亡说：“上帝证明我们是出于善心的”，比如一种可能性：有修女无法抵抗法律的压力，放弃了宗教的伦理，开始指责神父杀人，同时实际上也漠视着死亡；个人要么如同维克琪雅，作为影片中唯一一个真正看到了阿丽娜的死亡而不关心审判的人，她对宗教和世俗的秩序都产生了怀疑，成为了另一个阿丽娜。

好的故事不会偏袒某种秩序的遵从者和破坏者中的任何一方，以消灭破坏者，恢复秩序，达到“团圆”为己任。好的故事会把秩序描绘的美好假象撕破，使得所有我们这些不得不生存在秩序中的人感到一种完全的恐惧、失去乐土幻想的恐惧，而唯有用坚强的心灵面对真实。

—————————————轻松的分割线—————————————
本文一看就是契诃夫脑残粉写的，而且极有可能听过橙甜的课哦～

        作为一个没有宗教信仰的人，我得承认，我看拿宗教开涮的电影兴趣远大于严肃探讨宗教，或者夸大宗教作用的“神棍片”。正因为这样，《山之外》这样的电影在我看来是有些立场模糊的，导演似乎处于一种“无立场”的立场，将一个有些奇特而又悲剧的故事呈现在观众面前，接下来的判断似乎就要看观众的信仰与价值观了。

        维克琪雅和阿丽娜，一对在孤儿院长大的好友，成年后却做出了不同的选择，维克琪雅选择了修道院，在与上帝的对话中求得人生的平静，而阿丽娜则选择了入世，更现实的去感受世俗社会的冷暖。但是有趣的是，影片实际上是从维克琪雅的视角展开的，我们可以扎扎实实的感受到她在修道院的生活，显得平淡宁静。而更入世的阿丽娜则从德国来到维克琪雅的修道院，她的过去的世俗生活倒是显得不那么清楚，是什么样的经历让她选择来到修道院“避难”并不清晰。或许对于阿丽娜来说，修道院确实只是一个暂时歇脚之地，而对维克琪雅来说，她的信仰也似乎不是那么坚定，于是，阿丽娜很快希望离开，并带上维克琪雅去感受不同的生活。“闯入者”常常是戏剧冲突的诱因，这个修道院本来形成了一种参与其中的人也无暇细想的模式化生活，大家偶有抱怨也很快在固有的氛围中消散。突然，阿丽娜来了，带着尘世的气息，在与维克琪雅的关系中，她似乎也更居于强势地位，显得更柔弱的维克琪雅心乱了，想跟着出去了，势必也带动着修道院的一丝骚动。

        而事情的最终发展却不是一个为生活开另一扇门的故事，修道院的环境和人生命运，形成了一个更大的力场，将她们留在了修道院。接下来，故事走向有些驱魔电影的色彩，阿丽娜不断的犯病，且愈演愈烈，引起了修道院的恐慌。恐怕没有什么比让人精神和身体失控的癔病更能表现宗教与现代科学的分歧的事情了，犯病后的阿丽娜无论从哪方看都会有一个统一的表面性认识：判若两人。只是现代科学认为这是一种病理现象，而从修道院的宗教观点来看，这是被恶魔附体。而特别的是，阿丽娜身处与外界相对隔绝的修道院，而犯病后的她已经无力自我表达和救助，于是，可以帮助她的只能是宗教视角的解释，而阿丽娜异端的角色也更加突出。接下来，修道院众人的做法却很难说完全出于宗教思维了，似乎中间也掺杂着恐慌，权威的重新树立，群体无意识的合力作用。看到阿丽娜被“驱魔”那段，看到众人歇斯底里的忙活的场面，让我想起了《杀生》中的牛结实，在那个充满着原始宗教崇拜色彩的山寨，他被众人同样视作异端，以一种合力的仪式化的手法进行折磨。只是，阿丽娜的异端色彩更浓，而与牛结实相似的是，她也充满了“攻击性”，去一再挑衅修道院中神的权威，引起修女们的恐慌和困惑，这也是修道院更高层的人士无法容忍的。

        维克琪雅在这个过程中表现出尴尬的态度，对于好友的愈加疯狂，她开始试图向众人解释和解围，然而渐渐地，她也陷入了群体的抉择，看着好友被钉上木板。然而，修道院也毕竟不那么出世，在阿丽娜陷入生命垂危之际，在医院，医生一句“你们就等着进监狱吧”一下子将尘世与修道院的界限打破，修道院的价值观和行为也不得不接受社会普世价值和法律的约束。影片最后一段警察与修道院一方对质的场面值得玩味，双发的价值观差异非常明显，而维克琪雅的立场则似乎从细节看出，当众人穿着神职人员的衣服的时候，她身着一件很平常的毛衣。当神父吞吞吐吐绕着弯回答警察的问询时，维克琪雅却很冷静的逻辑清晰的描述着好友承受的一切。她此时没有表现出对宗教，对修道院的不满，却又对周遭发生的一切显得表情淡漠，与慌乱的修女们形成鲜明的对比，这一场面延续着导演的“无立场”立场，一切结论皆由观众的立场决定。

        从我的立场看，这一出故事是悲剧性的，一位少女备受折磨而死，这无论如何是不能仅仅由价值观和世界观解释的，宗教在里面显得有些霸道和愚昧。正如影片末尾，最终，需要法律的力量来保持一些底线，但是最终的结果却很难预料，不同价值观的冲撞表面上似乎以修道院即将受到法律惩罚而结束的，但是影片却没有给出最终答案立即结束，是的，导演本来就不准备给你个痛快的，他也没有试图劝说观众去信奉什么观点，尽管我个人结合影片来源的更加凶残的素材感觉导演应该更倾向批判的立场，这是一种很个性化的立场，观众看这样的影片不够痛快，却又有些特别的收货。

http://hi.baidu.com/doglovecat/item/7ae9d0c029403425e90f2e80

让旁观者无法选择站队的尴尬局面，让当事人无可奈何的两难处境，是这六七年引人瞩目的罗马尼亚新浪潮电影之表达意旨所向。无论是《布加勒斯特以东十二时八分》和《无主孤军》的历史追讨，还是《无医可靠》、《世界上最幸福的女孩》的现实困境，罗马尼亚电影人接二连三的将这种关于矛盾叙述的基本功打得愈发扎实，对社会现实切片的解剖愈发彻底。由于最终对绝望瞬间的表现是如此出众，这批电影，即便那高度纪实化的表达方式显得如此雷同，也一直被影迷喜爱并期待。以《四月三周两天》进驻金棕榈俱乐部的克里丝蒂安•蒙吉（Cristian Mungiu），自然是罗马利亚新浪潮的领军人物，此次带给戛纳的《群山之外》依然充满那种让人心烦意乱的焦虑周期，甚至有着与“四月”近似的角色结构——两个被动的可怜女孩和一个敌对的男人。然而，无论从地理空间、景别大小、时间长度、主题意旨，《群山之外》的格局，都比蒙吉其他作品甚至同代的一切罗马利亚新浪潮大出不少。

地理空间上，如影片标题所指，《群山之外》走出了社会矛盾最为集中的都市，去向那个被现代化日渐遗弃的乡野，徒留一个坚守传统宗教信仰的东正教修道院，幸好，乡间物质生活的贫乏和当代心里的困吞，让修道院并不缺乏需要让上帝倾听自己的信众。特拉西瓦尼亚山区要么杳无人烟，要么漫天大雪，宽阔的外在景别与逼仄的室内空间，从来是神秘与迷信的温床，这个传说中吸血鬼德古拉伯爵的故乡，即便到了信息化的现代，人们依旧相信某些超自然的力量以及可以驱魔的正义仪式。

现实永远比虚构给力，蒙吉的这个故事来自真实的新闻，2005年，一个年轻女孩前往位于罗马尼亚山区的修道院探访朋友，三个月后，人们发现了她的尸体被绑在一个十字架上。这家修道院的其他修女和神父认定她被魔鬼附体，需要拯救的她，被绑在十字架上，关在一间屋子里禁食用三天最终死去。事后BBC记者全面的报告文学，让蒙吉得以丰富这个故事。

新闻这么听来，只会让修道院的神父和修女们显得是愚昧无知的恶势力，但蒙吉和罗马利亚新浪潮从不会允许正邪就这么两立着一边倒，更何况事件真相也远不会这么简单。电影中的受害者，是平日在德国打工谋生的25岁姑娘阿丽娜，她回到罗马尼亚的这个修道院，找从小同样作为孤儿相依为命长大的维克琪雅。两个女孩曾经是相濡以沫的伙伴，彼此深爱着对方，相较已经有了强烈上帝之爱的维克琪雅，受挫的阿丽娜变本加厉的加强着占有欲，想把女友带走的她，如今必须面对一个强大的情敌——上帝，以及其在人间的化身——神父。

阿丽娜本身也被导演赋予了切实有精神问题的疯狂行为，在不断失控的她看来，修道院才是魔鬼的根据地，神父是占有了女友的真正撒旦；在修女们和神父看来，阿丽娜已经彻底被魔鬼附体，孤苦伶仃的可怜儿。医院管不了这个病人，儿时的养父母也再无她的一席之地。每个个体、每个群落，在这起悲剧中都显得那么无辜。没有任何恶意的社会，满布大爱的宗教，却成为了杀死女孩的无形凶手，《群山之外》的这层宏大题旨，随着阿丽娜在十字架上撕心裂肺的呐喊喷涌而来。

蒙吉一直在思考“信徒们得投入多大的精力去践行繁复的宗教礼节，那他们还能有多少时间可以去真正体会宗教的本质与智慧？”面对警方调查时，知道驱魔仪式是非法的神父极力辩解：“我们只是为了帮助她，为减轻她痛苦，而将她捆在木架上读了《圣经》。”警察回答：“你把这叫做木架？在我看来它就是十字架。”另一个警察跑回车里通报：“检察官不在，去忙另一个案子去了，一个少年捅死他妈并把照片放到网上。”

救赎的无能为力感，在已然绝望的结尾，再度悲凉的袭来。

这部来自罗马尼亚的电影讲述了一个修道院内的真实故事，《四月三周两天》的导演蒙吉执导，他不惜用150分钟的超长篇幅，事无巨细的陈述这出悲剧物语，如同片中的一场一镜，所有人物都暴露在长镜头下，每一个动作，每一个面部表情变化，加上能把嘴说瓢了的台词量，生怕错过一点细微。

故事的主角是两个女孩，发小，结合片名，是处于一个“相对”的结构上，一个女孩在俗世，另一个则避世于宗教，对于俗世中的人来说，“山之外”等于避世的宗教，反之亦然。影片中两人的矛盾冲突不断体现着这一设定，比如，来自俗世的女孩认为“世界唯一不变的东西就是一切都在改变”，而避世的女孩则认为“一旦入世就再也回不来了，按部就班就好，不便更改”，所以俗世女孩要把避世女孩拉入红尘，问题就来了，她的一系列对于宗教信仰的不屑和挑衅，对于修道院的当权者来说是对权力和尊严的挑战，在我们眼里，一个简单的情绪崩溃，精神压抑，在“山之外”的修道院里就是被撒旦附身，入魔一般。群山内外的人们，有信仰的人们认为上帝解决我们所需，而无信仰的人们觉得上帝会解决我们所想。俗世与避世，欲望与平静，毒药还是解药，天使还是魔鬼，上帝到底在何方？一段炽热的友情最终换来的是浸满十字架的鲜血，她不明白她为何会如此，当她明白要反思的时候，只能穿上故友的旧衣，注视着这个神祗之下的世界，无能为力。

整部影片没有因为篇幅过长而显得枯燥乏味，叙事极其完整且不苦闷，在这样一个严肃，发人深省的主题设置之下，难能可贵，属于在平静中隐忍，时刻等待爆发的类型。影片最后，警察将疑似“集体犯罪”的修道院神父修女们都带上警车，她也在其内，因为她不懂，反而害了挚友的卿卿性命，有信仰不是坏事，而一味的麻木无知，愚昧相信就显得滑稽可笑，在这里却更为残酷，只是她醒悟的为时已晚。

影片最后慢镜推进，两名警察闲话家常，逐渐看清车玻璃外的世界，忽然一抹脏水泼来，雨刷刮了几下，再次模糊起来。这个世界是清晰的，偶尔会被秽物迷了双眼，擦拭几下，混沌不堪，不了了之，没错，这就是导演给出的答案，这正是我们生存的世界。<图片1>

一个笑话：瘦子体会不了胖子站在秤上的忧伤，胖子理解不了瘦子轻易被推倒的凄凉。从头至尾都是关于宗教的影片，却旨意不在于宗教本身。

另一方面，对于在一个无神论教育制度下成长，并无宗教信仰的人来说，大部分时间是幸福的。当然了，强制信仰会以其它形式存在，同时可能是杀人的。

克里丝蒂安·蒙吉 Cristian Mungiu的剧本和影像已然成为了一种理所当然的协调，相互支撑且都不喧宾夺主。自知的能力。

这部影片与卡瓦莱罗维奇1961年的《修女乔伊娜》有共通之处，但《修女乔伊娜》从宗教修行内核的角度探讨得要更为深入，而本片所涉及的冲突还是平行的内外双方的冲突，虽然120分钟以后，这种冲突的范围扩大到了社会性范畴（由阿丽娜和维克琪雅个体之间的矛盾转换为神父与修女们所代表的宗教人士与警察检察官所代表的大众之争），但终究没有发生本质上的变化。
在我看来，神父与修女们的“驱魔”行为在他们的认知体系里是完全符合逻辑的合理存在，他们面对警察的说辞也是真诚的，绝对不是狡辩，这根源于他们对自己信仰的完全认定，这是没有进入其中的“外人”所无法想象和理解的。作为非宗教与修行的“外人”，他们的价值观一定是建立在“现世”的，思维方式也是以“这个世界”为基准的，所以警察在说着他们眼睛所看到的这个世界的道理，用“这个理”去说服和判断他们，这是无论如何也说不通和辨不清的，而神父与修女们在说着他们坚信的眼睛看不到的背后的缘由。这是双方矛盾的根本所在，这种冲突自有宗教立世那天就有了，一直延续至今，所以最终导演也只给出了一些情绪和一个没有指向性的结尾。结尾是这样的：他们在前行的道路上（隐喻处理这件事的过程），停车（并不顺利），等待外出办案的检察官（需要决策者进入，而其又不在场），这个时候他们遇到了路面施工、谈到了地面开裂（这些都是客观现实所造成的行进过程中的阻碍），前挡风玻璃又恰逢其时的被污水溅到而遮挡了视线（前方的道路并不清楚），然后电影就在雨刷器的只有一次的、还留有污迹的清洁中戛然而止（试图看清方向，但它的力不从心不会使得结果完全明朗）。
其实我很期待导演能给出一个明确而肯定的答复，这样或许能印证如我想像的那样：既然宗教所涉及的世界更加美好而广阔，而我们的肉身又同处一世，是不是可以有一种更加沉雄宽厚的方式包容住“这个世界”，使“来世”延伸至“现世”，以一种更加圆融通透的方式贯通全部的空间。这样，可能才会真正救助那个备受伤害的阿丽娜。
导演克里丝蒂安•蒙吉，1968年出生于罗马尼亚东北部城市雅西，2007年以《四月三周两天》获得第60届戛纳电影节金棕榈大奖，本片《山之外》获今年第65届戛纳电影节最佳编剧及最佳女演员奖。