金色梦乡

    早前，在翻看朱天文的《最好的时光》时，看到过某一章节用了《金沙的日子》这个标题。说来也奇怪，光只看了这标题眼前就好似做梦一般进入了一个朦胧的世界，那里有故人，更有故事。各种眼泪各种欢笑都如细细的金沙一般从指缝间溜走，逃也似的，怎么都抓不住，空余满眼闪亮的金黄。
    
    现在，伊坂幸太郎告诉我，那种感觉其实可以有一个很美妙的名字——金色梦乡。
    电影《金色梦乡》讲述的是一个凭借信赖成功逃亡的故事。说是成功逃亡或许不够准确，毕竟男主人公青柳本就是被陷害的“冤大头”，但如若没有成功逃脱，而是被“堂堂正正”地“绳之以法”了，那又该做怎样的解释？总之，我们姑且还是将错就错，来看看青柳和他的老同学以及其他“路人”们是如何上演的这一出与“天”斗其乐无穷的吧。
    
    其实，一开始把青柳拉进圈套的老同学在最后时刻也还是帮了他的，毕竟他告诉了青柳基本的“实情”，而且要他快些逃跑：“活着就是最大的反击。”老同学见面很自然地会问问家长里短，早早结婚的同学苦于老婆沉迷“柏青科”，为还债不得出此下策，懦弱畏缩的外表下是一个男人最基本也最难得的对家庭的责任感。他陶醉地哼着《金色梦乡》的曲子，第一次把青柳带回了美好的学生时代，为后面断续的回忆开了个好头。片名出来的时候，我已经隐约感到这会是一部催泪的片子，至少是对于像我这样对“美好回忆”这种事没有抵抗力的人来说。
     不得已迈开逃亡第一步后，青柳碰到了当年“四人组”的另一位成员。这位“沉迷女色”的老同学虽然在他进门后第一句就是关心青柳跟那位被他拯救的女明星有没有“做过”，后来“逼”青柳赶紧逃跑的借口也是自己的女朋友要来，甚至当年他的黄色卡罗拉也是“别有用途”，但在紧要关头，他还是不失作为死党的男儿义气，在权利机关的暴力下始终没有屈服。
     然后，简单“善良”的连续杀人魔出场了。“吓了一跳吧？”这调皮的口头禅怎么听都不像是出自一个杀人魔之口。幸好，他的每一次“惊人”出场都给青柳带来了福音。也许对于他来说，杀人不需要理由，帮助一个通缉犯也不需要理由，一切都只是为了“吓你一跳”。
     不知是该怪世界太小，还是青柳名气太大，前女友随便看个新闻，都能获得的“最新消息”。这似乎是我见过的最干净最简单的ex关系，不管是当时还是现在。当年绚丽烟花下笨拙的举动和朋友汽车里的打打闹闹都是若即若离的最美好状态，即便是多年后非常状态下的再“见面”也没有一丝负面情绪在里面。青柳着实应该感到庆幸，因为不是每个前女友都会拼死地去引爆下水道里的烟花的，她也有可能会想要引爆若干吨TNT炸药。
     一路上还有很多形形色色的帮助。同事，家人，但凡跟他站在同一战线的，都是对他抱有一百分信任的人。不过，我更认同青柳父亲的说法：我不是想要相信他，而是太了解他。可不是，从他呱呱坠地到成为谋杀总理大臣的“逃犯”，为人父母的哪一步没有看到。而正是基于这种了解，才生出了坚不可摧的信任，才会有青柳父亲爽快地一挥手，丢出一句：努力逃跑吧！虽然有时，被人太过了解是一件很可怕的事情，但基于这种了解产生出来的信任却会在某些时刻成为你继续生存下去的最大支柱和力量。
     整个片子下来，有多处重复呼应的细节。如学生时代练舞时的摔人动作的重复出现（虽然单纯的前女友灵光一闪想到这招后还是很惨烈地失败了），老友吃薯条的习惯和青柳按电梯按钮的习惯呼应“习惯和信赖是人类最后的武器”。青柳逃亡成功后写给父母报平安的“痴汉去死！”的字条呼应他对父亲的回忆等等。看似不经意的设计，却有着让人恍然大悟、会心一笑的效果。

    导演中村义洋可以称得上是“伊坂专业户”了。从07年的《家鸭与野鸭的投币式自动存放柜》，到09年的《fish story》（《一首庞克救地球》），再到今年的《金色梦乡》，伊坂小说的映画化作品中几乎有一半都是中村义洋的作品。细细比较下，不难找出几部电影中相似的元素。不仅是导演如此，演员方面，似乎也有所偏好。近两年人气急升的堺雅人自不必说，外型“特殊”的滨田岳也给人留下了很深的印象。

    传说中伊坂幸太郎是个连仙台都不愿出的标准宅男，但从他的作品中，我们却可以感受到他对当前社会的敏锐感知，这在《金色梦乡》中显得尤为突出。拿大活人当棋子的政客们的嘴脸，为了生计劳碌奔波的工薪层，童言童语早熟又无忌的孩童，还有女艺人的等价交换与“报恩”。也许伊坂是很“宅”，不过他宅出了境界，套用一句老话，可谓是不出门便知天下事。

     虽然之前被剧透了烟花的桥段，但真的看到的时候还是热泪了。从某些角度来讲，这烟花是不是和月亮有着异曲同工之妙，不管是“人间万姓仰头看”，抑或是“千里共婵娟”，表达的都是对故人的怀念和千里共此明月清辉之感叹。黑暗中的绚丽总归是浪漫的，浪漫过后漫延在硫磺味中的孤寂和冷清却很少有人能抵挡得住。就好像，安眠药的药效终会过去，迷糊醒来之际，如果眼角有泪，只得自己默默拭去，就像你的妈妈或是爱人之前对你做过的那样。
   
    金色的梦乡总会有个温暖的结尾，请相信前面的路不会太难，请相信了解你的人永在身旁。


     
    
     

太长。太乱。慎入。





整整两个周，我的脑里都在不断的回放这部片子的画面，不断闪过雅人叔的脸，不断响起the Beatles的那段歌词。像是被什么追赶，我的思维不停的被迫奔跑，类似逃亡。

大概，人，终其一生，都是在不断逃亡的过程中。

而身后，是你的golden slumbers（ゴールデンスランバー）。

1，偶遇
简单说，这是一个日本版的肯尼迪总统遇刺的故事。
新当选的首相在游行中被人刺杀。两年前因勇救女明星而成为国民偶象的宅急便小哥被官方宣布为凶手，于是宅急便小哥开始了他的逃亡生活。短短两天的时间，他遭遇了部分朋友无可奈何的背叛，也遇到了初恋情人、连续杀人犯以及在医院装病者等人的帮助。结局就是这个宅急便小哥得以生存下来，代价是成为别人。

没错，我当初只是冲着 堺雅人 去看这部片子的。雅人叔取代“千秋王子”成为我的新欢。对于我这种一大把年纪了的人还去喜欢明星的行为我喜欢自我安慰解释成保持年轻的心态，必要时头发一甩脑残又怎样。当然，看完片子，脑细胞就完全被它侵蚀占据，其中不只是雅人叔的脸。这大概说的就是每一次不抱有目的的偶遇才会给人欣喜，才是支撑人对这世界充满向往的力量。

就像雅人叔饰演的宅急便小哥——青柳雅春在片中的每一次偶遇。

2，公权力的无耻
首先吸引我的是这个故事的题材。
首相遇刺。
在天朝你能看到这样的故事吗？！
所以我这个自认为患有轻度西方脸识别障碍的人对于看到日版的肯尼迪遇刺故事异常感兴趣。
其实无非就是多党制下的政治斗争，青柳雅春沦为牺牲品。
为什么是青柳雅春？千万人之中偏偏选中了你。为什么？
因为他是偶像，是名人，他因为勇救影视明星被数亿国民在心中不知不觉竖立成了国民偶像。为什么要选中这个偶像让它成为杀害首相的凶手？因为人都喜欢看英雄跌倒，看偶像坍塌。你越是认为不可能做这种事的人做了这种事，你就越是感兴趣，越是想看，也越是容易相信其实你平常看到的只是刻意伪装出来的，而它做的反常的事才是事实，才是真实的他。人都这样，猎奇，并且愿意，希望看到别人的伪善被揭穿。

即使你真的是英雄，但当你面对国家和权力的时候，你任何反抗的余地都没有。它说你是伪装的偶像，它说你是狗熊而非英雄，就会有各种人证物证冒出来——包括整容整出一个假的青柳雅春来制造各种证据，甚至街边的小狗也会冲你吠两句好像你真的就浑身带着嫌疑人的味儿——一切都以你想象不到的速度。

公权力的无耻之处就在于它可以肆意作假作恶并以冠冕堂皇的理由来掩盖。青柳雅春成为嫌疑人之后，警察就开始了追捕，而青柳雅春则开始了他的逃亡。印像深刻的是，青柳雅春一边飞速逃离现场一边充满疑惑的重复问道：什么啊这是！什么啊这是！（何だよこれ）

在你还什么都没搞明白的时候，你已经成为杀害“肯尼迪”的凶手了。

当然，片中将这一无耻的行为书写的更为淋漓尽致的是，青柳雅春约了电视台给他做直播，同时约见警察，想要说明真相。他以为当着全国人民的面，警察就不敢公然开枪毙掉他——此前警察确实曾试图要毙掉他，趁乱。
不过他没有想到的是，警察可以用麻醉枪，警察可以切掉电视台传输的信号，警察可以让全国人民看得到你但听不到你说什么，甚至可以直接让他们看不到你。什么手段都可以。只要是公权力想做的事。

而作为像青柳雅春这样的被陷害者，选择只有两种，要么死，要么逃。

影片的一开始，年轻父母带着小女儿进入商场电梯，电梯按键边有一个带着帽子看不到脸勾着背的怪叔叔。小女儿淘气，撞到了怪叔叔，怪叔叔的身体微微动了动，你的心和年轻父母的心一起紧张起来——不会遇到杀人狂了吧？
走出电梯走进商场以后，小女儿忽然不见了。心又提起来，被怪叔叔抓了？没有，过了一分钟小女儿追上了父母，一家人欢快的离去。
你看懂了吗？没有？我也没看懂。不过，看起来，这和即将逃跑的青柳雅春没啥关系。

3，生活在阴暗面的人
话又说回来，青柳雅春算是幸运。他遇到了很多愿意帮他的人。
被称作切男的连续杀人通缉犯。出人意料的，这个杀人犯并不长着一张穷凶极恶的脸，他穿着休闲的运动套装，身材娇小轻盈，脸被帽子遮住的时候有点阴森可怕，但是撩起流海跟你说我也整过容的时候，轻微蹦蹦跳跳走一字步的时候，你会觉得其实他很可爱，口头禅是“吓一跳吗？”（びっくりした？！），真名大概是三浦。我愿意叫他三浦。
三浦去报复那个警察的时候，使得已经被捕的青柳雅春意外得救。得知了青柳雅春的故事后，三浦把他领回家，给他泡了面，并在泡面里下了安眠药，让他好好睡了一觉，并给了他另一部手机，给了他一把小刀。后来三浦又明里暗里的帮助青柳雅春，希望帮他找到真相。最后，由于来自整形医生的假情报，三浦死去。他说的最后一句话是陈述句，吓一跳啊（びっくりした！）。一句台词，忽然就觉得意味深长。大概，每个人都有一个标志，那句话，就是三浦一生的标志。
下水道老人。这是我起的称呼。因为他熟悉日本的下水道，他说他是生活在下水道的人。他现在离开了下水道，好像在医院骗吃骗住。告别三浦的尸体后，逃跑中的青柳雅春撞翻了下水道老人的食物，逃命要紧的关头他还是荒张的替老人捡起了食物。老人带他暂时脱险。之后的故事情节，正是因为有了下水道老人的存在，才有了青柳雅春活命的机会。
整形医生。这个从来没有露过脸的整形医生，这个只有两三句台词的整形医生，成为青柳雅春的一大恩人。或许是由于愧疚于误给三浦提供了假情报害死他，或许是由于跟女明星——青柳雅春救的那个女明星关系不错，整形医生成为青柳雅春的救命关键人。
有时候会觉得奇怪，为什么像三浦这样的杀人犯会帮助青柳雅春，不遗余力。或许就是因为他们都曾生活在生活的阴暗面，生活在公权力的对立面，他们愿意去帮助同样一个生活在生活边缘的人。也或许什么原因都没有，就是遇到了他们愿意帮的时候，一时兴起的时候，就好像今天我心情好，请你们吃饭一样的没有特别的理由。
得到这些人的帮助，青柳雅春得以生存下来。而警方也宣布抓住了犯人。
具体怎么回事，影片没有一一交待。你只是可以想象，真正的青柳雅春整了容，成为了别人生活了下去。而警方那边，也许是假的青柳雅春被整死了作为交代，也许根本就是放的烟雾弹，反正结案了，反正新首相是死了，反正幕后操作人的目的达到了，凶手是谁并不重要。再次感叹国家机器的无耻。

也许你觉得很励志，甚至二逼的想，如果我遇到这种事，我也会拼命的逃啊逃，最终也能活下去。可是，你认识连续杀人犯吗，就算你认识，他会帮你吗？你认识下水道老人吗？就算你认识，咱们国家的下水道可以过人吗？你认识整形医生吗？你救过和整形医生关系很好的女明星吗？
没有。所以，如果答案是没有，那普通人遇到了公权力的迫害，一般还是只有被整死，或者一直走在被整死的路上。当然，你不是偶像，公权力也不会注意到你的存在。如果集团是一个棋盘，你我连棋子都不算，顶多只是上面的灰。只不过，太碍眼了，也会有被吹的时候。对不，谢帝。

4，金色梦乡
再来说这部片子的名字。金色梦乡。golden slumbers。ゴールデンスランバー。
golden slumbers。这是the Beatles的一首歌。我听到的版本都很短。只有一分多种。
为什么要叫金色梦乡？

影片在讲述青柳雅春逃亡之路的同时，还不断的通过各种人回想了他过去的生活，尤其是他和几个朋友过去的生活。
他们一起聊天，一起学武打招术，一起做烟花，放烟花，看烟花。其中还包括青柳雅春与初恋情人晴子的感情生活和离合。
在逃亡的路上想起那时候安宁朴实的生活，是多么美好。在面临朋友被逼的背叛的时候，那时候的友情是那么单纯实在。在坐进当初和晴子一起坐过的废旧小汽车里的时候，晴子的欢声笑语还回荡在耳边。而青柳雅春自己呢，以前还是一个可以安心工作以送快递为生的普通人，偶尔被认出来是勇救女明星的青年时给人签个名，日子平淡而充实，突如其来的陷阱让一切都改变。
可是，时光就是这样，不断流逝，发生了的事也不可改变，一切都回不去，就算你倾尽所有都回不去。无论是过去的友情，还是爱情。时间就是这样一个不合格的魔术师，把你变到了现在，却变不回过去。不知不觉，你长大了，你变老了，你曾经的小伙伴也长出了皱纹，你曾经深爱的初恋情人已为人夫为人母，你觉得你们可以再坐下来谈天说地，但，人虽然是对的那个人，时间却不是对的时间。

于是，the Beatles的歌声响起。
Once there was a way to get back homeward
Once there was a way to get back home
Sleep pretty darling do not cry
And I will sing a lullaby
Golden slumbers fill your eyes
Smiles awake you when you rise
 
金色。除了代表财富和辉煌，有时候还让人觉得光明、醒目、炫烂、温暖、幸福。在金色的梦乡里，有你回不到的青春，回不到的友情和爱情，以及你回不到的生活。

而人，终其一生，都像是在一场逃亡之中。你不停的奔跑，不得不跑，那些成长的脚印，父母的言笑，朋友的打闹，恋人的亲吻，以及你曾经遇到的一切的一切，最终都会被你甩在奔跑的身影之后。而你要逃开的是什么呢？也许是时间。追超你的，也许就是时间。也许又不是。

青柳雅春虽然得以存活，但是代价就是成为别人。
你忘记了电影一开始，在电梯里出现的那个怪叔叔？对，他就是青柳雅春，大概是整形医生为他整了容，让他成为另一个人而得以生活下去。只是他按电梯的时候，被人认出了——因为他喜欢用拇指按电梯，用他朋友的话说就好像在比“NICE”一样——而认出他的那个人，正是电梯里小姑娘的母亲——晴子——青柳雅春的初恋情人，那个给废旧汽车换上蓄电池，帮他逃亡的女人。可是，她不敢认青柳，青柳也不敢认他，哪怕他们已经相互在心里呼唤了对方的名字。
这就是代价。

不过，影片给了一种轻松愉快的弥补方式。还记得出了电梯之后，小女孩曾有一分钟不见了吗？因为晴子在她耳边说了几句悄悄话，她走到那位怪叔叔身边，拉着那位怪叔叔，说，妈妈让我给你盖个章。于是小姑娘拉起怪叔叔的手背，在上面盖了一个圆圆的章：“たいへんよくできました”。这是章的内容。大概就是表扬，你做得很好。
为什么要盖章？
在青柳雅春和晴子还相恋的时候，他们讨论过小时候老师有没有给他盖过章。我猜大概就是像我们这里的小朋友表现好了老师会给你发一朵大红花一样。那时候老师没有给他盖过章。而如今他逃过了人生一大劫，重获新生，现在，由晴子来给他补上这样的章。恍惚之中，这就好像是两个人以另一种方式在相认，是另一种方式的拥抱。

看到这里的时候，忽然就忍不住泪牛满面。

5，活着

当然，回不到的过去，是一种无奈。但影片好像又在告诉你，要一直向前看，要一直跑，要活着。

人，能活下去是最好的。那个被逼把青柳雅春带到刺杀现场的朋友森田，在死之前，郑重的对他说了一句这样的话。
下水道老人也跟青柳说，你如果就这么死了，也就死了，但如果你跑，还有希望。
三浦也跟青柳说，最聪明的办法就是逃走。
他的父亲也通过电视采访对他高喊，逃走！
不管你有多怀念过去，不管现在你有多绝望，你还是要跑，还是要逃，人，能活下去，是最好的。

没什么深奥的道理，大概就是我们说的好死不如赖活着。

只有活着，人才有希望。哪怕只是一丝。
也只有活着，才会有把落魄的生活变得像模像样的可能。
也只有活着，才会让那些帮助你爱你关心你的人不仅仅靠着回忆来取暖。

于是在一次次颠沛流离中，你只有不停的逃，不停的跑，以此来找到活着的路。

而信赖，是影片反复强调的另一个主题。
森田说，人类最大的武器是习惯和信赖。
青柳说，我最后的武器只剩下信赖了。
这一路的逃亡，青柳几乎是把自己的命交给了那些他信赖着的人，无论是三浦还是下水道老人，无论是曾背叛自己的朋友还是公司里的共同工作的同事，正因为他的信赖，才有了他们的舍命相救。
当然，这说的是人与人之间，而不是对面国家机器。

6，细节
日本电影大到故事情节，小到细节处理，都相当用心。好的电影更是如此。
直指人心的地方，永远在细节处。

就说青柳雅春整容后得以生存下来报平安的方式。

色狼去死。
你老公和女招待有一腿。
这是青柳雅春对父母和那个帮助过他逃命的同事分别说的两句话。

小时候写作文，别人都写新年日出这样的题目，只有青柳雅春的父亲因痛恨电车上的色狼而逼着他写色狼去死的作文。整容后，不能明着回家看父母，只好写了一封信回去，信上只有“色狼去死”几个字。当父母看到信的时候，立即会意，没有老泪纵横，也没有欣喜若狂，却是哭也不是笑也不是既想哭泣又想大笑的悲喜交织。一切都很到位。哭的只有观众。

而那个帮他逃命的同事，某天在回家后被妻子问：刚刚有一个怪男人来过，说你和女招待有一腿，怎么回事？同事听后，愣了两秒的瞬间，随即心酸而开心的笑了，全然不理妻子的质问。和女招待有一腿的事，是个秘密，是只有他和青柳雅春才知道的秘密。

这些细节的处理，都足以让人泪流满面。

7，雅人叔

最后，我想说说关于雅人叔。
没错，让我爱上雅人叔的片子是《半泽直树》。那部金融屌丝民工勇斗集团黑手勇斗国税局的励志故事。
让我进一步爱上雅人叔的是《legal high》。

但是我想说，《金色梦乡》，雅人叔演的一点也不输上面的那两部片子。他演的青柳雅春，呆，萌，坚毅，温柔，善良，勇敢，正直，有时候犯二，就是一个善良的平凡人的典型。无论是表情，动作，都时时体现着主角内心的挣扎和演变。演技何止一个到位可以表达！

有时候我想，雅人叔真人会不会更接近于青柳雅春，而不是半泽直树？
雅人叔跑了十年的龙套，演了十年的配角，一朝换来了功成名就，但其中的艰辛有多少人能体会？比如他饿着肚子没钱吃饭对着海报上的寿司默念我要吃寿司？
但是，十年的艰辛没有让他变得暴戾，他还是那样带着坚毅、温柔的表情，浑身都透着温暖的气息。

大概，苦难的价值不仅仅是激励你去追求幸福，更是让你学会在得到了幸福之后依然平静地努力着。



说得太多了。长这么大，我基本没写过影评，唯一写过的，是连续看了十几遍《大话西游》之后写下的几千字。那是我看得次数最多的一部电影，小时候看过几次，从大二开始，基本每年都至少会看一次。
这次看了几遍金色梦乡，写这么些这个字，只为对得起我脑袋里狂奔的雅人叔。

往事，变得含糊起来。

偶尔，努力回忆某些细琐的来龙去脉，记忆也变得不再可靠。时间过得飞快，今天、昨天与前天，好像没什么太大的区别。可以瞄一眼就脱口报出八位数字，札记却也记到第五本。

暮春午后，空气中有莫名的植物清香，那种气味肯定是少年时嗅到过的，多年未见，年少轻狂的时光，重上心头；盛夏登高，触目所及一片绿海，静坐片刻，听蝉鸣像浪一样卷起，声至高处猛然收住，那年、那年、以及那一年的夏天，全部又都回来；短暂旋律，不知名，记了个大概，轻轻浅浅总会浮在脑中，深究一下就忘个干净，无意之间，完整地响在耳际，狂喜，把歌名、歌手好好打量，原来不是凭白的记忆，都有出处。

这些，才是现时的往事面目。

《金色梦乡》的电影挺长，难得，自己看了两个小时还能沉住气。

看到眼热的地方，舒了口气，居然有人能把往事拍得这么妙。

虽然，故事本身讲的是人世险恶。

主人公青柳雅春，和多年不见的老友相会。老友都没有太多寒暄，只是告诉青柳，不远处，新任的首相即将被暗杀，青柳会被捏造成所谓的“凶手”。在这个巨大的阴谋中，他们彼此都堕入别人的棋局中，而且，‘别人’一出招就没留余地——将军，该你受死。

青柳一无所知，不知道棋盘有多大、棋子有几色、下棋的究竟是什么人、自己为什么一上棋盘就要成为莫名其妙的牺牲品。

一切都来得太突然，老友给青柳说明实情，替他理清头绪，塞给他一个收了老歌的ipod，告诉他无论如何都要好好活着，快逃吧。

到此为止，青柳觉得老友的言行举止很荒唐，但是老友所说的可怕事情一一应验，他在封闭的城市中，狂奔、躲闪、无路可逃。

青柳面对的是敌人是庞大的国家机器、政治角逐背后的黑暗势力、见缝插针疯狂炒作的新闻媒体。曲折的逃亡过程中，青柳见识了种种凶残、暴力、倾轧、无理。

关于那些破事儿、那些坏人，我一个字都懒得写。

我喜欢的是青柳所受到的帮助和救赎。他遇到形形色色的人，有老友、有同事、有前女友、有相识的烟火厂老板、有善恶难辨的老人和青年，这些人伸出援手，屡屡让青柳绝处逢生。

这其中最为温暖的，或者说青柳可以逃出生天的根本，都与往事有关。

电影里，现实不堪，穿插其中的是暖色的过往，学生时代一群大孩子笑闹玩乐，无所不说、毫无芥蒂；在躲雨的过程中，和心仪的女子一路闲聊，说着说着表白心迹，无比甜蜜；在打工的烟火厂，和恋人、朋友们一起，听老厂长说烟花幻灭、人情悠远，领略幸福灿烂的极致。

老友留给青柳的歌是Beatles的<Golden Slumber>，青柳在逃亡途中重新吟唱，泪流满面。归途还在，往事还在。

朋友疏远，但两位老友不忘深厚友情，在艰难和险恶中，义气相助；爱情破灭，前女友嫁作他人妇，不谈情爱，柔软女子有着非凡的勇敢，替他挣出一条生路；老厂长相交不深，却担了风险，出人又出力。

最为危险的时刻，往事排山倒海般重来，善良和邪恶一起仰望，看过去和现在的时光通道打通，当事人哭着、笑着、呐喊着，让青春在伤痕累累的自我中瞬间复苏。

这样，才能逃出去、活下去；才能在黯淡的生活中堂堂正正、不负青春；才能无声地给自己和他人留下“很好”的印记，平静地让往事继续、安然地让生活继续。

        如果你有这样一个朋友，他好像永远都顶着一张人畜无害的笑脸一头柔软蓬松的黑发，他站在阳光底下向你一笑你差点就以为你们正在拍摄一只牙膏广告。突然有一天，他失踪了，而你被警察告知这个看上去傻傻的牙膏男孩是近日红火的首相暗杀事件的主犯，你会有什么反应？是像大部分人那样摇摇头说想不到想不到这么好的一个人，还是坚持牙膏男孩的清白相信其中必有隐情？《金色梦乡》，讲的就是这么有关信赖和怀疑的故事。
    青柳雅春，一个平凡的送货员，偶然中用一招大外绊子打倒了闯入明星凛香住宅的色狼因而成了仙台的知名人物，然而，昔日的英雄，却突然成为了被全面通缉的杀人犯。面对种种来自权利的压迫，怀揣正直的青柳拒绝认罪，于是，一场有关正义和邪恶的大逃亡在小小的仙台展开了。
    伊坂幸太郎，日本推理界的传奇人物，作为原著作者，因拒绝了直木奖的垂青在日本文坛引起了一片哗然。他擅长用镜头感极强的文字构造出一个黑暗和温馨共存，古怪又充满想象力的世界，通过充满巧合的架空事件，真切的反应出当前日本社会的种种温暖和冷酷。中村义洋作为伊坂幸太郎的老搭档，已经是第三次将伊坂诡谲多变的文字搬上银幕了，这次的改编虽说无功无过，但对于书迷们来说，能在屏幕上重温书中那一段段令人心潮澎湃的感人桥段已经算是幸运。

    影片并无揭露阴谋谴责政\治黑暗的打算，而是重点突出了青柳的逃亡路程，在轰轰烈烈的逃亡之中，穿插了青柳大学时代的回忆，牵扯出了三位好友令人怀念的过往和一段未尽的感情。
    Once there was a way
       To get back homeward
       Once there was a way
       To get back home
       Deep pretty darling do not cry
       And I will sing a lullaby
       Golden slumbers fill your eyes
       Smiles awake you when you rise
       Deep pretty darling do not cry
       And I will sing a lullaby
     《Golden Slumber》，原为披头士的一首歌，保罗写下这首歌是为了挽回当时已经分崩离析的披头士成员们，而作为整个电影的灵魂，这首歌在青柳、森田、晴子、阿和这四个大学时代的好友口中反复传唱。保罗没能挽回披头士，但青柳却用自己的厄运将四个因时间被迫分离的“快餐文化研究会”成员重新连结在了一起，虽然早已不复当年的青春年少，但大家都用各自薄弱的力量，延续了一份贯穿时间轨道的友情。
    人类最大的武器是信赖，这是青柳的座右铭，也是他做人行事的唯一标准。逃亡中，青柳几度陷入困境，又总能够得到贵人相助突出重围。除了坚信青柳的无辜的朋友和家人们，还有无差别连环杀人凶手，送货公司的同事，自称活在社会阴暗面的老人，街头的太妹和小混混、夜游的巡逻警察、烟火工厂的老板，正是这些小人物的信赖，支起了一张网，阻断了青柳坠入深渊的路途。面对着何患无辞的欲加之罪，青柳不愤怒不沮丧，面对着警方严密的搜查和追捕，青柳也不绝望不放弃，但当他重新发动起那辆老旧的破车时，却无法抑制的泪流满面，此时那种人与人之间的善意，是看得见摸得着的。

    对于生活在这样一个信任严重缺乏的社会里的我们，青柳的逃脱，无异于是一场建立在理想主义之上的奇迹，电影源于生活又高于生活，于是这样一个单纯建立在信赖之上的故事才能够得以成立。如何相信一个许久不见的故人又如何相信一个素不相识的陌生人？电影里给出了答案： Just believe it，当一个人有勇气托付他的信任于你，同时，他也就是值得你去帮助去信任的那一个。
    喜欢伊坂幸太郎的人，都是恋旧的人，而伊坂的大多数故事，它们并不是正统的推理，甚至不能算是故事，它们属于回忆，不忘不失。

    电影对于细节的处理堪称完美，几乎没有多余的细节和台词，被分散在情节里的各种伏笔，也都在片尾的高潮部分被一一带过，比如那张“痴汉去死”的字条，那个奇怪和牵强的分手理由，那段烟花工厂的回忆，付出才有收获，在看电影的法则里也是如此，一切的琐碎和平淡，一切对于人物事无巨细的刻画，都是为了在最后的那一场烟火盛会之中收获和剧中人物无二的感动，当烟花绽放歌声响起，你想起的人和想起你的人，一定都在观望头顶上共同的一片天空，这漫长的140分钟，值得。
    虽然影片的最后，青柳还是得靠整容和销声匿迹才能过上安稳的日子，但是，就像许多人鼓励青柳时说过的那句话：“跑啊，青柳，要活着！”活着就是全部，活着就是对为此付出信赖甚至生命的人的最大的回报，无论是以何种面貌，活着永远都属与那个“非常好”的选项。

伊坂幸太郎写了个好故事，改编的电影是另一种味道的出色。荒诞而温暖。

一个温良恭俭的小人物，突然被冠上暗杀一国首相的罪名。本以为是与旧日伙伴一起去钓鱼，于是穿着渔夫马甲带着全套钓鱼工具兴冲冲地来了，却先是被友人告知：有人命令我带你到这里来，估计你将成为第二个奥兹瓦尔德，紧接着目睹首相被杀，友人在爆炸的车子里化为灰烬，自己被警察开枪阻拦，突然发生一连串莫名其妙的事，估计脑子根本是空白的。所以他一边逃命一边喃喃念叨着：怎么回事？怎么回事？

虽然是乍看荒诞的设定，我试着设身处地地想像青柳的心情，在日本也好，美国也好，中国也好，如果被政府、国家这种庞大的国家机器盯上，任是谁都会觉得无处可逃吧？走在路上被笑嘻嘻的男子端详着，下一秒居然就是散弹枪一炮轰过来；一边逃着，一边在媒体报道中发现一个个子虚乌有、却又言之凿凿的证据指向自己；和全然信任的友人联系，却几次毫无防备地被伏击，虎口脱险，险象环生。不仅自己分分秒秒身处地狱，周围的人还要受到牵连。如果真是这样全世界都与自己为敌的局面，我想任凭青柳有三头六臂，也撑不过24小时。

还好有那些人：放弃自己逃跑，却给了青柳逃离的机会，并告诫他“一定要活下去”的森田；虽然不知所措，还是在电话里不自然的叫着“青柳前辈”示警，并为青柳和其他友人牵针引线的阿一；小个子娃娃脸，带着喜感的恐怖人物“切男”，一次次帮助青柳，说自己就是想做点好事；无条件信任他的同事，寻机会放他逃生；牵着小小女儿，为了帮助青柳勇敢奔走的前女友；住院部里那个怪怪的，声称自己生活在阴暗面的老头；曾被青柳救助的女明星；坚信儿子无辜，对着摄像机坚定说“快逃”的爸爸；被青柳不得已绑架，却不由自主为他出主意的老巡警；之前打工的烟火店老板和儿子……这样长长的一串名单列出来，自己都没想到，原来青柳真的不是在孤军奋战。

这些帮助青柳的人，大致可以分两类，一类是熟识他、了解他的旧友，因为深知青柳的本性，根本不会被媒体的报道所左右，坚定地相信他的无辜；另一类萍水相逢的陌生人，则是先为事态的不自然而心存疑惑，又在与青柳的接触下相信了自己本能的判断：这个人不是会做那样事的人。

因为这些人的存在，虽然有国家机器为青柳布下的天罗地网，从事前准备、伪造的证据和事后的搜捕一环套着一环，可青柳仍然逃脱了。虽然世界与你为敌，仍然能靠着对伙伴和周围人的信赖活下去。这种无条件的信赖，最打动人。

虽然是个讲述逃亡的故事，却总在紧张的逃跑中穿插着过去的记忆：伙伴们一边吃着快餐一边东拉西扯，一起在轰烟火打工，雨天荒野的旧车里恋情萌动的少年之间的笑语，和那首Golden Slumbers。轰烟火的老板曾说过，烟火这种东西，可以在分隔在各地的人们抬头观看时，唤起彼此相同的回忆。这句点题一般的话，在影片多出被印证，因为一个个被同时触发的回忆，伙伴们与逃亡中的青柳有了特别的默契。我们也跟着主人公一起回忆他们的青春，原来当时的记忆那么美好，原来谁也没忘记，真好。

影片的高潮，当仙台的一个个假井盖被烟火冲翻，当漫天的烟花绚丽绽放时，我们流下的泪水，并不是为了庆贺青柳可以顺利逃亡，而是为那份单纯坚定的友情而感动吧。

虽然是再也回不去的记忆，虽然是狼狈不堪的后半生，但只要人与人之间还存在这份温暖与信任，无论有什么样的苦难，活下去，还能感到幸福。

p.s. 堺雅人近几年人气不断升温，但我最开始喜欢他，其实是因为这部影片。他把这个卑微温暖的小人物演的如此传神，眼角眉间都是戏，却没有演技的痕迹，对我来说，青柳就是雅人君。

《Golden Slumbers》讲述的是一个很常见的主题：当个人撞上国家机器。在好莱坞商业电影以及其它西方电影中，这也是一个很受欢迎的题材，如第一滴血、生死狙击、V字仇杀队、肖申克的救赎、海盗电台、守法公民等。在这些影片中，个人与国家机器的对抗是一种“景观式”的呈现。片中的主人公是典型的孤胆英雄，无所不能。他们在受到国家权力的打压时奋起反抗，此时权力机构往往对主人公无能为力。最后，主人公凭借“主角不死”定律，总能战胜国家机器，是自己的冤屈得到洗刷。第一滴血中的战斗力惊人的兰波，生死狙击中百发百中的狙击手，V字仇杀队中絮絮叨叨但是手段高明的V，肖申克的救赎中隐忍偷生默默筹划的越狱人……诚然，在面对国家机器的时候，他们也会有脆弱和无助的一面，但是他们都有反抗的能力，并且会把强大的国家机器搞得晕头转向。

在奉行消费哲学、崇拜利益、产业化十分成熟的好莱坞那里，塑造超级英雄是市场的需要。个人单挑国家的行为已经成为大众寻求快感的一种方式。而观众对这种意淫式的对抗也很买账，他们乐于在快节奏的对抗中体验一种消费的快感和感官的刺激。

而在《Golden Slumbers》中，个人并没有成为英雄。相反，在国家权力面前，主人公显得那么单薄、脆弱，他只能走上逃亡的道路。他也尝试过利用媒体披露真相，但是媒体也是被真理部控制的。主人公逃亡的路上充满了摄像头、监听……就像面对“远景敞视监狱”，你的一举一动都在当权者的视线中。所有的反抗都是无力的，主人公不是孤胆英雄，只是国家权力利用的一个棋子。

在个人与国家这样宏大主题的笼罩下，影片中四个人的友情则显得尤其珍贵与感人。甚至可以说，友情才是这部电影最着力表达的部分，而看似宏大的叙述则是陪衬，为了彰显友情的珍贵。

贯穿影片的是一首Paul McCartney创作的《Golden Slumbers》，这可以看成是影片的一个潜在文本，这个文本所蕴含的故事与影片本身可以形成某种契合的互文关系。

《Golden Slumbers》选自Beatles 1969年的专辑《Abbey Road》。虽然从时间上来看，《Let It Be》是发表于1970年，但实际上69年的时候Beatles已经走向分裂，而《Abbey Road》才是Beatles真正的告别。在这张专辑中，四个人用一种概念专辑的方式对自己的友情、生活以及一切进行了缅怀。这张专辑也是Beatles所有专辑中四个人合作最多、最默契的一张。不同于其它专辑中John Lennon和Paul McCartney的专断，这张专辑中四个人都有创作。专辑的上半部分John两首，Paul两首，George两首，低调的Ringo也有一首，四人大合唱一首。下半部分以Paul的《You Never Gave Me Your Money》作为基调，铺陈了John和Paul各自三首的宏大组曲。最后以恢宏壮丽的《The End》结尾。四个人尽力演奏，音量达到最大，然后凄然结束，令人唏嘘不已。整张专辑充斥着一种忧郁和不舍，但是分离已经难以避免。

《Golden Slumbers》选自Paul McCartney的组曲，在这首精致的小品之后是一首口号式的《Carry That Weight》。四个人中也许Paul是对这个乐队最留恋的人，他是一个单纯的音乐家，不像John有那么大的社会政治理想，不像George那样遁世，他只是希望这个伟大的乐队可以存在下去，希望自己和其它三个人的友情可以存在下去。如果说《Carry That Weight》是表达之后路程的艰辛；《The End》是意识到分离的不可避免；那么《Golden Slumbers》则是对过去岁月的一种诗意的怀念。

伊坂幸太郎选择这样一首歌作为电影的标识决不是无意的。但是，由于电影的宏大主题，也容易使人过度阐释，认为电影与这首歌共同暗合了60年代西方的抵抗浪潮，是一种青年亚文化的注脚。这种结论是不成立的。首先，Beatles根本不是西方抵抗运动的代表（后期的John Lennon可以算是代表），政治与抵抗从来都不是Beatles关注的重点。这种结论的前提就是不合理的。再者，电影中个人与国家的对抗也不是严格的、残酷的，相反，确是有些搞笑和调侃的。

“Beatles到最后的最后也是做好了曲子才解散的。”
“带着好像对不起大家的样子。”
“Paul都想了些什么呢？”
“肯定是想把四分五裂的成员再次联系起来。”

从前几个形影不离的伙伴，会为Beatles激动，会为摔跤激动，一起讨论着肯尼迪遇刺，一起到烟花工厂上班，一起讨论着生活中的种种，伙伴中有人是爱人，后来又分手……这些回忆是经历过学生时代的人都会有的。长大之后，大家走上了不同的道路。有的婚姻不美满，有的做着默默无闻的宅急送，又在不知不觉中成了名人，有的已经成家有了女儿。大家上了年纪之后似乎已经没有了当年的那种亲密。然而一种突如其来的变故又将四个人联系在了一起。在这场变故中，朋友之间有无奈，有被迫的出卖，但是这丝毫不影响友情的伟大。当全世界都与你背道而驰，世上最难能可贵的就只剩下你的习惯和信任。电影表达的感情应该是和《Golden Slumbers》这首歌契合的：对于朋友来说，分开是一件对不起彼此的事情。

在国家机器巨大的外衣下，友情显得那么伟大，那么悲悯，值得用首相的挂掉这样重大的事件、用Beatles这样一代人的偶像来祭奠。最后烟花轰然响起的时候，我感受到的不是个人对国家的胜利，不是抵抗的快感，而是一种关乎友情的感动。即使最后男主角已经被迫改头换面，女主角依然可以认得出他来，并且为他盖上属于彼此的印记。