海岸村恰恰恰

tvN《海岸村恰恰恰》EP.16

未等到自己亲自说出口，就在众人面前被金都河撞破了蚕食自己多年的秘密，一个人默默一步一步地离开活动中心的洪班长；未等有勇气亲自说出其实自己非常想和离婚的父母一起生活，听到父母复婚的好消息后，一个人躲在小公园里努力忍住喜悦眼泪的小伊准；

那些习惯把痛苦压到心底最深处，心像挂了沙袋一样沉重的人，日常却是共振小太阳，是百里挑一的好孩子，是以积极的一面为自我保护色示人的可爱人们。

怕慧珍受伤，不敢主动开启亲密关系，不敢承认爱她的洪班长；怕父母难过，不敢表达自己希望有一个完整家庭心愿的九岁小伊准；不敢轻易在他人面前哭泣的人啊，不敢直接表露自己的悲伤与喜悦，隐藏自己心底的想法，压抑内心对爱的渴望，已逐渐成为一种习惯。

但人终究是需要爱，才能算真正活着。洪班长一个人坐在山顶小船上望向远方的海，眼含思念的泪水；小伊准一个人躲在公园，用瘦弱的双臂吊着单杠，拼命止住喜悦的眼泪。我们强烈地渴望被他人所爱，OST《Wish》的歌词写道：“我只想单纯地被爱。”

那些似乎从不哭泣，永远面带笑容的人啊，也可以哭吗？

洪班长在慧珍的安慰下，褪去乐观坚强的保护色，变回了那个因为认为自己害死尊敬兄长而自责多年的洪斗植。终于，洪斗植敢在亲爱的人面前留下眼泪。

小伊准见到正急冲冲找他的小宝拉，终于敢让打转已久的眼泪掉下来，在父母的怀抱和围绕中，最终有勇气说出自己最深切的心愿。小伊准在家人和朋友环绕的爱中，恢复了一个9岁的普通小孩模样，遇到委屈就眼泪啪嗒啪嗒地猛掉。

一个温暖的怀抱，一句“你可以难过”，在感受到被爱的瞬间，人就可以轻易哭出来，不必再隐藏自己的悲伤，可以说自己难过，可以说自己痛苦，可以作为一个普通的人，不只是可以快乐地笑，也可以大声哭泣。

托尔斯泰在《人靠什么活着》中借天使之口说：“人心里有爱……天主要人们共同生活，所以让他们知道，他们为了自己，也为了大家，需要什么。”

——人活着不是靠自己为自己操心，而是靠心中的爱。

所以，我们有了他人的爱，就默许了自己可以哭泣。所以，我们有了他人的爱，就敢让眼泪流下来。

斗植衣柜里留着那套多年无法扔掉的西服是过世的兄长送的礼物，冰箱里放着那篮无法丢弃的熟玉米是刚刚过世的坎离奶奶生前给他做的最后一餐食物。这些物品，皆是他被爱的证明，也保存着他对亲近的人的深刻的思念与爱。

与故人告别，往往需要漫长的过程。我们的内心都需要一个情绪出口。慧珍和斗植提到，有人曾说过，失去心爱的人时，必须要彻底难过，不然的话，悲伤会布满全身，最终爆发。

坎离奶奶放在玉米篮子里那封留给斗植的信，是斗植思念情绪的出口。慧珍的陪伴和拥抱，是斗植悲伤情绪的出口。

他人的爱，唤来春风化冰凌。

他人的爱，就是我们的出口。

【海恰剧评系列】

• 推剧文：海村夏日蜜茶
• 第1-8集 当南极企鹅遇见北极熊
• 第9-10集 相爱的前提
• 第11-12集 在田间小路开时速破百的跑车
• 第13-14集 我是守门人，不过，你愿意进来看看吗？
• 第15-16集 我也可以哭吗

（首发于公众号：霧風誌，欢迎关注！）

《海岸村恰恰恰》的高口碑，不仅仅在于甜蜜的爱情故事，丰富立体的群像塑造，更可贵的是它描绘了乌托邦般的世界一角——公辰，而公辰的代表人物洪班长，向我们展现了与众不同的生活美学。

在功利价值观逐渐趋于统一的现实中，通过文艺作品传达给世界：这里还有生活的另一种思路！

洪班长，拥有无数资格证的社交达人，坚持打短工、只收最低时薪，不愿长期受雇于人，休假时绝不工作；他将“不说敬语”奉为人生哲学，遇到看不惯的人或事忍不住要指出错误，因此偶尔有点讨人厌。但本质热心又善良，是个对生活充满爱的帅气男人。

据说，洪班长的创作原型，很可能是《瓦尔登湖》的作者梭罗。洪班长的特质，几乎就是梭罗的复制粘贴。

梭罗追求广阔的、生活的艺术，他的生活美学是返归自然、返璞归真，把需求降到最低，去感知生活最本质的真实面貌，清醒地活着、发现真理。

洪班长的生活美学，大概也来源于此。

当我代入洪班长去读《瓦尔登湖》这样一本也许这辈子都不会读的文学名著时，却意外觉得很生动有趣，有精简而犀利的说理，也有充满隐喻的诗意描写。

比如“年轻人收集材料准备修建通往月亮的桥梁，也可能是一座宫殿，或者地球上的庙宇，而最终中年人决定用他们修建一所木棚。”

读梭罗《瓦尔登湖》，也可以更了解洪班长为何那样？他干嘛总反驳惠珍还说她难以改变？他坚信的生活模式有何根据？在现实社会中真行得通？

毕竟无论是一百多年前的梭罗，还是如今的洪班长，他们信奉的生活都是极少数者能够认同的。

《海恰》将这个不同生活理念、价值观作为一个冲突点，放在了男女主身上。第5集，两人的对话就可以看出。

惠珍：“我是现实主义者，我觉得有付出就一定要有收获。”

洪班长：“如果你所说的收获是指金钱跟成就，那在牙科眼里，我一定是个很浪费人生的家伙······“

”你的眼界太狭窄了，世上除了金钱跟成就之外，还有很多值得追求的东西，比如幸福、自我实现、世界和平、爱······总之人生不是在代公式，不像微积分那样算一算就出来，也没有正确答案。人生是我们与生俱来的课题，就看我们怎么去解而已。”

第一次看时我也是惠珍同款表情：爱说教又唠叨、大道理一套一套的······要不是长得帅，谁要理他。

道理有点空泛，大家就从实际的角度猜测是洪班长中了14亿彩票，才能活得那么有余？事实洪班长没中彩票，他只是找到了自己的生活模式。

梭罗有这么一句：“一个人的富裕程度如何，就看他能放得开多少东西。”

惠珍和我们也许都在某一刻用“金钱”为基石的常识与经验谈、主流价值观，质疑了他人的生活信念。

而格局大开的洪班长，却比我们想象得都更富有。因为“灵魂所需要的东西是用不着钱来买的”。

梭罗更用犀利的语言直指出：“为什么我们总要把自己的认知能力降到最低而又美其名曰常识？最普通的常识是睡着的人的知觉，是以打鼾表达出来的。”

惠珍一定代表着现实中一部分人，或者说沉默的大多数，依循着所谓的“常识”长大，在充满竞争的世界拼了老命，考好学校、找好工作，通过实际获得的东西，来认同自己所付出的一切。

总之活着在外界的标准之内，金钱、成就···不知不觉中，把外界看待我们的标准，变成了自己的标准。并觉得那就是常识，然后理所应当的把自己捆绑在那。

“我们为何要这样急不可耐地达到成功，为什么要这样不顾一切地去冒险进取？如果一个人跟不上他的同伴，也许是因为他听到不同的鼓声。”

从洪班长角度，或梭罗角度，他们从自己的亲身体验中发现了生活的全貌，他们并不排斥不同，反而拥抱不同，不过话是说得不招人待见了点儿。

“小孩子在嬉戏中生活，比大人更清楚地辨认出生活的规律，而大人却无法生活得有意义，可他们还以为自己更加聪明，就凭有经验，也就是说，有失败。”

甚至还有“你最富的时候，生活看起来最穷”，假如洪班长说了这样的话，惠珍可能会无语地起身，立马驱车离开公辰，绝对没有浪漫后续了。

第9集时又出现了一次类似的直白“小辩论”。

惠珍在洪班长已经见过她父母的情况下，开始想未来打算了，但这时她还是无法理解洪班长的生活方式，并觉得是“人力资源浪费”，还用了高级电脑玩踩地雷、顶级跑车开进乡间小路这样的可爱比喻（最高赞美）。

但洪班长云淡风轻地表示：“我喜欢现在的生活。”这次他没有像上次用那么强烈的否定语言，只是小小的反驳了一下简单的美学、自然的情调。

前后两次观念“辩论”，从镜头语言上来说，有了非常明显的变化。

前者是在餐厅，室内场景，窗外天气阴沉，采用封闭式构图，单人镜头、特写演员面部表情较多。

从两人同框的近景中，对立的两人之间被竖条窗框隔开，暗示阻碍。

因为这里两人在阐述截然相反的观点，各执一词，不分高下，强烈否定对方，且没有妥协的可能。

对比后者，广阔的室外场景，导演更多采用开放型构图，蓝天、船为主要背景。

各种角度镜头丰富，人物动作也相对自由、变化多，洪班长坐着站着、叉腰插兜，惠珍也有靠近船的小动作。

不过，这里始终没变的是，洪班长在船上，位置上高惠珍一大截，意味着即使这次氛围轻松许多，矛盾没有那么激烈，但两人还是没有达到同步调，仍处于不平衡的状态。

惠珍与洪班长，他们就像是听见不同鼓声的人，如此不同，但又互相吸引着。梭罗其实也希望不同的人多一点，只要每个人都能追求的自己的生活。

洪班长的存在，就是那“多一点”的不同，不管他是因为伤痛还是什么，他现在选择过着如此简朴又聪明的生活，热爱惠珍，更热爱自然。

“我不愿过着不是生活的生活，须知生活无限珍贵。“

洪班长的生活，也许不是每个人都能完全理解的，不过《瓦尔登湖》或许能让我们离他更近一点，更理解、认同一些不同的生活美学。

《海恰》更是用整部剧表达了返归自然的主题，热爱自然，善良正直而清醒地活着，也许正是公辰居民们共同的生活美学吧。

最后用梭罗书中的一句话作结，也当做为现实中的”洪班长“金宣虎演员说一句，因为我们必须得指出这长久以来的谬误是如何害人不浅——“虚假和欺骗被奉为最可靠的真理，而真实却被视为谎言。”

1⃣️女生总是喜欢在自己身上找问题，会以为自己做错了什么而让对方心情不好了，慧珍以为自己买的很贵的项链让男友觉得不太好了，但是洪斗植会说“你用自己努力工作赚来的钱，买自己喜欢的东西，为什么需要看我的脸色呢”👍🏻

消费观差异引起矛盾的故事，或者女方让男方没面子的而闹别扭吵架的故事，真的都听的多看的多了，但是堂堂正正用自己的钱到底有什么问题呢？（不过即便是电视剧要刻画出坦然接受女方经济实力更强也仿佛是件很难的事，这剧做的真的挺好～

当然洪斗植一开始真的是想送慧珍这条项链的，只是被价格吓退了，但没有强要面子强行买下，更没有因为没面子闹别扭，而是选择自己亲手做礼物，这样的情节真是让我非常舒适～跟第三集结尾一样，不是为她买一双高跟鞋，只是帮她找回了，然后用心帮她复原了～用心的过程不是比什么都心动吗🥰

2⃣️喜欢慧珍干脆利落的性格，对双方都保持礼仪，这点慧珍做的真的很好👍🏻～前辈的回答也真的很感动，没有必要为“寒酸”的过去感到自卑，那是我们充实生活的证明～

3⃣️一些父母与孩子的故事，我也觉得表现得很好。伊准这么懂事的孩子源于母亲优秀的教导，慧珍与父亲略显生疏的关系，以及父亲默默的关心和偏颇，还有坎离奶奶治牙时候儿子的反应……这些都很真实不是吗～

4⃣️副cp的故事也很用心，不是每个人都能很快地陷入爱情，就是有些人觉得感情是要随着了解慢慢培养的，即便抱有好感，也没有被爱冲昏头脑，还是会稳住节奏一步步来～

5⃣️一些洪班长和慧珍的思想碰撞，我确实不太认同有些人说“男主就一直在对女主说教”，我只觉得两人确实思想和观念有很多不同，因为本来就不是相同的人，无论谁和谁都必定有观念差异，我觉得只是两位在正常地交流和沟通，至少不是要强迫一方必须按另一方的方式来活～毕竟我并没有觉得谁的活法就一定是对的，编剧在传达的不是谁对谁错孰是孰非，只是强调两者的不同罢了

6⃣️一些其他的～（未完待续，想到再更）

这部剧在一众甜宠横行的爱情偶像剧里，打造出一些新亮点，挺独特的，尤其是洪班长的人设。“反卷”口号喊了多年，霸总文学依然受欢迎，这部剧蛮有创造性地打造出一个反传统霸总人设（虽然细细看下来，顶尖名校毕业+百事通的设定依然是某种传统叙事），不过能在东亚文化中思考金钱与人生的真正意义，在一部爱情为主体的剧集里已经不可多得。虽然，爱情推进的部分依然很俗套，粉红泡泡里还能品出一些工业糖精的味道。

另外，喜欢韩剧的原因没有变，这里是人性美好的乌托邦。和《请回复1988》一样，有缺点更有人情味儿的邻居们，吵吵闹闹永远不会无聊；这里是精神上绝佳的栖息地，没有没完没了的加班工作，只有闲暇，度假般的生活，是我等社畜们向往的远方。

甚至，韩剧地不断发展也让我不断在变换阅读世界的角度，重新思考某些之前所认定的“老生常谈”。我还记得看《亲爱的朋友们》半夜哭湿枕头的瞬间，也让我开始用另外一种视角反思我的原生家庭；同样，在这部剧里，我又开始思考家庭，陪伴甚至生活的意义：人至中年，人们走向婚姻和生育的原因，心理学中说，是一种停滞感甚至无力感，会推动我们想要在互相依靠，以及延续生命上不遗余力地努力，最后不外是一同抵抗命运的无情、反复，携手面对人类终极的孤独，终点或者宿命。这个议题发人深省。

当然，生活并不总是这样一般美好，但有变好一点点的期待，就是疲惫成年生活的新童话吧。

高质量治愈小甜剧！踩高跟鞋亮灯那里也就看了十几遍吧~

节奏很慢、剧情琐碎，看的时候，却恍若有轻柔海风拂面。今天要记录的是豆瓣评分8.7的高分韩剧《海岸村恰恰恰》。

01/牙医

女主是大都市的牙医慧珍（申敏儿 饰），专业过硬，时尚精致，独立自主，人际交往边界感强。因为不满院长“过度治疗”赚昧心钱而辞职，醉酒后实名发帖控诉院长，被首尔牙医圈“封杀”。

慧珍悼念过世的母亲，前往母亲在世时一家人到过的公辰海岸村。听村民说公辰唯一少的就是牙医，机缘之下，慧珍在公辰开起了牙科诊所。

男主洪斗植（金宣虎 饰）和牙医性格截然相反，他陪伴老人，听东家长西家短，随心所欲，温柔平和，是公辰的全能无业游民，大家都离不开的“洪班长“。

韩剧中的男女主总是命中注定，充满巧合。

表面很有距离感的慧珍，第一次来公辰就细心温柔地给孩子看牙。面对洪班长给她找的临时工作“剖鱿鱼”，内心一万个拒绝，还是保持教养，耐心地跟奶奶们学习，完成工作。

闺蜜为了不影响诊所的生意，按下被变态患者骚扰的事实。慧珍爆发了：说她（朋友）比诊所重要得多，任何时候都不应该为别人牺牲自己。

慧珍买了无数个快递，试不同的衣服，为了参加同学聚会不输气势。却在路边看妈妈送新娘出嫁看出了神。

坎离奶奶不舍得花钱看牙，慧珍表示不能理解：她不是不愿意是办不到，她这一生都在为别人而活，她太不懂得照顾自己、为自己着想。

你知道父母该怎么做，才是真正的为孩子好吗？就是健健康康长命百岁，他们不应该，为了省那一点钱强忍痛苦，而是应该先照顾好自己。

却看着美味的炒鱿鱼，无比共情坎离奶奶不能尽情吃自己喜欢的东西，找她沟通，愿意降价为她看牙。

讨厌八卦的南淑阿姨背后疯传八卦，还乱价，妨碍诊所生意，在南淑被骗钱时，慧珍还是挺身而出，还在警察抱怨南淑阿姨太不小心时，说怎么可以怪受害者。

她有充分的共情能力，温柔地为怀着二胎的宝拉妈系鞋带，当机立断在家里为宝拉接生。Girls help girls，只有女性最能理解女性。

与人相处时常强调界限，但处世有原则，心里柔软又温暖。

02/洪班长

看上去跟所有人都相处融洽，表面上像个小太阳的洪班长却深藏秘密。

唯一的亲人，疼爱自己的爷爷突发心脏病去世，自己因为看足球比赛不在爷爷身边。

大学毕业后，听关心照顾自己的哥哥的建议成为了基金经理，信任自己的警卫大叔找洪斗植理财，大叔因为贪念赔光了所有，选择自杀。哥哥在载自己去看望大叔的路上，遭遇车祸身亡。

而他，却幸存下来。他把这些种种都归咎于自己，凡是靠近自己的人都会遭受厄运。他把自己泡进了深不见底的痛苦里，依赖药物入睡，要经常去首尔看心理医生。

他活在公辰村民的需要里，别人找他办事，他会收最低时薪，看着很市侩，其实他是怕不收钱，慢慢地大家就不好意思找他帮忙，表面上看是他帮助了村民，实际上是村民帮助了他。

他在帮助别人的生活里，一点一点地治愈自己。

其实在一开始，遇到牙医，他就一眼心动。

默默关心，却对爱避而不谈，跟牙医的爸爸把喜欢说成只是朋友，在情敌面前装作不在意，惊觉了牙医的爱意，也没有热烈回应。

慧珍看起来理智，对人情疏离。计较洪班长是否和自己匹配，内心却赤忱坦荡。

勇敢地向洪班长表明爱意，一点一点撞开他坚硬的外壳和忌讳的过往。

03/牙医和洪班长

慧珍和洪班长确认关系后，列出了100条情侣的to do list。

他们一起做瑜伽，拍校园照，一起去首尔逛商场。慧珍买下了自己心仪已久的钻石项链，阔气得让洪班长吃惊。

随后，洪班长因为遇到了故人而心不在焉，慧珍以为他是内心不认同她“大手大脚花钱”，于是二手交易，把项链卖了。

洪班长知道了很惊讶，给慧珍看他亲手打造的首饰盒，表明慧珍是花通过自己努力赚来的钱，他完全没有理由反对。

慧珍喜欢物质，但是靠自己努力工作去实现，也对男主真诚的付出无比感恩。让我联想到很喜欢的故事“麦琪的礼物”。

你看，尽管俩人工作不同、生长环境不同、性格不同，但是对彼此的价值选择和判断互相尊重。

男主意外找回了慧珍丢失的一枝高跟鞋，放到了配电箱里，慧珍穿上下地的那一刻，房间的灯也跟着亮了。韩剧真的太会了，浪漫至死不渝。是恰到好处的心动呀。

慧珍不能理解，咖啡店老板吴春在咖啡做得难喝，却逮着人就要强行忆往昔，很像饭桌上某些亲戚。

洪班长说：

“莫经他人苦，莫劝他人善。” 即便不能感同身受，也要对他人多一点点理解。

好的爱情，就是让双方都变得更好。

04/公辰人

都说医院是人性的镜子，慧珍的牙科诊所也见证着公辰人的善良和哀乐。原本以为是“高段位绿茶”的楚熙，其实温柔善良，因为是同性恋，深埋对华贞的爱恋。

她终于鼓起勇气对华贞说出了真相，华贞说自己早就知道了。楚熙崩溃大哭，“谢谢你接受原本的我”，没有戳破我那不被世俗认可的暗恋。

那些深埋多年不见天日的爱意，就像长在骨血里的智齿。拔出的时候，需要巨大的勇气。

楚熙让慧珍帮自己拔掉智齿，和过去挥别。

“人与人之间的相遇不一定都有好结局，但一定有意义。虽没有缘分相守，但让我们在黑夜行路时，有一份温暖的底气。”

最最让人忘不了的，是最最好的坎离奶奶。她坐在屋檐下听风铃，有一丝孤独，她很想念在城市里忙于工作的儿子，想念在异国留学读书的孙女；她和两个闺蜜一起在花海微笑，幸福灿烂。

她看不懂穿着legging跑步的牙医，吐槽为什么穿着秋裤在外头跑？她总爱笑眯眯地招待晚辈，给牙医包饭吃，说idol太瘦了……跟他们唠叨自己名字的来历、上电视的经验。

她经历过很多人和事，说牙医，是吃了太多的苦。

她一口汤一口饭地把失去亲人的洪班长养大，她用一条错字连篇的简讯，把寻死的洪班长拉回人间。

看着洪班长深陷痛苦，她帮不了忙，每天都去送饭，后来花枯萎了，坎离奶奶平和地在睡梦中离开了。

葬礼上，大家如她所愿有说有笑，连送别都在一个天高气爽的晴朗日子，像是她期待的郊游那样。后来在坎离奶奶送来的玉米里，牙医发现了她留给洪班长的最后一封信：

人还是得活在人群之中

有时候，人生确实是会很沉重

即便如此，只要你身处人群之中

就像当初你背着我一样

肯定也会有人背着你前行

这个普普通通的老太太，和这个毫不起眼的小村庄一样，温柔细腻，颗颗真心，让人充满眷恋。

还有智慧的华贞、费了很长时间才明白爱情的统长、阳光正直的小警察、懂事早熟的伊准……都不是来去匆忙、面目模糊的工具人。

05/加分项

有一幕是牙医、洪班长和池PD在餐厅吃冷面，打的是自然光，非常柔和美丽。能看出导演和摄像对美的追求。

除了治愈的海边风景，还有治愈的声音。海浪声，风铃声，宝拉穿透人心的歌声，池PD释怀的歌声……都让人慢下来，把思绪抛开，把灵魂寄去海边的灯塔，在公辰的日夜里畅游。

我看剧，有的时候不愿意开弹幕，因为会有网友撕逼，但这部剧连弹幕都很有意思、很治愈：吴春在开的咖啡厅叫“白天的咖啡，月夜的啤酒”，弹幕说：最早的“早C晚A”。我笑出声。

现实生活中，金宇彬是申敏儿的男友，两人同剧场景，弹幕说“鱼饼（金宇彬昵称）看了都在床上乱扭”……

一位插画师说，生活的状态，太多由距家2-3公里的环境、朋友，最常走的街道所决定。生活在城市的我们壁垒分明。

有一阵子，我特别爱看桃子姐、李子柒的视频，身不能至，心向往之，就爱围观农村生活的热闹与闲适。

偶尔慢下来，松弛自在，和好友、爱人会心一笑，逛逛公园，在城市给自己一片海。

《松弛的大爷》

《浪漫的秋天》

本文首发于公众号 【阿金本金】

1. 在海边读诗才是正经事

一片蓝色的大海上，小村庄公辰的夏天看不到头。晴朗舒适的白天，剧里的男主洪班长在海边的船上看书。他住在这个海岛上，距离首尔有几个小时的车程。远处的海上有打渔的船，近处的岸边有处理鱿鱼的老奶奶们，剖开鱿鱼，把鱿鱼内脏掏出来，清洗一下，鱿鱼就变得干干净净。

海边仿佛只有夏天，人在夏天总是快乐的。但是，洪班长待在这里并不是一件自然的事，他的生活跟他的学历不相符，也跟大部分人的期待不一样。

洪班长出生在公辰。根据剧里的描述，他从小就异于常人地聪明，三岁背千字文，每次考试都是轻轻松松拿第一，后来考上了韩国最好的大学，首尔大学，毕业之后在一家基金管理公司待了五年。

然后离开那家公司，回了公辰。履历自此之后的几年是同一行：打零工。

回到公辰后，洪班长考了很多证。他的生活分成工作日和休息日，工作日去打各种各样的零工，休息日不管发生什么都不工作。

平时没有事做的时候，他会在家里做饭，酿酒，做香薰，做肥皂，泡花茶，读诗，或是去海边骑脚踏车，冲浪，摄影，看星星，忙活村里的大小事务。

这样的生活跟剧中女主的理念是不符合的，她用最高时速的跑车跑在乡间小路上这样的比喻来形容男主的生活。

这样的人生样本太罕见，看上去像一个造了假的履历，难怪女主要让他做数学题来证明。

他的活法是不常见的，是一条少有人选择的路。尤其是在更看重学历和工作，内卷成风的东亚地区。

远离大城市，打一辈子零工，不用开会，不用汇报工作，他的生活里没有一般年轻人的生存焦虑，升职加薪，买房，加班，这些构成城市生活的人生大事，他都不考虑。

城市生活把一个个年轻人席卷着，让他们以尽可能快的速度参与城市的进程，永不疲倦的机器上是不敢松懈的螺丝钉。很难说这种高效的生活对人是无害的，比如女主常年的牙医工作让她颈椎出了问题，视力也下降了。

在这种背景下，男主的生活就像另一种可能性。他不是螺丝钉，没有拼命工作的心态。

「如果你说的人生成就是指金钱跟社会地位，那在牙医眼里，我一定是个很浪费人生的家伙。」

这样的生活，没有一般人的职业规划，没有不断上升的公司头衔。房子，奢侈品，社会地位都对他毫无意义。在工作经验上来说，他只有五年在某个领域专业的工作经验，除此之外，他的职业生涯几乎为零。他每天步行去打零工，有时候骑自行车，买的车也是为了送货的货车。他还有条船，是爷爷留下的，他把那条船搬上了海边的山丘，在那里看海。

为什么这样过？这是女主问他的问题，她不理解，以为他只是暂时地放纵。但了解了就会知道，他很享受这样的生活，每天看自己喜欢的书，看海边的美景，给别人帮忙，赚一点点钱。

「人生不是在代公示，不像微积分那样算一算就出来，也没有正确答案。」对他来说，一般人追求的成功都是小事。人生当然有大事，只是「灵魂需要的东西，并不需要用钱去买。」大事需要放得下很多东西，他放得下地位，金钱，才能安心冲浪，读诗。

他的人生态度就像公辰这个小村子，在这里，除了每天的吃饭和八卦，没什么大事，咖啡店老板不会冲咖啡也可以开店，五金店老板不会修电路也没有关系，没有什么至关重要，活着也没用标准的答案，人和海浪一样，涨潮退潮，自然地过每一天。

2. 公辰的人情味

洪班长家里的色调是深色的，古老，温暖，用女主的话说，看起来很高级。房间里摆了很多木制品，木质的书架上面摆满了书，黑胶唱片和自己酿的人参酒，木质的桌子是低矮的，可以在上面做很多手工。不读诗的时候，坐在院子里可以看到海，可以想很多东西。

洪班长父母早逝，从小跟爷爷生活在一起，后来爷爷也去世了。他吃百家饭长大，坎离奶奶做的饭太好吃，他现在时不时地还是提着食材去奶奶家，吃饭，也陪伴。

人生在这里变得踏实舒适。坎离奶奶是独居老人中的一个，她的子女不常回来看她，只有这里的居民和洪班长时常跟她聊天。

公辰的居民热心又八卦，会把小道消息在群组里分享，会一起追着抓小偷，会关心洪班长的终身大事，却唯独不去问洪班长不在公辰的那五年发生了什么和洪班长回来的原因。

他们照顾他，但不打扰他，也不干涉他的选择。

洪班长也在这里热心助人，见义勇为。公辰给了他最大的包容：他所有内心的悔恨，无助，在这里慢慢收归于平静，柔和。

大家在一起开会，吃东西，跳舞，好奇新来的牙医。会因为牙医说公辰是乡下而生气，也会在牙医劝奶奶治牙之后说，「我猜她这一生可能吃过不少苦。」

自由生长，待人有情。就是整个村子的人的样子。

这样的小地方当然也有偷内衣的小偷，有诈骗犯和性骚扰犯，但是并不影响它的底色。它的底色依然是像大海一样，明亮，蔚蓝。又像洪班长的房间一样，治愈，温暖。

洪班长待在这里，他的人生有了大海，舒适和爱。他回到这里，是对自己的一种保护。

3. 反刍思维

女主每次跟男主争辩，都在替男主可惜。她在相处中才慢慢感受到洪班长坚持的那一种生活方式以及这一切背后的一点点线索。说到这里，还是替这部剧可惜一下，剧的不足在于触及了深刻的话题，但是又太过浅层以大团圆的方式结束。

洪班长回来的真正答案，是随着剧情从每个人的叙述中拼凑出来的，女主的那些疑惑，变得清晰起来。

洪班长回来，不止是像瓦尔登湖中的梭罗一样，回归自然，选择一种更广阔的，豁达的生活方式。他的回来，有一部分是对自己所受内心创伤的疗愈。

他消失的那几年，一个大叔因为他推荐的基金亏损，他没有接到大叔的电话导致大叔绝望自杀，自己的好朋友帮他开车去找大叔最后出了车祸去世。

他在心里承担了这一切因他而起的悲剧，然后用公辰的景色和这里的人治愈自己。他照顾这里的居民，安慰心里受伤的落魄咖啡店老板，逗独居的奶奶开心，带他们去蹭女主的车到首尔。因为在他的生命里，他们也曾这样承担了他的存在。他的爷爷过世后，无人照管的他是被村里人照顾着长大的。

只不过，他的生活在长大之后也没有一帆风顺。在首尔备受打击之后，他的人生需要抚慰。他不想再活在那里，不愿意去做可能给别人带来痛苦的工作。他回到公辰，在这里开始另一种生活。

然而喝醉的时候，他哭了。一向开心看起来没有烦恼的人有这种反差的举动，是因为他的心里备受煎熬。

正如一开始，两个小朋友拜托他养刺猬，一向热心的他却毫不犹豫地拒绝了，「我不养有生命的东西。」

至此，所有的不合理有了答案，生命的逝去以及他和这些生命建立的感情的逝去以及他对这些生命无意识下产生的影响让他害怕。

他不断地去做事情，去帮助别人，去读书，也不停地把往事翻出来，咀嚼，一遍遍受伤。

这是一种反刍思维，是他对自己无意识犯下错误的惩罚。

然而人生只有把这一步解决了，他才能真的豁达，也才能真的和瓦尔登湖式的生活融为一体。

女主的出现，是揭开真相，是接受他的全部也是帮他接受自己。

女主问男主对她的爱有多少，男主回答像贝加尔湖一样多，虽然是一个浪漫的比喻，但是比起女主对男主的救赎来说，这样比喻并不过分。

4. 跑车永远跑在山间小路上

洪班长的书架上有一本《瓦尔登湖》。

据说他的原型就是梭罗。

女主院子里的花开了，男主也走出了阴影，然而自由的姿态留在了他的生活里。

整部剧虽然爱情是主旨，但我觉得洪班长的梭罗式生活美学是最大的亮点。

他活在一些乐趣里面。咖啡和美食他喜欢，冲浪他也喜欢，自己做手工他也爱。或许很多人觉得他可悲是因为他还有很多可以被挖掘的可能性，或者说以一个世俗的角度来看，他可以有更多的钱，更高的社会地位，他可以成为某个领域更资深的专业人士。

但是，人的一生太短暂了，并没有时间和精力去探索每一种可能性。他选择的生活方式，未必正确，但没问题。毕竟怎么活是一个个人问题。

世界上不缺一个西装革履认真工作的人，缺的可能是一个在海边读诗的闪闪发光的人。

纵然公辰的这一切可能是他备受打击后对生活的逃避，又很难说这不是他内心真正的追求，是从小生活的桃源之地公辰对他的滋养，或是藉由那一事件发现了真正生活的契机。

而这部剧之所以大火，可能也是因为一个风景和人都像世外桃源般的地方对现代都市人的致命吸引力。

看完这部剧，我想所有的人会记得，在一个叫公辰的地方，有这样一个温柔而浪漫的人，承载着我们爱而不得的愿望，过着自由而广阔的生活。

「但是你总有一天会回去的吧，回去首尔。」

「不，我会永远过这样的生活。」