手卷烟

昨天晚上看完香港电影《手卷烟》失眠了，到夜里两点多还睁着眼睛，想东想西，一点也不困。

大概是因为我成长于那个香港电影辉煌灿烂的年代，所以，看着它像一场声势浩大的演出，一路星光璀璨，收获无数赞叹，走到如今光影黯淡，总是不胜唏嘘。明知道它再无法到达那个高度，却总是私心认为，它是可以再现一点点新的路径和思考，以慰像我一样不得满足的影迷。

看评论，有人说，《手卷烟》让人依稀看到了老港产片的影子，这一点，我是同意的。我也是一边看，一边有点痴痴的感觉。有人拿它和杜琪峰的银河印象系列相比，说是像则像已，但其精致、完美程度还远没有达到。是哦。它还有一段探索，试炼的路要走，但我已经因为看到这一点希望，而感动、窃喜到失眠了。哈哈！我这影迷是不是有点卑微？！

香港已经不是昔日的那个香港，一批更年轻的电影导演，带着他们成长起来的印迹和感悟，应该会有独属于他们的创造和呈现。我们只能贡献我们的关注和讨论，其它的，就交给时间。

整体上，我觉得电影完成的不错，我很喜欢。喜欢镜头里的香港市景，喜欢表现小人物的平实的镜头语言，略黑的，还有里面隐约透过窗子闪烁的霓虹灯的光影。表演也很有味道，林家栋当然一如既往的好，又稳，就是第一次演戏的南亚仔也不拉垮，那种单纯善良很可信。最有意思的是粘金牙的袁富华，和酷似岳云鹏的白只，他简直让我全程出戏。

故事一开始是一段黑白影像，是香港回归前的1996年。我没有先看预告片，也没有看任何电影简介，所以一时没摸清主角是谁。林家栋他们几个华籍英军没有获得英国护照，在巡逻到达山顶上后，坐下抽烟歇息。这一段很好，几位主要人物均出场，且交待了他们之间的职业，困境和关系。而重要的道具烟盒也给了镜头。我承认在这时，我有点还没有完全进入故事，还以为钱小豪是主角。哈哈。主要是几个人里，钱小豪看着最年轻。（啊，这都是什么理论？）后来我查了一下，钱小豪是1963年的，林家栋生于1967年。钱最初入行是加入了邵氏电影公司，所以他应该是更大一些的。但我能顶着雷说一句，钱小豪看上去更显小吗？

林家栋看上去更沧桑一点，这正符合剧情的设置，这个男人在回归后的这些年，经历了股市大跌，借高利贷，致使好哥们跳楼身亡，昔日好战友都不愿意再见他。他成了孤家寡人，寄身重庆大厦，过着又穷又惨的日子。他走私金钱龟和水货的，维持生计。

我在这里，最想说的是剧情的巧妙、完美闭环。这一点，已经超越了所有把故事讲散了，讲偏了，讲得前后分裂，甚至逻辑明显有问题的片子。一个故事，有因有果，有始有终，说实在的，现在的许多影片，做不到。

先想说一下我有点疑问的剧情设置。它看上去好像安排得非常巧妙，但一细想，总觉得有一点过于巧合和刻意。

开始不久，黑帮追南亚仔，关超正好开门倒垃圾，南亚仔走投无路，悄悄躲进关超家里。关超不知道，直到黑帮找上门，搜了一圈，无果。他们走了，南亚子和关超才碰面。

我说不太清，总觉得剧情走到这，为了产生这两个人之间的交集，似乎是一定要这样安排的。只是，之前分两条线交待关超做中介，家里状况一看就潦倒缺钱，而弱小的南亚仔这时必然得找关超帮忙。一切水到渠成，合情合理啊。我只是想，如果一开始，就是黑帮追南亚仔，南亚仔慌不择路，闯进关超家。然后再通过台词，透露出两人的生活近况，生存困境，是不是更自然一点。更像一个突然观众视野的故事冲突，然后观众一口气探究下去。这两个陌生人，接下来会怎样？会不会被追杀？会不会惨死？让观众一瞬间进入这个极端的情境是不是更好呢？我不知道。我只是觉得这样没有那么强烈而明显地设计感。我看介绍，导演参与了编剧。这样看上去先交待两条线，两个人的生活，是很保险，又清晰的手法，但是不是最好的呢？

整体上，我觉得好的地方是剧情很紧凑，是很完整、有序的延展，台词以及镜头很有叙事效率，没有那种看上去可有可无的，耗时间的水镜头，炫技、煽情的对白，就干脆利落地一直往下走。这一点，很不错。做为观众，最怕导演陷入自我表达、自我感动的情绪里，总是拖沓，总是想让主角多说点，反应激烈一点，总是画蛇添足地多描了几笔，一再地挑战观众的耐心，剥削观众的同情。我特别厌恶那个。

这里只举几处。

关超做中介，和台湾来的光头谈价钱。老板不满意价格，关超立马停下思考一刻，做出反应，表情几乎是不变的，在这里无需流露个人情绪。在黑帮老大面前，戏太多，会很惨的。

生意谈完，关超送老大上车，他向老大要佣金。老大说，现在领钱给你？镜头里，关超尴尬地笑了一下，不再争，然后说了两遍，不急，不急。老大的手下辣鸡喊了他，让他让开，他看了一眼辣鸡，然后身体向后退了一下，辣鸡关车门。这时，关超的反应是自己叹了一口气，接着拿着那只龟，在马路上走。它脸上的表情似乎是没有什么变化的，既没有悲，也没有愤怒，一直是有点丧气的，落寞地。但他没有拿到钱，总是有点憋，正好气不知往哪里出。这时剧本很巧妙，他就遇上了南亚仔的表哥。两人争辩几句，他说，怎么称呼？显然这是警察的习惯用语。这时关超的反应非常好，带出了他过往的职业，也反衬他现在不再是警察的身份。但对方，是属少数族裔，加之又在做违法的事，立刻感到不妙，语气就软了下来，小声说对不起。

我喜欢的，就是这样很直接的人物出场的交锋，只通过几十秒的一个小冲突，就已经交待了很多信息。剩下的感想和判断留给观众，导演不必代观众再做任何说明。

接下来，关超到家，镜头就是等在门口的光头，哦，原来他们认识。剧情一直向前推，不原地打转。

关超拿到钱，就去还高利贷。从对话，观众知道他这次还的只是一部分，还没还完。这里很自然地引出下面的剧情，他没有钱，他要怎么想办法弄到钱呢？

中间略过辣鸡一直在找南亚仔，而这个空档，关超已经和南亚仔谈妥，收留他，但要一百万，他甚至在那一刻，有一丝笑容和得意浮上脸。为什么，因为他急切地需要钱。他知道生活里没有钱是万万不行的，更何况，他因此害惨了云斯顿。

他到墓前去看云斯顿，这个伤心的场景，导演很聪明地运用了下雨的场景。雨天更有清明上坟的凄冷和思念之意境。关超坐在墓前，背对着墓碑，他为什么不是面向墓碑呢？这也值得玩味。是因为他有对朋友的愧疚，他不能忘记自己曾做过的事。他在雨中抽烟，然后眼睛似乎是被烟熏了，难受地眨了眨，然后就站起来，走了。这也是很好的表现方式，就是那插着的烟，他自己手里的烟，他眼睛里闪动的泪光，都有交待，又不粘滞，很快带过。他传达了导演对兄弟情谊的理解，就是我们之间，不用多说，我理解你。我很对不起。我去想办法弥补。

接下来，是按摩院里。这里也很有趣。这里是表现关超除了兄弟情谊以外的，和异性的关系。这两人显然是有过一段的，但关超又没那么爱对方，而且，还有一种对大陆来港的不认同。他认为这里有什么好，女人的想法太天真了。来了香港，还不是一样辛苦。这是港人普遍的想法吧。他们认为大陆人，还有南亚人，都是把香港想像得太好了。钱容易赚，也会改变命运。然而，来了才知道，一切都不是那样的。这一幕，也为后来，关超把小男孩托付给女人照料先做了预埋。

还有一处，我看时会心一笑，就是关超把孩子带过来。女人一直叠衣服，不理他。他明白了，女人可能是怀疑孩子是他的。于是他说，这不是他的孩子。然后女人给了一个反应，就同意让小男孩留下来。好有意思。

但后来，事情变得更棘手了。关超再次打电话给女人，说要让她再照看孩子一段时间。于是女人感到出事了。就问他。他又不想让对方担心，也不想多说，就安慰女人说，回来后一定第一时间来找她，来接孩子。女人于是有了一点安心。

接下来，就是关超眼看着光头菜甫被打死，他还被勒索赔三倍定金。走投无路，他去找钱小豪，但旧日朋友冷嘲热讽，加以阻止，他没借到钱。回了家，就把气撒在南亚小哥身上。我想说，关超，这时候，你的义气呢？你的良心呢？这不太好吧。然后小哥才交待了家里藏的毒品。两人卖了毒品，关超还了高利贷，这时两个之间的关系就升级了。大的困难解决了。在这里，导演借关超的口很自然地讲出了电影的核心，就是朋友之间“不谈一，不谈三，谈义；不谈风，不谈雨，小哥问，钱？然后关超说，谈雷（义气）”。题眼的适时呈现，是两人之间互动层层积累的一个结果，瓜熟蒂落嘛。然后这时钱还剩下一些，南亚小哥却一点不要，他说，他不愿让弟弟看到。他觉得关超更需要钱。看到这儿，我就笑了。这是一只多单纯、美好的“小白兔”啊。关超被感动了，他对小哥说，无论是他自己，还是南亚小哥，在香港这个地方，都是不易的，所以公平。然后南亚小哥说，你们都是好人。妈的。太可爱太善良了，这孩子。然后就出现了关超给小哥一只手卷烟，从他的那个宝蓝色的烟盒里取出来的哦。不仅如此，还给小哥点烟，还点了两次。我第一次发觉,这样两个人的组合,一个给另一个人点烟的样子，竟然这样性感。谁看到这儿，不说一句导演你真行，你想表现什么呢？直接点，告诉我们呗！导演，你一定要继续你的男人电影系列。嘿嘿！

最后的那段长镜头，拍得非常好，很过瘾，这个很多人都说过了。我不多说了。就是看的时候，是真肉疼。林家栋被打得好惨！

打完了，小哥给奄奄一息的关超点了一只烟，他已经拿不到。最后一个镜头，小哥在关超家里，烟灰缸里一只兀自燃烧的手卷烟。电影完。

电影始终围绕手卷烟这个关键的道具，展开了关超97回归前与战友的情谊。然后多年过去以后，生活潦倒的他，还保留着烟盒，以及抽着走味的烟。而他把烟盒送给另一个人，表示他把对方当成了朋友，接纳了新的感情关系，就，挺浪漫的。都是天涯沦落人，何处不相逢呢！

最大的缺点就是剧情逻辑了。第一是主题，这部电影是有主题的，但是我摸不准是什么，是救赎吗？这里也引出剧情的第一个逻辑问题，云维顿是被林家栋怂恿借贷炒股输了自杀的，林家栋是有责任是该内疚，但是云是成年人了该为自己的决定负责啊，而且林自己也有输也不是他能控制的，所以这个点不足以撑起“救赎”的这个主题发展啊。 第二就是，泰哥捉到了卡比为什么不先把文尼找出来把货追回来再杀他？万一文尼潜逃出港不就损失惨重了吗，而且文尼手机是一直可以接通的。 第三就是，泰哥这个毒贩的老窝居然没有枪？？你的毒品可是过亿的啊，安保就那么差？两个外来的持手枪就能一窝端了吗？

11月观影指南：手卷烟 也是很偶然翻到的港片 林家栋的名字有够熟悉，加上寒战这些港片续篇真的等太久 看看这部手卷烟也不错 电影开头是从97香港回归切入的 伊丽莎白女王只给了一小部分警官去英国的机会 大部分警察因此还是留在了香港 林家栋饰演的男主角就是这些警员之一 多年后早不是警察的林家栋债台高筑、频频被催债 和台湾黑帮搭线，准备做香港本地黑帮老大金钱龟的生意 没想到台湾运来的金钱龟全部意外死亡，香港老大翻脸 眼看生意没做成，一毛钱报酬都拿不到的男主 却意外收留了偷香港老大Du品、跑来自家避险的印度人 故事的最后才解密当年男主介绍警察同事买股票 没想到却亏到同事跳楼，不仅留下巨额债务、当年的其他同事也全部埋怨他，从不和他往来 为还清这笔债务，男主最后转手卖了香港老大的货，只留下一支他素来喜欢的手卷烟 中间有的打斗场面真的很尬，好在片尾港风满满又唯美到不行，全片最佳

《手卷烟》是导演陈健朗执导的首部剧情长片。该片开拍于疫情期间，剧本改了二十多稿，为了让成本控制在合理范围，林家栋选择“零片酬+票房分红”的方式出演，铆着劲想把电影拍好。

本文有剧透。

1

林家栋饰演退役华籍英军关超，他曾有一大帮兄弟支撑着自己的信念。香港回归之后，他们成了自寻前途的流浪者，不仅无处可去，而且没有维持生计的能力，生活总要重新开始，可对于关超，却是误入歧途的开始。

面临巨大的经济压力，关超开始混黑社会，无所谓帮派和忠诚，一切都是为钱服务。他帮泰哥和台湾黑帮菜甫拉线，招式熟练，席间面不改色，其实是为了促成金钱龟走私交易，从双方腰包里赚取佣金。

关超生活拮据，搞钱是为了还高利贷，头上同时悬着几把刀，也不太把性命当回事。他很容易让人想起老港片里的落魄男主，生活被外力推动，虽说硬派，却活得像行尸走肉。

与此同时，南亚仔文尼偷走泰哥价值不菲的毒品，他和关超一样，都算是香港社会的边缘人，文尼和表哥卡比与弟弟文素生活在一起，在这样的地方，他们完全看不到希望。

文尼尤其在乎自己的弟弟，他希望文素能够拥有普通孩子的生活，比如：接受教育，读大学，毕业之后在香港拥有一份工作，但铤而走险的代价包括失去生命，他们如果死在这里，也不会被任何人重视。

为了躲避帮派老大泰哥的追杀，文尼误闯关超家门，侥幸躲过一劫，关超收了他一百万，这才同意让他住在家中，与此同时，泰哥的手下对关超起了疑心。

随即关超被卷入暴风中心处，先是金钱龟走私交易被泰哥发现，而关超作为中间人成为背锅者，他亲眼目睹文尼的表哥也被残忍杀害。

局面已经失控，他自己无法脱身，还要保护家中避难的文尼，关超非常挣扎，可在和文尼共同生活的日子里，关超久违地感受到了兄弟情。

2

文尼无意中翻出关超家中的旧录像带，窥探了这个男人的秘密，录像带里的人曾是关超最好的朋友，他们有着过命的交情，但现在大家为了生活分道扬镳，有的做了警察，有的做些小买卖，感情淡了。

关超也有过野心，他和好友合伙搞事业，赶上金融风暴，欠下巨额债务，最后好友选择了自杀，他认为自己有不可推卸的责任，便为余生定下了唯一的目标，还债。

关超固然是无脚鸟，但在香港漂泊的不止他一个，按摩店小妹偷偷喜欢着关超，她能透过这个男人的举止判断他是个“好人”，并希望和他共同生活。

在文尼的乞求下，关超去找他的弟弟文素，小男孩放学后孤零零坐在学校，哪怕上得起学，他也被排挤，但就目前的情形，他和哥哥是不宜见面的，关超就将他寄放在按摩店。

逐渐露出獠牙的泰哥确实不好惹，关超没拿到酬劳，反倒被他勒索，负上了更多债务。关超粗暴地将文尼赶出家门，但文尼决定留下来帮他，因为那包毒品还在他手中，价值不菲。

这些毒品是纷争的起始，也是逆转命运之物，而且关超能给毒品找到销路，他们的搭档再合适不过了，还清债务之后，还有些许剩余，足够他们打算一个小小的未来。

但当龟公背后的台湾黑帮前来报仇，事情变得更复杂，关超成了双方的人质，反正仇恨是一定要清算的，狗咬狗的惨剧无论如何都要发生。

3

《手卷烟》的第一个鲜明特征是萧条的大环境，片中新闻背景音里是香港经济的持续走低，个人与时代紧紧绑定一起，林家栋饰演的角色并非虚幻的失败者，就算他过着另类的还债人生，悲观情绪却能够引发观众共鸣。

林家栋无疑是撑起整部电影的关键，他身上有既香港又男性气概的东西在，这些内容曾一度从香港电影消失了，但《手卷烟》却通过“关超”让怀旧的感觉缓慢复苏，片中对兄弟情谊也有些许拓展，男性关系可以超越生命也可以非常脆弱。

影片中最后一场打斗戏的完成度极高，镜头非常冷静地展示了几方势力的厮杀，小小的空间就交代了所有人的权力关系，比如：关超和其他人搏斗，泰哥和黑帮老大就在一旁冷静观看，他们站在黑帮食物链顶端，手下都是低等生物，不分派别，而这几个反派也很有看头，他们可以迅速切换面具，肮脏得非常具体。

其实关超一生的奔劳都是围绕兄弟的，他的个人价值仅关于道义，几乎没有儿女私情或是对世俗生活的筹谋。他与文尼的相遇既是陌路人的互相取暖，也是性情互补，因为他们的生活悲剧都来自命运的无可奈何。这就像重新回到早年伴随关超出生入死的“香港军事服务团”，困境里才有真正的兄弟情。

陈健朗是一位看着杜琪峰电影长大的香港新锐导演，《手卷烟》本质上是关于失落的香港精神，如果仔细看这部电影的角色，会发现只有那些精打细算并懂得在生活中规避风险的人才能活得体面一些，关超的失败不是因为无能，而是因为无法预测的无常。

值得一提的是，在这样暗黑并充满暴力的影片中，他们总会谈论起人性里最纯良的那部分，一个真实的人注定是复杂的，他不可能把所有事情做好，不可能时时刻刻问心无愧，但或许在他们心中还有一条线，只要不在这里跌落，就还算一个“好人”。此刻，为了老港片的味道，敬这些“恶人”一杯酒吧。

（一）那首唱给凡人的歌

老李原来是1958年生人，《凡人歌》则 是1991年发行的，那年老李33岁，不知道他的30左右岁经历了什么，才能反把生而不易写得这么酣畅淋漓。

距离那首歌出生已经过去了30年了居然，还有多少人跟我一样，以为2021和1991之间不过差着20年？

你我皆凡人，生在人世间，终日奔波苦，一刻不得闲。既然不是仙，难免有杂念，道义放两旁，利字摆中间。

如果老早就能知道长大了根本也没有多少想像中的自由和快乐，我还真是希望我的童年能长一点，起码那时候天塌下来有人顶，不像现在，举目四望，想依靠人的时候，你最好实际点，左手搭右手，给自己一个爱的抱抱，省时又省力。

所以啊，每次有人会问，如果时光能倒流你想回到哪一年这个问题，我都要咬牙切齿地回答，哪一年也不想回去，好歹一路熬过来了，难不成还要重头再来熬一次吗？

（二）重头再来

当然，如果这个时光倒流回哪一年的问题，如果问电影里的关超，他大概最想回97年股灾之前，那样他可以避免犯一个无可挽救的错误，也不会间接害死一个好友。

《手卷烟》全片长101分钟，中途我暂停了四次，分别用来倒酒，深呼吸，抽烟和翻影评求剧透，希望电能是一个好的结尾。

太压抑了，看的过程。第三次暂停下来抽烟的时候，我妈问，你看哭了啊？不不，才没有哭，真实的可怕到喘不过气来的电影，怎么会哭呢？我回她。

转眼打脸，在文尼说关超“人还不错”的时候，新友的夸赞对比旧日好友对关超的埋怨和不原谅，那个泪啊，来得奔腾汹涌的。

在你活过的这数十年里，一定听过无数次旁人宽慰你，“犯错不可怕，重头再来就好了”之类的话，但，如果这个错误是因此害得你最好的朋友之一因为不堪忍受欠了巨额高利贷跳楼自杀，哪怕你的本意是带着朋友一起赚大钱，但难抵大势颓败。也就是说，这个错误造成的后果是无法挽回的，你还觉得重头再来很容易吗？

年纪越大，经历的狗血事越多，偶尔越会觉得，死有时候反倒比较容易，难的是敢活下去，哪怕一天天活在后悔/自责的地狱里反复煎熬，也仍然决定活下去。

（三）关超的故事

97年回归前，驻港英军撤出，英政府只向其中少数高官提供了英居住权，剩下的一千多华藉英兵都被留在了香港。阿超是被剩下的其中之一。

一转眼时间来到2019年，当年阿超小队里的几个人，一个在船上做技工，抱怨工作难找。一个自己开了小店。另外一个没看出来职业，但看衣着和成日悠闲程度及兴趣爱好，应该算是几个人里活的还不错的那一个。还有一个，成了黑白相片，留在了97年。

阿超，从当年的兵变成了如今的贼，工作呢，说好听点是做中间商赚差价，说难听点就是黑市掮客，暗地跟人合伙黑主顾的钱，顺便抽佣，但佣金常常拿不到，毕竟客户是黑道大佬。

都已经赚不到钱了，还欠着高利贷，常常被人短信催收，找旧日好友也借不到钱。

直到有一天，他送个垃圾的空隙，家里偷跑进来一个被叫辣鸡的小弟带着一群小弟追拿的南亚仔，那个小弟真的叫“辣鸡”才不是我预备骂他垃圾。

南亚仔的表哥偷了大佬一千万的货，关超索要一百万辛苦费，借以收留南亚仔。

最后的最后，南亚仔还是被大哥抓到，关超去救，最后的最后的最后，救人的关超没回来，南亚仔替他把已经还清欠款的帐单交还了旧日好友。

事情真相是，关超这些年里一直在替跳楼那个好友还两千多万的债务，关超救了一个被大佬全城追杀的被所有当地人瞧不起的南亚仔。

那些最后看到还款帐单的旧日老友会不会因此夸赞关超“人还不错”，还是会继续埋怨他，“是他造成的错误理应由他来承担”，一切都不重要了，重点是，那个他救过的南亚仔，此后余生一定会记得他，记得当年有一个尚算陌生人的人为救他拼了命。

（四）卷一支烟的时间

导演说，慢下来的卷烟的时刻，就像人与人之间的情感需要时间建立。

所以，几十年来执着于抽手卷烟的关超，大抵是一个既慢热又念旧的人。通过卷烟怀念过去的那个时代，那个时代里陪伴他的那些人，像是一直在往前走，但又一直留在原地，等有人过来对他伸出手。

太磨几了啊，为什么不同旧友讲清楚自己一直在替人还债呢，为什么不能把话摊开来说，求谅解呢。

人生短的不像话，又变幻无数，不给你准备好完善计划的时间，有什么误会就趁早解开，有什么不同意见就趁早沟通。如果说从最初听《凡人歌》的1991年到看《手卷烟》的2021年的30年时间里我真正学会了什么东西的话，那就是，有话要趁早说，有想挽回的人就趁早出手挽回，总得试过才能彻底死心，彻底死心才能真正放下包袱继续往前走啊，超。

（五）悲喜能相通

更多影评说，《手卷烟》讲的是情谊和义气，但在我看来，这电影告诉我的是，管你哪国人，管你白还是黄还是黑，管你高矮胖瘦，管你年龄大小，人类悲喜是真的可以相通的。

不信你看电影里，最底层的阿超和可以被最底层瞧不起的代表了外来移民的少数族裔文尼，在重庆大厦相遇，同样穷困潦倒，同样疲于奔命，哪怕最开始是因为钱，阿超才收留文尼，但仍然不妨碍他最后为了救文尼拼尽性命。

肤色重要吗？是哪里人重要吗？是什么职业身份重要吗？是什么性别又重要吗？都不重要，重要的是人，大家明明都是人，脚同样踩着地，头同样顶着一片天，呼吸一样的空气，会经历类似的遭遇，这些就够了，足够尽量去体会悲喜的相通了。

就像，你一定也能体会，电影里那只不断尝试逃离小盒子那禁锢他的方寸之地的金钱龟，如同一个个生活在钢筋水泥丛林里的你我，不甘愿留下又逃不掉，看似铠甲坚固实则柔软无助。

如果你能体会那只龟的无助，那你也一定能试着去体会其他人的悲喜和不易。

（六）最后

我喜欢这电影，能让我试着去关注我之前没有了解过的两大群体，也喜欢在都说大势不足够好的现状下，仍然愿意创作能引人思考的电影的电影人。

在看完电影的时候，朋友刚好发来张震的最新围脖，看哭了我，相相信相信的力量，共勉。

落魄的中年男人，混乱的房间，走投无路闯进来的文尼。没有激烈的枪战，追车，爆炸，轰轰烈烈的大场面。关超从一出场就是个不停周旋左右为难的男人，混黑社会的身上还背着高利贷，手里最值钱的那只龟到最后也没卖出去，赔了自己一条命去为队友赎罪。电影里多数时间都是夜晚，追逐在大街小巷，闯进拥挤破旧的居民楼，体面的永远是大佬，穿西装带小弟，还能看出些风光。而像关超和文尼，注定是被动的棋子。很多打斗都是单方面的压倒性胜利，处置逃跑的人时运用现代工业的机器，或者最简单的人力，往最脆弱的地方撞。只能听见拳拳到肉的声音和失败者的求饶。可笑的是，永远有比你更强大的大佬存在，保爷出现时，一把手枪就解决了所有蠢蠢欲动的对方手下。碾压，是热兵器对冷兵器的碾压。那些被大佬当作挡箭牌的手下，那个胖子，到最后才发现，他和曾被他打死的人没有任何区别，他们都被放弃了，都没用了。关超和那些小弟打斗时，从照着红色灯光的房间打到照着绿色灯光的房间，几个人打他一个，手边任何东西都可以作为武器，进攻，反击，关超的动作从精准快速变成缓慢疲倦，一如他注定的命运，走向陌路。我们隔着围栏看他们，犹如困兽。他终于突破了围栏把一个人按在水池里，转头就看到文尼被大佬踩在脚下，再看，胖子从后面结束了大佬。是被使唤的小人物在看到自己被抛弃的命运后做出的反击，一命换一命，也算值得。两个相依偎在一起的人，都只剩下一口气，文尼从没卷过烟，可他看过关超卷烟。拿一张烟纸，放上烟草，卷一圈，舔湿一边，再卷好最后一圈。“从来没人给我卷过烟。”他没收过小弟，也没有亲人，曾经的队友也快断了联系，这个误打误撞闯进他家的小弟，竟是和他最亲近的人。可惜这支亲手卷给他的烟，他没机会点燃了。

关超坚守一个义字，队友因买股票大赔，借了高利贷还不起就跳楼身亡，他自觉这是自己的责任，便用一生去换债。知道文尼有还在上学的弟弟，就去替他见老师，给弟弟找安全的地方，保护这个孩子。有相好，也只是他去她的地方而不让她来自己这里。尽可能少的牵扯到不相关的人是他做事的原则，就连去交换货物，都要嘱咐文尼藏起来。很讽刺，放高利贷的人手里转动着佛珠车里放着经书，做的却是伤天害理之事。交易时起了雾，车灯朦胧，人影朦胧，像一场梦，一场错以为自己还清了一切可以脱身的梦。