量子
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
长篇影评
1 ) 人与战争
一个从集中营走出来的女人，与废墟一同重建自己的灵魂的故事。听上好像是一个幸运儿的故事，从集中营走出来以为是自由，却不料只是走进了另一个绞肉机，坍塌的不只是城市。没有人有资格去评论这是不是幸运，没有人愿意看到自己栖息的乐园崩塌，建筑无法修复出原来的味道，人亦更不可。
影片没有展现集中营内惨无人道的爆行，但是外面世界的给人的感觉并没有比集中营内舒坦，甚至让人更无助。由此可见战争过后比起城市和肉体，更惨不忍睹的人心。
一个女人在集中营里遭受了无所暴行，唯一支持她坚持下去的是自己的丈夫。
走出集中营后发现自己的家人都以惨遭破害，丈夫下落不明，自己虽然活下来了但是面目全非，哪怕是医生也无法让她恢复成她自己的样子了。
她天天在废墟上找自己的丈夫，可找到后发现丈夫已经不认识自己了，却被当成无生计之人与丈夫合来骗取自己的财产，她依然合作，在发现丈夫背叛并偷偷以和自己离婚后还是与他合作。
这一次我一点敢不想骂这个女人蠢，因为到现在也没有人可以想象集中营里的日子是多么的艰难，心里面都那个人支撑她多少次在死神手里抢回性命，她果然不自欺欺人她活不下去的。她不敢看到自己的脸，就像不敢看到真相一样，或许她要找回的并不是那个男人，而是曾经的自己，曾经的生活。她要证明自己的存在
这个故事有点讽刺、黑色甚至荒诞，战争结束了，但是人心里的战争永远在进行，黑与白、是与非的战争从来没有停止，也从来没有结果。我们不应该鄙视恐惧、鄙视背叛，在大时代的环境下，人性没有办法美好，应该说我们本来就是美丑惨半，而且没有什么界限。战争丑恶么？可杀死那个女人的不是战争，是支撑她度过战争的人。
自我碾碎是很痛苦的，但自欺欺人是很可怜的，我很开心她最后做回了她“自己”在她的歌声里，我想她应该不见得很开心，接下来的生活怎么样谁都无法猜想。
人本来就是这样，一面向往美好，一面制造悲剧，无论是个人还是国家，都逃不脱这个命数。战争的目的从来不是苦难，可战争带给大多数人的都是苦难。人的选择从来不是为了丑陋，但是美丑从来都是一体。
如果站在理性里看这个电影，这个女人获得了解脱，可站在生活里看这个电影，这个女人走出的只不过是一个男人，要真正的走出战争还有很长的路。
欢迎关注微信公众号“趣读文艺”
2 ) 《不死鸟》
克利斯蒂安·佩措尔德 Christian Petzold电影越来越“好看”了，和前作《芭芭拉》一样很好的利用了大时代，却没有过度渲染背景，最终关于人性的纠葛显然更加普世。结尾设置很棒！
御用尼娜·霍斯 Nina Hoss仍旧无可挑剔，在导演作品中已开始逐渐呈现可观的角色谱，如果要说佩措尔德最终能被影迷乃至影史记住，最大可能性就是霍斯所饰演的一系列在对爱与自由追求路上面临矛盾选择的女性形象。这节奏就是冲着下一个德国银幕女神去的，德国真心很久没出了。
御用尼娜·霍斯 Nina Hoss仍旧无可挑剔，在导演作品中已开始逐渐呈现可观的角色谱，如果要说佩措尔德最终能被影迷乃至影史记住，最大可能性就是霍斯所饰演的一系列在对爱与自由追求路上面临矛盾选择的女性形象。这节奏就是冲着下一个德国银幕女神去的，德国真心很久没出了。
3 ) 从地狱中幸存，却在人间不幸（附speaklow信息）
电影用了一个荒诞的剧情,讲述了一个从集中营吃尽苦头后生还的女人寻找丈夫的故事。
在外人看来，能够从集中营幸存下来已是非常幸运。既然已经受到命运的眷顾，就更应珍惜生命，远离暴风圈，忘掉过去的背叛和残酷对待，开始新的生活。女主悲惨地在集中营失去了昔日的容颜，但在好友和整形医生的眼里，这却也是脱胎换骨，选择新面貌重新开始的好机会。
但女主不这么想。她不要新生活，听不进好友和医生的劝，固执地要求医生“整成自己以前的样子”，只是因为她要用自己的脸来找回自己的丈夫。
外人终究是外人，他们不会懂得，是什么支撑着一个弱女子挨过那些恐怖的日子。没有过去的美好回忆，她不可能坚持下来；那是她痛苦岁月中的全部希望。所以当她生还后，才会如此执着地找回强尼，即使她被粗鲁对待，即使她知道强尼对她财产的觊觎，她还是相信着他内心的某处一定还深深地爱着自己。
丈夫代表的，是女主在被逮捕之前的惬意人生。女主要找回的与其说是丈夫，倒不如说是过去的自己。然而，丈夫早在厄运刚至时就背叛了女主，而直到女主出现时仍一心只想着要从她身上捞到好处。过去的爱人，女主以为过去曾经存在过的美好人生，终究是找不回来了。
死亡的路上，她拥有希望；生存的世界，却让她失望。电影的最后，当她经历了这一切荒谬，唱起那首speak low的时候，她已经明白，在丈夫身上是找不回自己的人生了。
她只能带着这张熟悉又陌生的脸，继续走下去。从残忍的杀虐中幸存，却被人性的现实背叛，在脚下的人生路上，女主能够并肩为伴的，或许只有自己了。
另：片中留声机《speak low》版本的歌者是kurt weill，德国的作曲家。该版本在百度中可以搜到。
在外人看来，能够从集中营幸存下来已是非常幸运。既然已经受到命运的眷顾，就更应珍惜生命，远离暴风圈，忘掉过去的背叛和残酷对待，开始新的生活。女主悲惨地在集中营失去了昔日的容颜，但在好友和整形医生的眼里，这却也是脱胎换骨，选择新面貌重新开始的好机会。
但女主不这么想。她不要新生活，听不进好友和医生的劝，固执地要求医生“整成自己以前的样子”，只是因为她要用自己的脸来找回自己的丈夫。
外人终究是外人，他们不会懂得，是什么支撑着一个弱女子挨过那些恐怖的日子。没有过去的美好回忆，她不可能坚持下来；那是她痛苦岁月中的全部希望。所以当她生还后，才会如此执着地找回强尼，即使她被粗鲁对待，即使她知道强尼对她财产的觊觎，她还是相信着他内心的某处一定还深深地爱着自己。
丈夫代表的，是女主在被逮捕之前的惬意人生。女主要找回的与其说是丈夫，倒不如说是过去的自己。然而，丈夫早在厄运刚至时就背叛了女主，而直到女主出现时仍一心只想着要从她身上捞到好处。过去的爱人，女主以为过去曾经存在过的美好人生，终究是找不回来了。
死亡的路上，她拥有希望；生存的世界，却让她失望。电影的最后，当她经历了这一切荒谬，唱起那首speak low的时候，她已经明白，在丈夫身上是找不回自己的人生了。
她只能带着这张熟悉又陌生的脸，继续走下去。从残忍的杀虐中幸存，却被人性的现实背叛，在脚下的人生路上，女主能够并肩为伴的，或许只有自己了。
另：片中留声机《speak low》版本的歌者是kurt weill，德国的作曲家。该版本在百度中可以搜到。
4 ) 黑暗 爱
我是读到《读者》上的一篇文章才来看这部电影的。说实话，影片开头那缠满绷带的脸与受惊而瞪大的双眼着实令我毛骨悚然。影片缓慢的基调与偏暗的光线也为其染上郁郁的氛围。
有人一直在质疑：为什么Johnny在那么长的时间里没有认出Nelly?明明笔迹、面容、习惯、细节都那么相似。
我觉得，是他在逃避。
在Johnny提出假扮计划的第二天，他就反悔了；在看见那位女子化妆染发后的模样，他只连道：“你根本不像她。”真的是Nelly扮演不了自己吗？绝对不然。他只是在怕，怕心中的那个身影逐渐从黑暗里走了出来。他怕，怕自己黑暗的心赤裸裸地被曝晒在阳光下。他不愿承认，他始终忽视那位女子与妻子的重合之处。
他永远不敢直面心底的那抹至黑。那是爱情的背叛与良心的泯灭。
我看到有很多人评价，说Johnny是渣男。出卖了深爱自己的妻子还要将遗产纳为己有。也有很多人觉得，Nelly应如Lene所言将丈夫杀了复仇。所有人都为Nelly的痴心而恨其不争。
我也一直在想，究竟爱情是什么？为什么人们会相爱？音容笑貌、身份地位、品行思想？一个小小细节、一个眼神婉转，就能使我们坠入爱河。
那么，我们究竟是爱着他的一部分，还是爱着他的全部？若我爱的那部分消逝了呢？我还爱不爱他？他若背叛我，我又是否爱他？
对于爱，永远不会有标准答案。怎么办呢，就是爱着他呀。飞蛾扑火般的爱呀。
Nelly在最后模糊的光影中消散了。最后是否在一起似乎并不那么重要。在那些共处的日日夜夜，在与房东太太的交谈中，在Lene的死里，在Speak Low的歌声里，Nelly找回了自己。她穿着鲜艳的裙，涅盘。或许她依旧深爱着Johnny，只是无法再面对了罢。
有人说，爱能拯救一切。我道，爱情实在太脆弱了，还不如一纸契约来得有效。但怎么办呢？就是那一刻的冲动与温柔与爱恋，筑起了整个世界。
然后再使它支离破碎。
有人一直在质疑：为什么Johnny在那么长的时间里没有认出Nelly?明明笔迹、面容、习惯、细节都那么相似。
我觉得，是他在逃避。
在Johnny提出假扮计划的第二天，他就反悔了；在看见那位女子化妆染发后的模样，他只连道：“你根本不像她。”真的是Nelly扮演不了自己吗？绝对不然。他只是在怕，怕心中的那个身影逐渐从黑暗里走了出来。他怕，怕自己黑暗的心赤裸裸地被曝晒在阳光下。他不愿承认，他始终忽视那位女子与妻子的重合之处。
他永远不敢直面心底的那抹至黑。那是爱情的背叛与良心的泯灭。
我看到有很多人评价，说Johnny是渣男。出卖了深爱自己的妻子还要将遗产纳为己有。也有很多人觉得，Nelly应如Lene所言将丈夫杀了复仇。所有人都为Nelly的痴心而恨其不争。
我也一直在想，究竟爱情是什么？为什么人们会相爱？音容笑貌、身份地位、品行思想？一个小小细节、一个眼神婉转，就能使我们坠入爱河。
那么，我们究竟是爱着他的一部分，还是爱着他的全部？若我爱的那部分消逝了呢？我还爱不爱他？他若背叛我，我又是否爱他？
对于爱，永远不会有标准答案。怎么办呢，就是爱着他呀。飞蛾扑火般的爱呀。
Nelly在最后模糊的光影中消散了。最后是否在一起似乎并不那么重要。在那些共处的日日夜夜，在与房东太太的交谈中，在Lene的死里，在Speak Low的歌声里，Nelly找回了自己。她穿着鲜艳的裙，涅盘。或许她依旧深爱着Johnny，只是无法再面对了罢。
有人说，爱能拯救一切。我道，爱情实在太脆弱了，还不如一纸契约来得有效。但怎么办呢？就是那一刻的冲动与温柔与爱恋，筑起了整个世界。
然后再使它支离破碎。
5 ) 背叛是可耻恶心的 盲目的爱是可悲的
女主角奈莉被挚友莱娜从集中营救了出来，莱莉从集中营中受了很多苦，全身都是致命的伤口，脸也被毁了容，医生极力奉劝她不要依照从前的面相去整容，没有人能回到过去。可莱娜坚持要整回自己本身的样子。她其实是想让自己的丈夫乔尼与自己重逢时能被认出，为了爱人，什么都不能变。 奈莉很爱乔尼，莱娜屡劝她都不能阻止她不停的寻找乔尼，哪怕是在尚未平静处处危险的夜晚的街道、俱乐部。 我一直在等，等着看奈莉什么时候能死心，醒悟：她与丈夫乔尼因为在同一个地方工作，可谓是日夜相守了，尽管莱莉整容后面相稍有不同，但乔尼能说还挺像就说明还是恢复得可以的，有不少人从集中营回来，毁了面相不敢见人，可乔尼并没有从这个与妻子还算相像的女人的蓝眸中认出她来，没从声音中认出她来，没认出默写的笔迹，甚至从不知妻子本来的发色。妻子在他的印象中只是光鲜靓丽，穿着红裙与巴黎买的高跟鞋。他的爱竟如此刻板，如此单薄。甚至没从拥抱与亲吻中认出奈莉来，奈莉的心为什么还没碎，她的爱太强大了，盖过了一切，甚至为乔尼可能的背叛背书找借口，荒唐得连觊觎“死去”老婆巨额财产的乔尼都没脸面听下去。 听乔尼说要复刻以前的自己出现在一帮好友面前，奈莉的崩溃与真实的见到早已为避祸与自己划清界限的所谓朋友，听他们只是说着客套的话，真的如乔尼的预演那般没有嘘寒问暖，没有问她受了怎样的罪，也真的没有问一个刚逃出地狱的人怎么能还如从前般的优雅从容，面容姣好妆容完美。 苦难与折磨并没有毁了奈莉，莱娜甚至用死跟乔尼为免受自己身份的牵连的离婚复印件才唤醒了她，让她看清一切的幻想。莱娜是对的，已经发生的是不可能再回到从前的，卑鄙的背叛让人恶心。乔尼从奈莉的歌声中与奈莉的手臂上的集中营特有编号才认出了她，可正如歌词中那样，一切都太晚了。真是莫大的讽刺。 个人非常喜欢莱娜这个角色，有一个这样的朋友真是几世难修来。
6 ) 经历了磨难，再也没有幸福的眼光
德国电影。身为歌唱家的女主侥幸从集中营中活了下来，但却彻底毁了容。在好友的帮助下，她整容，换了张脸。她一心想找回丈夫，好友告诉她，她当年入狱，就是她老公告的密。但她还是要找，终于，在一间叫“不死鸟”的酒吧，找到了已经穷困潦倒的老公。老公看见了女主，虽然认不出，但觉得女主气质身材都和以前的老婆一样，顿生歹计，和女主密谋，让女主“扮”成女主，去拿回他以为已经“死去”的女主的财产。女主一直眷恋以前和老公的美好日子，一直不点破，让老公一直训练自己成为“自己”，然后，在最后，当老公弹起钢琴，自己放声高歌，老公听到熟悉的声音，看到女主手臂上集中营的号码纹字，恍然大悟，而女主，转身飘然而去...德国版的“妻子的诱惑”？面对背叛，面对不诚实，女主既眷恋过去美好的感觉，又无法摆脱如今感情的窘困，她一直告诉老公，“如果”女主活了下来，绝不会像老公所说的那样，穿着漂亮的衣服，高兴的回归，而是经历了磨难，再也没有幸福的眼光。电影挺沉闷的，故事倒是挺发人深省。感觉如果是看书，会比较好看，电影就真的太沉闷了...
二战背景下的细腻刻画，甚至连荒诞的情节都变成了细水长流，内莉就是不死鸟，涅槃重生三次，从面容到精神，层次感被描写得很棒，而最后的一曲Speak Low更是升华全片，两位主角的表演都值得细细品味。
有一个比较聪明的做法就是注入情感，这个故事用惊悚片的拍法和节奏，就可以看出来情节逻辑上有多么愚蠢，但是依赖于尼娜霍斯的表演，这完全变成了一个高级的情感故事，在角色设置上她的表演甚至都不用做加法，而是做减法，一是整容，而是心境的外化。这样做的弊端就是在单薄的情节线上时容易显得拖沓，而佩措尔德的电影有时没有别的东西来填补整个影片的世界观，也许别人有新现实主义，他就是新童话主义吧。
这是怎样一种隐忍和悲怆。她竭尽全力想回到从前，可到最后发现一切只是虚妄的幻想和谎言。不知情的丈夫训练她像一切从没发生过一样，可是经历的这种种生死和磨难怎么可能抹去。故事徐徐展开，大背景下的小格局，难忘莱尼那句话：与其活着我更想一了百了。最后真相大白，不知丈夫是忏悔还是羞愧
这片其实也可以叫“模仿游戏”。
她唱出了最令人心碎的一版《Speak Low》，爱情再闪耀，也逃不过时间这个窃贼。这是波伏娃所说的那样的时代，需要很多勇气和爱，才会相信生命胜过死亡。
Petzold在叙事的道路上越走越远！传说中会讲故事的文艺青年（鼓掌！），对女人心的把握赶上成濑了都。重要的是感情，至于真相什么的根本无关紧要。｜这部没有监视器但树林中有偷窥视角，以及他服装师是不是没换过，已经至少三部里见过nina穿棕＋蓝了 @HKIFF
我也脸盲，一直以为封面是于佩尔才找来看的。
电影结束时，我发现自己在喘气，在最后一分钟里我忘了呼吸。友邻路西法尔短评说得真好："真伪不以甘苦为转移即是记忆的底线"。背叛者经常是怯懦的，只能往前看。只能弃苦思甜。没有勇气相信他人能够原谅自己。真实因此远离他们。真正的幸福和平安也因此远离了他们。
如许多佩措尔德的作品一样，《不死鸟》的剧情发生在被艺术架空了的时空里，它不是现实，却与一切伟大艺术作品一样无比真实。这便是战后德国真空一样的”当下“时空层，过去一片狼藉，未来遥遥无期。死了一次的女主角希望通过外貌的复原来回归她过去的身份，而以男主为代表的德国人则用遗忘而试图径直走向未来。到了最后，女主的tomorrow is here，而男主则被留在了过去的地狱里受到良心拷问。这就是电影里终极的分裂。
在那种年代，你可以为理想而死，也可以为生活而苟且偷生。重要的是在发现真相的丑恶与讽刺之后，依然懂得原谅，依然有勇气对爱追求和坚守。否则你的内心依然被关在集中营。
2021-2-28重看。废墟中重逢的黑夜掩盖了直面过去的怯懦和羞愧，在柏林街头沉重迷暗的光线里，他们心照不宣地相约着圆一个谎，妄图以身份的重建粉饰所有伤痛都不曾存在；扮演过去的自己犹如面对历史的幽灵，如何说服自己一切均未发生？内莉与莱娜是典型的两类战后幸存者，一个潜入虚假回忆逃避眼前疮痍，一个 “与其面对周遭的生灵，我更愿意走向死亡。”（再次想到莱维以及他书写的劫后余生）一切都太晚了，战争腐蚀了爱情，时间偷走了信任，你背叛了我。《speak low》心碎又动人，“love is spark,lost in dark.”不死鸟再次重生了。
真是莫大的讽刺，丈夫没能从日常、笔迹、拥抱、亲吻中认出日夜相伴的妻子，却在最后从特有的编号中认出了奈莉，苦难与折磨并没有毁了奈莉，是爱，击垮了她。
巴巴拉是体质冲突，这是种族（纳粹与犹太人）冲突下的道德评判
4 l 总体不如《芭芭拉》，但女主演太美，美在创伤后的节制而忠贞。被告发可原谅，男人贪婪可原谅，集中营、毁容与流离失所都击不垮她，唯有爱情遭背叛才让她崩溃。全片披着希区柯克Vertigo的悬疑外套，有着《吾栖之肤》般小神秘的质地，但和《归来》涉入历史aftermath的方式一样面临记忆伦理的拷问。
Speak Low
圆润地将原可能有的戾气和苦难滤掉，这次的细节把握显然更加到位。布光置景现上世纪经典风味，带些许表现主义意味。仍然从细微处切入，政治背景是成包裹状的，只等随着一曲speak low散去。最狗血的不能相认，其实换个角度想可能是不愿直面的人之本性。一曲难忘，又是一次漂亮的收尾！
爱到飞蛾扑火，是种堕落，谁喜欢天天把折磨当享受；可是为情奉献，让我觉得，自己是骄傲的伟大的。爱到飞蛾扑火，是很伤痛，我只是相信人总会被感动；你为什么就是，不能爱我，像我那么深的爱你为什么。女主角的表演让我想起张曼玉，《清洁》里留下最后一首歌，之后就此息影再无留恋。
电影开场13分钟，女主角才露出“脸”，她说“我不再是我了”，然后她去找我，结果我从未存在。毁坏、迫害、欺骗、遗忘、辜负，都压在这张脸上，电影举重若轻地讲完人间的凉薄，一首甜蜜情歌结尾，给跪，太会拍了。
作为音乐家，不认得脸，声音总要认得出来吧，丝毫没怀疑过，以前结的塑料婚？
不管故事多不合理，只要结尾足够煽情