故事发生在“疯王”死掉,龙妈出生前的170年前,讲的是龙妈的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的事情,正述的话应该是征服者尹耿一世重孙子和重重孙女及重重孙子的故事,故事的开端,用三分钟就交代完了从“仲裁者”杰赫里斯一世死到韦塞里斯一世接任新王国的这段历史,接下来就是韦塞里斯在男性继承人无望后指定了女儿雷妮拉作为王国的继承人。按照坦格利安家族史来看,之后的故事发展应该主要集中在内斗,雷妮拉成为继承人后,她的闺蜜勾引了她的爸爸,给她生了一个弟弟,于是姐弟之间展开了王位的争夺战,过程中姐姐打不过了就勾搭了叔叔,还和叔叔又给这个弟弟生了一个更小的弟弟,也可能是侄子,最后结果是两败俱伤,姐弟死光、龙死光,弟弟的弟弟,准确的说是堂弟坐上了王位,也就是被称作的“龙祸”的尹耿二世,到此“血龙狂舞”故事结束,维斯特洛大陆上再无巨龙出现,也没有“女王”出现,直到旧瓦雷利亚的后裔,安达尔人先民的女王,维斯特洛的统治者暨全境守护者,大草原多斯拉克人卡丽熙,不焚者,弥林的女王,镣拷打破者,龙之母,阿斯塔波的解放者,罗伊拿人和先民的女王,龙石岛公主,屠城者,焦土女王、马王的妻子、乔拉·莫尔蒙的女神、达里奥的情人、琼恩雪诺的“姑姑”——风暴降生丹妮莉丝·坦格利安。
“权游”前传《龙之家族》播出第二集,同时曝光了片头。
在熟悉的权游主题曲Main Title下,奔腾的血液贯穿龙家纹章。
这支片头有什么含义?
画面里的元素代表什么?
我们立刻进行了逐帧解读。
初始画面👇描述的是“瓦雷利亚的末日浩劫”。
这是一场原因未知的大灾难,火山喷发、大地碎裂,导致繁荣的瓦雷利亚文明沦亡。部分坦格利安家族的族人因提前逃离这场浩劫而幸存,并迁至龙石岛,随后征服维斯特洛。
画面中,血淹没了中心的纹样,象征着瓦雷利亚文明的覆灭。
血液中凸显出的王冠,属于征服者伊耿👇
他生于龙石岛,带领坦格利安家族征服维斯特洛七大王国,建立首个统一王朝。
征服者伊耿之后,血分两路,代表伊耿的姐姐维桑尼亚和妹妹雷妮丝,同时也是他的两位王后👇
维桑尼亚的纹章被血液淹没,代表其子梅葛无后代。
镜头随着妹妹雷妮丝的血脉望去,接下来出现伊尼斯·坦格利安一世的王冠👇
他是伊耿和雷妮丝的儿子,坦格利安家族的第二任国王。
伊尼斯·坦格利安之后,血分两路,又融合在一起。代表其子杰赫里斯和女儿亚莉珊,他们后来成为夫妻👇
杰赫里斯·坦格利安,坦格利安王朝的第四位国王,在位时间是坦格利安诸王中最长的一位。亚莉珊·坦格利安又被称为“善良王后”。
杰赫里斯和亚莉珊的血脉分散多路,象征着他们子嗣众多。
原著中他们一共生育13个子女,其中9位活至成年👇
杰赫里斯和亚莉珊之后,左边的纹章被血淹没,代表其女阿莱莎在原作中很早去世。
右边的纹章是一只手的样式,代表其子贝尔隆·坦格利安曾是国王之手。
阿莱莎和贝尔隆是兄妹,也是夫妻👇
血液流过阿莱莎和贝尔隆,来到韦赛里斯·坦格利安一世👇
他是第五位坐上铁王座的坦格利安国王,在电视剧中由Paddy Considine饰演。
另一个方向的血脉,流向了海塔尔家族的阿莉森,代表阿莉森·海塔尔后来成为韦赛里斯一世国王的第二任妻子👇
剧集中,阿莉森由Olivia Cooke饰演。
韦赛里斯一世和阿莉森·海塔尔之后出现雷妮拉·坦格利安👇
她被称为“王国之光”,在剧中分别由 Emma D'Arcy 和Milly Alcock 饰演雷妮拉的成年时期和少女时期。
墙上的纹样,描绘的是维斯特洛各大家族被卷入坦格利安家族的内部斗争中👇
最后一个俯拍镜头,是坦格利安家族的王位继承图,上面提到的所有国王在这里同框。
血脉流过每一个人,相当于回顾了坦格利安的家族历史。
最上方是血脉的源头,它来自古老的瓦雷利亚。
随着电视剧剧情的推进,片头可能会展示更完善的家族关系。
上期节目中,我们介绍了铁王座的由来,征服者伊耿加冕成为伊耿一世,以及之后的多恩征服战所引发的悲剧。巨龙米拉西斯被多恩人射中眼睛掉下来摔死,成为了这片大陆上第一只战死的龙,而它背上骑着的王后蕾妮斯也就此香消玉殒。当然,因为蕾妮斯的尸体并没有被龙家人发现,所以这位伊耿心爱的妹妹究竟有没有死呢,在历史上是存有异议的,但当时的伊耿和全国百姓们都以为蕾妮斯确实是死了,直到13年后,一件事情的发生,让后人们猜测可能事实的真相没有那么简单。
就这样,蕾妮斯战死的消息传来,伊耿闻听是放声大哭,痛不欲生,而包括蕾妮斯生前的竞争对手姐姐维桑尼亚,以及全国的百姓都在悼念蕾妮斯的离世。悼念之后,复仇的火焰就熊熊燃烧了,伊耿把所有的愤怒都发泄在了多恩人的身上,开始的报复也是疯狂而血腥的:多恩的每一座城堡和土地都被龙焰焚烧了几个来回,多恩的老百姓也遭到了血腥的屠杀。同时伊耿下令为每一个多恩领主的人头定下赏金,号召全国的骑士和杀手们去刺杀多恩的领袖,大批刺客从全国各地涌入多恩,至少六位多恩领主因此死于暗杀。
血腥镇压加上疯狂暗杀,很快让多恩满目疮痍,但是即便这样,多恩人还是没有选择投降,他们在梅拉女王的带领下,开启了以牙还牙以眼还眼式的报复,明着袭击河湾地和风暴地,这其中鹫巢堡的克林顿伯爵在打猎时遇害,雾林城的梅泰林伯爵被毒酒毒死,费尔伯爵则在君临的妓院里被人活活闷死。暗地里,多恩人还派遣刺客去到君临去暗杀王公贵族甚至是伊耿本人,逼得伊耿不得不成立贴身禁卫军来保护自己的安全,这支贴身禁卫军由7个人组成,也就是后来御林铁卫的前身。就这样,不费吹灰之力便统一六大国的伊耿,面对一个不毛之地的多恩居然死活打不下来,无论他用什么样的方式,都无法使多恩人屈服,多恩人这种流尽最后一滴血,战至最后一人的气势,让那些六大王国的贵族,特别是那位不战而降的降伏王托伦史塔克为之汗颜,多恩在龙家王朝最初的这十多年里所缔造的不屈不挠的神话,我每每读来都感到气吞山河,波澜壮阔。
就这样,多恩以一区之力对抗全国坚持了整整12年,直到征服年的第13年,时局终于出现了变化。这一年,96岁高龄的多恩女王梅瑞拉去世了,她的长子尼莫尔亲王继位,相较于铁板一块听不进任何劝慰的母亲,尼莫尔的眼光更为长远一些,他非常明白,多恩要想永久的凭借一己之力对抗6国的战争资源是根本不可能的,因此他率先提出了停战协议。
正好,过了这么多年,伊耿国王也开始冷静下来了,他开始正视以倾国之力讨伐多恩对于国家伤害这件事,因为很显然,第一,伊耿持续不断地攻打多恩是为了替妹妹蕾妮斯报仇,长此以往各个地区会对自己心生不满,毕竟死的是你的妹妹不是我的妹妹,这样劳民伤财的打,对长治久安是不利的,第二呢,伊耿在这十几年里很少再用龙去攻击多恩,因为他清楚米拉西斯的死不仅仅是一次军事失利,更是打破了龙不可战胜的神话,给大陆六国示范了怎样可以杀死龙,所以长此以往会动摇军心,威胁江山社稷。
于是,在两方高层都有意和谈的情况下,尼莫尔亲王派自己的长女马泰尔公主来到君临城商议和谈了。公主一上来就明确表示多恩人只接受停战和谈,不接受投降条件,算是给了伊耿一个下马威,接着,又把珍藏了12年的巨龙米拉西斯的龙头骨献给伊耿。当时维桑尼亚看到龙头骨,就愤怒的想上前杀了多恩公主。
这个时候,戏剧性的一幕发生了,多恩公主将一封尼莫尔亲王的亲笔信交给了伊耿,伊耿国王看罢信之后,激动的手紧紧攥住铁王座的座椅,被上面的尖刺刺得血流如注都毫不在意,随后,他烧掉了信,骑着贝勒里恩飞回到龙石岛冷静了一个晚上。第二天,回到君临城的伊耿宣布,接受多恩提出的停战协议,双方就此罢兵不战。这次的停战,也成为了伊耿戎马一生中唯一一次在没有取得胜利的情况下宣布结束战争。
伊耿愿意宣布停战,显然与那封信有关。由于马丁没有交代那封信写了什么,所以到底是什么原因促成了伊耿下定决心停战,就成为了一个世纪之谜。
这里我们大胆猜测一下,这封信十有八九与伊耿最爱的妹妹蕾妮斯有关。之前在多恩征服战中,蕾妮丝的尸体并没有找到,所以,会不会是这封信里有关于蕾妮斯的信息呢,也许尼莫尔亲王在信上说,你妹妹蕾妮斯没有死,只要你愿意罢兵,我就放她回来或者保证不杀她让她在多恩寿终正寝,还有一种可能是蕾妮斯已经死了,只要你愿意停战,我就让她入土为安,只有这类情况出现,才有可能使得伊耿愿意罢兵,终结长达十二年的多恩征服战。
那么到此,伊耿在名义上是完成了七大王国的大一统,所以我们借此机会,稍作停留来聊一聊马丁创作维斯特洛大陆的背景,以及七大王国在真实世界中比较贴近的历史原型。众所周知,马丁是一个非常喜欢读历史的作家,对世界史,欧洲史的熟悉程度堪比历史学的研究者,所以我们在《冰与火之歌》的故事里能够看到大量中世纪欧洲历史的影子,首先从大陆的轮廓来看,这片大陆的海岸线形状非常像英国地图,再精确一点就是一个苏格兰的地图下方拼接一个左右颠倒的英格兰,然后东面的北爱尔兰岛也跟铁群岛的位置和外形非常像,兰尼斯特家所在的西境几乎就是完整的威尔士,整个大陆看起来就是英国的地图无非就是面积扩大了70倍成了一片大陆,跟南美洲面积差不多大。我们之前说过,在“征服者”伊耿征服全大陆之前呢,大陆上有7个独立的王国,后来征服者伊耿先征服了前6个,留下一个多恩负隅顽抗,这整个情节并不是马丁天马行空想出来的,因为在真实历史上确实有一位英格兰国王被称为征服者威廉,是诺曼王朝的第一位国王,最大功绩就是征服并统一了由七个日耳曼人建立的小王国,所以征服者伊耿和七大王国的故事完全可以对应到英国真实的历史。但是维斯特洛的七大国呢,并没有一一对应征服者威廉时期的七国,而是将整个欧洲大陆的国家和民族特色都融合进来形成一定的对应关系。首先是大家最熟悉的北境,长城以外的部分如果对应到现实世界已经快到北极圈了,所以主要我们看长城以南颈泽以北的这片土地,这片号称是七大国中面积最大的领土,显然对应的就是真实世界里的苏格兰。那里气候寒冷,民风剽悍,并且北境人作为先民后裔与信仰七神的安达尔人的矛盾关系就非常像从历史到今天依然存在分歧的苏格兰和英格兰。这是北境,接下来我们往下看看大陆中央的河间地。徒利家族所统治的河间地在大家的印象中好像是艰难困苦,一打起仗来就容易生灵涂炭是损失最惨重的地方,因为按照马丁的设定,河间地一带是平原无险可守,地理位置上看又是大陆中部交通枢纽,是衔接南北的战略要地,所以一打起仗来就是兵家必争之地,原著里通过艾莉亚在血色婚礼前后在河间地一带游荡的场景将这一特性体现的特别明显,那么这块地方对应到真实世界呢有一点像波德平原上地势较低的荷兰,比利时和卢森堡这一代,而河间地在历史上一直没有统一,更多的时候处在一个分裂的状态,还曾经和铁群岛一起被赫伦堡的缔造者黑心赫伦所统治,这种分裂状态以及地理位置也有点像德国,因为历史上的德意志土地一直是小王国林立,并没有形成英法那样统一帝国的概念,直到铁血宰相俾斯麦时代才将德意志统一起来。河间地讲完了我们再来看看东面的谷地。谷地从地理上看是群山环绕,地势险要,易守难攻的这么一个地方,从民族特性来看呢,谷地的艾琳家族经常在大陆混战中保持中立,比如在正传的五王之战中,莱莎徒利拒绝自己姐姐猫姨凯特琳的增兵请求,所有谷地骑兵死守艾林谷禁止出兵,在近代历史上呢,无论是血龙狂舞还是黑火叛乱也很少见到谷地人的影子,总而言之就是地势险要,维持中立。这对应到欧洲历史呢就是自古以来都保持中立的国家瑞士。瑞士这个国家被称之为欧洲屋脊,是欧洲平均海拔最高的国家,全境都以高原和山地为主,而且最重要的是瑞士从历史上来看就是一个中立国家,1815年维也纳会议确认瑞士为永久中立国。此后瑞士从未卷入过任何形式的战争,在两次世界大战重也都是保持中立的,瑞士同时也是现代世界少数实行委员会制的国家。
说完了中部的河间地和东面的谷地呢,咱们再来看看西面的西境和铁群岛,西境明显是在指代英格兰,首先西境最为富有,拥有丰富的金矿,而且有优良的港口和发达的海上贸易,这就非常像海港资源丰富,在近代统治大西洋沿岸并最终缔造日不落帝国的英格兰。还有一点也很明显,那就是兰尼斯特家族的族徽是一头金毛狮子,和英格兰真的是无缝对接。
之后是孤悬海外的铁群岛,首先地理位置来看很像北爱尔兰,但是从铁民烧杀抢掠的个性和海战水平来看很明显就在指代欧洲中世纪大海盗维京人。维京人大家通过美剧《维京传奇》就能很明显的感受到,他们带着牛角盔乘着长船四处烧杀劫掠,非常的凶狠和野蛮,实际上漫威宇宙中的雷神,洛基这些狠角色,他们的人物形象就来源于维京人所信奉的北欧神话。很多欧洲中世纪的国家都曾经被维京人侵略和征服过,铁民的谏言是强取生于苦耕,而维京人的族语更为直接:能流血得到的绝不用流汗去获得。
好,东,西,北这三块地方咱们都解释过了,接下去就是南境的河湾地和再往南的多恩。由提利尔家族所统治的河湾地土地肥沃,农业发达,遍地鲜花,是七国的粮仓所在,同时呢,青亭岛盛产葡萄酒,南境人民又都像他们的代表小玫瑰那样,热情奔放,这些元素都在暗示河湾地代表了欧洲历史上的法国,从这个层面出发呢,你再去看瑟曦和小玫瑰在君临成的明争暗斗,就有点中世纪英法百年战争的那种感觉了。再往南,就到了多恩了,无论在原著还是在电视剧里,多恩人一出场,从长相习俗到民风建筑都给人一种异国风情的感觉。甚至红毒蛇再再中的三个私生女,一个是亚裔,一个是拉丁裔,一个干脆找了个大洋洲毛利人的后裔,在显示红毒蛇阅女无数到处留情钟的同时也很明显在暗示多恩人的与众不同,而且多恩地处沙漠,干旱少雨,士兵的装备甚至有中东的感觉,这都表明多恩指代的其实是中世纪被阿拉伯摩尔人统治的西班牙。甚至在权游电视剧里,马泰尔亲王所在的流水花园行宫,还真就是在西班牙的塞维利亚王宫取景的。
多恩讲完了,我们发现还有东面沿岸的一片区域,风暴地没有聊到。风暴地呢面积稍小,常年受到来自峡海的风暴袭击,而且地形多山,内陆崎岖不平,这些元素都和威尔士非常像。而且还有一点在正传中存在对应关系的细节,那就是在第一卷的结尾,虽然拜拉席恩家族已经没落,乔弗里和托曼作为国王继承人也不是劳勃的儿子,但是他们名义上还是拜拉席恩鹿家的后人,也就是说拜拉席恩家族依然是七国名义上的统治者。这一点就好比威尔士在中世纪之后的情况,那个时期历任英国王储都有一个头衔就是威尔士王子,实际上这个空头衔,没啥用。
好了,七大国和真实世界各国的对应关系好像都介绍到了,但是实际上还没完,我们试着把维斯特洛大陆的地图顺时针转90度,也就是把地图横过来,会发现两个细节,一个呢,是原本处于长城以北的永冬之地,现在跑到东边来了,在欧洲人眼里,来自东方的敌人历来都是凶狠而可怕的,比如成吉思汗率领的蒙古人,从这个角度出发,你再去考虑异鬼大军南下入侵人类世界,是不是有点像现实世界里,以成吉思汗蒙古人为代表的东方神秘力量对西方世界的入侵。这是第一点,第二点是,把地图横过来以后你会发现,原来处于大陆东边,黑水河口的王都君临,现在跑到大陆最南端了,如果我们和欧洲地图对照一下,这个位置最像哪里呢,显然最像亚平宁半岛上的意大利,很多人都反应过来了,在漫长的中世纪,这个位置上的罗马一直是整个欧洲的权力中心。
所以整个维斯特洛大陆从地图上来解析,外形像英国,但是内核机理其实和整个中世纪以来的欧洲大陆各国历史都能够扯上关系,这也是我最佩服马丁的一点,看着是架空大陆上的奇幻故事,但是处处都在映射现实。好了,到这里呢,我们借着伊耿名义上统一全大陆的这个契机,聊了马丁笔下的七大王国对应了真实历史的哪些国家和地区,这段内容虽然与主线故事没有直接关系,但是对于大家理解冰与火之歌宇宙是非常有帮助的。那么,伊耿在名义上统一大陆之后,采取了哪些方式来治理国家,龙家王朝能否长治久安呢?一切精彩,皆在下期节目中,敬请期待!
蕾妮拉和艾莉森:被封建体制否定,被史学家和小说家诋毁的女性——殊途同归的悲剧
因为《龙之家族》,喜欢上了蕾妮拉和艾莉森,这两个在书中被描写的十分刻板、单薄且令人讨厌的女性角色,在剧集中重新焕发出了新的生命力。
S1E06中Strong骑士下线的时候,我竟然觉得如果这时候蕾妮拉也跟着Strong一起葬身火海就好了,这样她以后就不会遭受更多的痛苦,儿子们一个接一个的死去,亲信的背叛,民众的不认可,史学家的诋毁、作者马丁的打压、最后孤独一人死去,戏外读者和观众还会因为她的失败而不断咒骂她——啊,其实,这也是艾莉森的故事。
马丁笔下蕾妮拉的故事足够让人emo,在故事中,她丧子丧亲,众叛亲离,被民众和史学家诋毁和羞辱,最后孤独死去;在故事之外,作者不喜欢她,强行给她降智,试图要把黑党落败的锅都扣给她,黑党其他人都铮铮铁骨,好汉一双,只有她被马丁写的越来越愚蠢,别人有龙能上战场,只有她被马丁写成在家不断生孩子,有龙也不让上战场,不断让她昏招频出,大有《三体》里“程心”的架势,似乎蕾妮拉和程心不做“蠢事”,剧情就无法推动似的。
男性作者总是喜欢制造一些“愚蠢”的女性,为了让那些男性角色的失败看起来都是因为受到了某位女性的拖累,见怪不怪了,或许是马丁和刘慈欣都曾认真努力地研究过韩剧,知道只有恶毒女配犯蠢使坏才是推动剧情的主要动力。
蕾妮拉在书中是真的惨,故事内和故事外都被各路人马讨厌和羞辱,当然同样的事情其实也发生在艾莉森身上,这位不断被封建体制剥削一生的女性在故事中也被马丁描写成了刻板单薄的恶毒后妈,瑟曦也是如此,在书中马丁总是要强调她有多么蠢,她没资格没能力继承兰尼斯特家族。
大概很多人都发现了,当代的电视剧和小说可能比真实的历史更加厌女,更加封建。真的要感谢这部剧,让我发现蕾妮拉的原型——玛蒂尔达皇后,英格兰国王亨利一世的女儿,也是亨利二世的母亲。
真实的历史告诉我们,蕾妮拉的原型——玛蒂尔达皇后,是一位不但文韬武略样样精通,政治手腕也十分通达的真枭雄,她的一生波澜壮阔,也是英国历史中少有的勇于和男人争夺王位继承权的女性。
而《血与火》书中的“血龙狂舞”的这段故事,借鉴的就是玛蒂尔达和她的侄子斯蒂芬争夺王位的英国历史,而这段历史中也还有另一位与玛蒂尔达对立的“艾莉森”,而这个女人,这一位文韬武略几乎不输于玛蒂尔达皇后的女人,就是斯蒂芬的妻子——也叫玛蒂尔达——当斯蒂芬大势已去的时候,是他的妻子率军联合其他势力扭转了战局。2个玛蒂尔达的战争,历史上的2个女人能文能武、有勇有谋(请注意,她们可没有龙这种外挂大杀器),除了性别不受认可之外,无论军事能力和政治手腕都十分优秀,甚至超过同时代的很多男性。(相关历史解读视频://www.bilibili.com/video/BV1zV411n7YT/)
但是在马丁的故事,却完全不是这个味道了,《血龙狂舞》中的女性角色被大幅度地削弱,打压,男性角色各有各的出彩之处,两名主要女性角色(还借鉴的是历史上的真实人物),却被削弱成放荡、愚蠢、傲慢,昏招频出,恶毒、不自量力的单薄形象,似乎让很多观众都留下了这样的印象——龙家衰败都是被这两个女人的愚蠢和贪婪害的。
请看看真正的历史,历史上这两个女人,是英雄,是枭雄,马丁故事中的两个女人是愚蠢的,家族衰败的替罪羊。
在《血与火》的原著中,坦格利安家族的女性与权力的互动关系及其自我身份认同是一条贯穿全书的线索。原著跨越一百三十余年的时间,借用历史写作的方法,探讨了坦格利安家族的女性在维斯特洛权力体系中的地位变迁,讲述了她们的抗争与顺服、妥协与挣扎、成就和失败。电视剧《龙王家族》的故事主要取材自坦格利安王朝的“血龙狂舞”时期,从表面上看是黑绿党争的家族内战,实际上也是龙家内部女性试图突破维斯特洛权力分配体系与继承法则的关键阶段,更是坦格利安家族由盛转衰的分水岭。
在现实世界的欧洲中世纪历史中,贵族家族的长子继承原则是在10-11世纪开始出现的。在此之前,亲族模式相对关系松散,父系和母系的关系基本同等重要,并不存在持久的谱系和领土中心。以城堡为核心的军事防御技术的出现与推广,及其与社会生产和土地管理分配模式的结合,使贵族能够以城堡为领土中心来长期控制一个区域,于是贵族家庭的内部结构也发生了变化。界定清晰的谱系和逐渐明确的长子继承原则尽可能地排除了女性、非长子、堂表兄弟,使得单一的男性血统成为主流。长子继承原则确立后,对亲族的范围限制更大更明显,父系血统得到进一步强调。贵族们用自己家族的地产和城堡演化而来的姓氏来标识自己,纹章也在这个时期成为流行,以标识自己的家族起源,强化身份认同。纹章标识特别区分了家族的主系和旁系,尤其看重男性血脉。在这一历史背景下,长子继承原则的确立主要有两大原因,其一是贵族的家族产业是靠军事力量维系的,个人武力与动员、指挥战争的能力是作为领主的立身之本,女性在这一方面处于先天劣势地位,逐渐被排挤出父系家族的继承秩序中,成为生育、联姻的工具;其二是长子继承原则可以保障家族产业的存续,如果次子、三子乃至旁系均具备继承权,那么家族的产业将不可避免的被拆解分化,无法维系原有的领土规模和控制权。
维斯特洛显然照搬了这一现实历史中的长子继承原则,我们可以看到七大王国各个地区势力对比、分化鲜明的大小贵族家族,他们各有家族城堡、纹章和族语。在坦格利安家族到来之前,维斯特洛各个地区的权力分配与继承逻辑和现实中的中世纪非常相似,除了最南端的多恩。多恩一方面是由于在地缘上由红色山脉与其他王国分隔开来,彼此之间的交流互动有限,另一方面则是较早受到洛伊拿文明的影响,女性的地位与其他几大王国有所不同。在维斯特洛的绝大部分地区,长子的继承权几乎是公认且不可动摇的,放弃继承权的几种方式无非是加入教会成为修士、进入学城成为学士、披上黑衣成为守夜人。这些方式都杜绝了合法婚生后代的出现,确保了长子在放弃继承权后不会带来后续的纷争。在冰火的正篇故事中,山姆威尔·塔利正是因为极度缺乏军事才能被大领主父亲嫌弃,被迫放弃继承权成为守夜人,以确保其弟弟继承的合法性。
但是这种逻辑对于来自瓦雷利亚的坦格利安家族而言并不完全成立。作为奇幻小说,瓦雷利亚人的征服所倚仗的并不是现实中世纪的军事作战模式,而是龙。传统的个人骑马作战的能力在龙的面前不值一提,龙的存在足以动摇长子继承的根源逻辑——在骑龙作战方面,男性相对女性并无优势,从瓦雷利亚帝国到坦格利安家族,女性驭龙的事例层出不穷。即便是征服者伊耿,《血与火》中也记载他“不爱舞刀弄枪,从未参加过长枪比武或团体混战”。龙是大规模杀伤性武器的具象化,是暴力的化身、权力的根源,是铁王座真正的守护者与缔造者,至少在坦格利安王朝的前期,这一事实是确定无疑的。坦格利安家族在末日降临至瓦雷利亚之前逃离到龙石岛,也是得益于一位女性家族成员在梦境中获得的预言。此后一个世纪左右的时间里,坦格利安家族在龙石岛修养生息,积蓄力量,其势力范围基本局限于龙石岛及其周边,并且保留了瓦雷利亚的诸多习俗,并不存在继承方面的争议问题。
伊耿·坦格利安对维斯特洛的征服是与姐姐维桑尼亚·坦格利安和妹妹雷妮丝·坦格利安共同完成的,维桑尼亚和雷妮丝都是伊耿的妻子。三人都驾驭各自的巨龙在征服战争时期立下赫赫战功,维桑尼亚与雷妮丝获得权力的合法性来源是她们的龙及其自身对征服战争的贡献,而不是作为伊耿的姐妹和妻子。反而是这种血缘与婚姻叠加的模式,在王权初期很大程度上避免了男女在权力分配方面的冲突,三人以共治的方式管理维斯特洛,巩固了坦格利安家族的权力。这一稳固又怪异的三角关系中,微妙却又不可或缺的是姐妹两人对于伊耿的“爱”。姐妹两人始终不曾在权力分配的问题上与伊耿产生矛盾,始终是作为国王的左臂右膀。妹妹雷妮丝在征服多恩的战争中和她的龙一起陨落,为家族事业付出了生命;姐姐维桑尼亚尽管性格阴鸷多疑,却始终信任且保护弟弟,正是她设立了保护国王的御林铁卫制度。
坦格利安家族的女性地位变化的一大主要原因在于,掌管维斯特洛后,男性君主开始接受和融入维斯特洛的固有文化与社会习俗来获取支持与认同。对于维斯特洛的贵族与普通百姓而言,坦格利安家族的兄弟姐妹通婚是难以接受的禁忌。但由于故事中的设定,瓦雷利亚的血统可能是与龙产生联结以及驭龙的重要条件,确保血统的纯正不仅仅是象征意义,也关乎家族权力的稳定,因此,这一习俗是坦格利安家族在当时无法彻底放弃的。但除此之外,可以做文章的空间依然很大。比如伊耿公开接受了七神教的宗教信仰,依靠表面的皈依和潜在的武力威胁获得了教会的支持。尽管王权与教权的冲突并未彻底解决,伊耿之后的伊尼斯、梅葛的统治都遭到了教会的挑战,但在杰赫里斯统治时期,铁王座与教会达成了和解,坦格利安家族全面皈依七神教,教团武装解散,宗教从影响王权统治的阻碍逐渐变得更像巩固王权的工具。在总主教的默许下,杰赫里斯组织了在以埃萝·科托因为首的布道者宣讲团,在维斯特洛各地大肆宣扬“亚莉珊王后的虔诚、慷慨和她与王兄的真爱”以及坦格利安家族作为瓦雷利亚人的“例外法则”,在一定程度平息了民间对于龙家血亲通婚的反对与不满。这一行为表面上是在改造维斯特洛的习俗与文化,实际上也是坦格利安家族接受了维斯特洛固有的社会基础运作逻辑。在这种逻辑下,坦格利安家族女性在权力体系中的地位和身份定位无疑面临调整和挑战,从整体上看开始走向工具化、边缘化。
女性地位在权力体系中面临的变化和挑战在坦格利安王朝早期就已出现。《血与火》花了较大篇幅描绘雷妮亚·坦格利安这个人物,她是龙王朝早期走向工具化和边缘化的女性角色代表,并且在此过程中出现了明显的身份认知失调和困境,是一个典型的悲剧角色。作为女儿,她的父亲伊尼斯·坦格利安出于防备维桑尼亚与梅葛的目的,将她仓促地嫁给自己的长子,也就是雷妮亚的弟弟伊耿·坦格利安,此举引起了教会和民众的反弹,激化了各地信徒对于王室的反对;她的母亲阿莱莎·瓦列利安在铁王座的继承问题上始终支持的是她的弟弟,母女缺乏交流沟通,一生未能正式和解。作为妻子,雷妮亚经历了三次婚姻。第一次婚姻中她为弟弟伊耿生下一对双胞胎女儿,父亲伊尼斯病逝后,梅葛·坦格利安坐上了铁王座,雷妮亚的丈夫伊耿试图夺回王位但因失败而丧命,她被迫嫁给了杀死自己丈夫的叔叔梅葛。此后杰赫里斯起兵反抗,雷妮亚窃走黑火剑骑着梦火投奔弟弟。梅葛政权倒台后,雷妮亚私自做主嫁给了马柯·法曼伯爵的次子安德鲁·法曼,而她真正心有所属的是安德鲁的姐姐艾丽莎·法曼。向往冒险与自由的艾丽莎·法曼最终离开并且盗走了三颗龙蛋前往自由城邦,雷妮亚与安德鲁的婚姻彻底沦为表象。心生怨恨的安德鲁毒死了雷妮亚身边亲密的女伴作为报复,带走了她生活中为数不多的情感维系,最后因罪行暴露而自杀,第三次婚姻以彻底失败收场。作为母亲,她始终没有找到和两个女儿的相处之道,其中一个女儿加入教会,切断了世俗亲缘的联系;另一个女儿试图逃离她,出走许久后染上恶疾归来便殒命。作为姐姐,雷妮亚的存在始终是杰赫里斯稳定王权的一个潜在威胁:她是伊尼斯与阿莱莎的头生女,理应拥有对铁王座的继承权。此外,如果梅葛被定性为簒夺者,那么雷妮亚的第一任丈夫伊耿则是合法的君主,他们的女儿才是铁王座的合法继承人。但梅葛倒台后,支持雷妮亚或者她的女儿继承铁王座的人并不多,其继承权的坚决反对者包括她的母亲阿莱莎。
至少在梅葛倒台初期,雷妮亚赞成将王位授予弟弟杰赫里斯,对于继承权的欲望并不明显,并且试图远离权力的中心君临。然而时局、社会和家族内部施加给雷妮亚的压力,反而致使她的权利意识以不彻底的方式逐渐苏醒。随着时间流逝,她对人们忽略她本人和她两个女儿对铁王座的权利而心怀不满,也因母亲支持弟弟继承王位却不支持她而耿耿于怀。即便如此,雷妮亚并未公开在铁王座的继承权问题上对弟弟杰赫里斯公开发起挑战,她的选择依然是逃避。终其一生,雷妮亚始终面临多重身份认同无法调和的困扰,她不想沦为工具,却又主动逃避权力;她渴望与家人和解,却又因为权力而与家人之间产生了难以修复的间隙与隔阂;她一度渴望自由,却因为复杂的身份无法彻底摆脱权力的游戏。这种迷失和逃避,在一定程度上反映了雷妮亚作为最高权力家族中的女性对于被边缘化和工具化这一趋势的消极抗争。《血与火》原作中对雷妮亚寻找失踪的女儿艾瑞亚的一段记述从侧面刻画了她的立场与心态:
雷妮亚和她的龙似乎刻意回避城堡和城市,她去过五指半岛,去过明月山脉,去过雾气笼罩、绿林繁茂的风怒角,甚至去过盾牌列岛和青亭岛……但总是避开人群,专挑蛮荒偏僻的地点,朔风肆虐的荒野,野草覆盖的平原、阴郁险恶的沼泽和高耸幽深的山崖成为了她的栖身之地。她到底是在寻找女儿的蛛丝马迹,还是为了满足自己的独处愿望,我们无从得知。
女儿艾瑞亚死后,雷妮亚未再造访君临和龙石岛,最后定居在赫伦堡。她住在寡妇塔里,与塔尔家族的最后一位成员,多病且贫穷的梅葛·塔尔斯伯爵成为了朋友。梅葛死后,雷妮亚接管了他的仆人。在头发变得花白之后,河间地的平民畏惧她犹如女巫。雷妮亚对所有路经赫伦堡的旅人都会以盐、面包和一晚住宿予以接待,但鲜少露面。此后雷妮亚一直居住在赫伦堡直到去世,驭龙飞翔始终是她毕生的爱好,她的尸体在赫伦堡火化并埋葬在赫伦堡。这一结局似乎展现了一个典型的边缘者、失败者的形象,但也让人感觉雷妮亚最终已与自身和解和过去和解,获得了平静。
杰赫里斯的妻子和妹妹亚莉珊是坦格利安王朝前期另一位非常重要的女性角色。和雷妮亚相比,亚莉珊基于性别的权利意识显然更加明晰彻底,参与政治的积极性明显更高,她陪伴国王在各地巡游,举办“女庭”,累积见闻和观察社会问题。亚莉珊本人未曾制定法律、签署谕令,基本是通过杰赫里斯来发挥和施加影响,其生涯中涉及性别权利的改革主要包括两点。第一是为了解决寡妇的境遇问题而出台的《寡妇律》:和平时代男性一般比结发妻子活得更久,因为女性往往持久面临生育的风险,死于生产的概率较高。“不管在哪个阶层,鳏夫通常倾向于再娶,但续弦妻来到这个家庭却容易遭受第一任妻子的后代的怨恨”。《寡妇律》明确要求继承人“善待父亲留下的寡妇,不得降低其生活水准。大凡领主留下的寡妇,不管是二妻,三妻……都永远不许逐出城堡,不许剥夺她的仆人、衣饰和收入”。第二是废除了古老的初夜权陋习,规定了新娘的处子之身只属于她的丈夫,“在新婚之夜或其他夜晚强行占有她的人,无论是领主还是农夫,统统以强奸罪论处”。
颇为讽刺的是,正是《寡妇律》重申了长子的继承权,只有在没有儿子的家庭,长女才拥有继承权。这条法律同样“禁止人们为了将土地、城堡和财富传给续弦妻及其孩子,进而剥夺第一任妻子的孩子的继承权”。在一定程度上,亚莉珊协助作为国王的丈夫进一步明确了长子继承原则,尽管这可能并非她的本意。夫妻二人在大多数时间里和睦恩爱,但也曾出现过严重的矛盾冲突,其中一次冲突缘由便是铁王座的继承人问题,在《血与火》中被称为“第二次失和”。原本的王储伊蒙·坦格利安死后,杰赫里斯在决定新的继承人时绕过了伊蒙的独生女雷妮丝·坦格利安,选择了伊蒙的弟弟贝尔隆。此举激怒了亚莉珊王后。作为母亲,亚莉珊认可和深爱自己的儿子贝尔隆是毋庸置疑的,但在继承权问题上,她坚决反对长孙女因为性别原因而被抛弃。《血与火》中亚莉珊对丈夫的宣告颇具现代女性主义的色彩,“统治者不可或缺的是聪明的头脑和诚挚的心灵,绝非两腿间的阳物……倘若陛下真的认为女人缺乏统治能力,那显然也不需要我”。夫妻两人因为这一矛盾分居两年,最后在女儿马格娜修女的斡旋下重归于好,但是两人在继承问题上始终未能达成一致。
亚莉珊·坦格利安是马丁笔下“强大女性”的典型标杆。尽管身处和平年代,原作中并未展现她的军事才能,但她和坦格利安家族的其他诸多成员一样,是优秀的驭龙者。她有着理智出色的政治才能,领先于时代的性别意识,积极参与政治、运用权力的意愿,并且留下了具有代表性的政治遗产。和雷妮亚不同的是,亚莉珊似乎并不存在身份认同方面的障碍,她良好地平衡了作为妻子、母亲、姐妹、王后这些不同维度的女性角色,虽然不可避免地遭遇了诸多挑战和失败,但她对自我的认知与对原则的坚持是值得肯定的。比如上文所提及的,作为母亲,她对儿子贝尔隆的爱并未蒙蔽和削弱她对于女性继承权正当性应该得到承认的坚持。此外,不同于当下多数流行作品将女性的聪明与成长刻画成世故、精明、算计、表里不一的方式,亚莉珊始终保持了良善、理性与温和,并且拒绝在所有问题上无条件地依附和支持作为君主的丈夫,与传统意义上尽心尽力辅佐夫君的“贤后”并不完全一样。在《冰与火》的正篇故事中,珊莎·史塔克将亚莉珊视为偶像与标杆,亚莉珊实际上也和两个世纪后君临宫廷的核心女性瑟曦·兰尼斯特在各个方面形成了颇有意思的对比。
尽管如此,亚莉珊个人所获得的的成就不应被过分夸大。亚莉珊的一大困境在于,作为一名性别权利意识明显觉醒的女性,她在很大程度上只能依靠丈夫杰赫里斯来施加权力影响,尽管与丈夫有分歧和矛盾,后期的恩爱状况不复当初,但亚莉珊并不存在全面挑战甚至取代杰赫里斯的意愿与动机。杰赫里斯虽是坦格利安王朝史上公认明君,但正是在他的执政时期,王朝的权力运作方式逐渐接受了维斯特洛父权社会的传统原则和底层逻辑,并且以法律的形式对这些原则加以确认。这一趋势和当时维斯特洛由于连年征战亟需修养生息有关,君主希望以接受乃至融入维斯特洛生活习俗、社会文化的方式来换取社会的稳定。此外,杰赫里斯之所以能够坐上铁王座,一个主要原因是他的姐姐雷妮亚的继承权未能获得广泛支持,基于自身权力的合法性问题,国王对于女性的继承权可能存在固有的不信任和偏见。此外,对于王室子女,尤其是女儿的工具化定位也加剧了亚莉珊的悲剧,虽然她本人在最初可能并未彻底意识到这一点。内向害羞、不够聪慧的女儿丹妮菈定亲不顺,杰赫里斯急于在她成年之前解决婚事问题甚至设定了时间期限,宣称如果女儿的婚事如果无法得到解决将把她送去加入静默姐妹。丹妮菈被仓促地嫁给年长她二十岁的罗德利克·艾林公爵,最后因难产而死;亚莉珊本人试图将十五岁的女儿维桑瑞拉嫁给丧偶的白港伯爵席奥莫·曼德勒,希望以此让维桑瑞拉断了对哥哥贝尔隆的念想,维桑瑞拉最终在离开君临远嫁前发生坠马事故而身亡;夫妻在如何面对女儿塞妮拉的丑闻问题上也存在严重分歧,未能与女儿和解的阴影自始至终困扰着亚莉珊,实际上也困扰着杰赫里斯。
杰赫里斯与亚莉珊夫妇生育了诸多子女,但却没有一个子女顺利继承铁王座。马丁对亚莉珊的结局稍显仁慈,在她去世之际仍有子女陪伴在身边。活得更长的杰赫里斯,经历了所有的子女死在自己前面的悲剧,王储贝尔隆因恶疾突然去世后,铁王座的继承人问题再次浮出水面。贝尔隆和妹妹阿莱莎生有三个儿子,其中韦赛里斯和戴蒙在世(分别是《龙王家族》中雷妮拉的父亲与叔叔)。“倘若贝尔隆登基,韦赛里斯自是无可争议的第一继承人,但四十四岁王子的不幸去世削弱了韦赛里斯的继承权。雷妮丝公主及其兰娜尔·瓦列利安的权利又被人们提起……而就算因性别原因忽略她们,雷妮丝还有儿子兰尼诺。兰尼诺·瓦列利安不但身为男性,且是杰赫里斯的长子伊蒙的后代,与之相比,韦赛里斯和戴蒙都是次子贝尔隆所生”。
杰赫里斯最终解决这一继承权问题的方案是召开大议会(因议会召开时间为AC101年,故得名101大议会),邀请维斯特洛全境的大小领主、学城学士和教会的修士修女来商讨、辩论、并最终解决王位继承问题。“根据国王的谕令,凡提出继承权要求的人均可在天下诸侯面前陈述,而王室将接受大议会的最终选择”。在这次大议会上,维斯特洛的大小诸侯以压倒性多数推举前王储贝尔隆·坦格利安的长子韦赛里斯·坦格利安为铁王座的合法继承人,曾被亚莉珊支持的雷妮丝·坦格利安和她的儿子兰尼诺再次失去了翻盘的可能。101大议会至少有两点重大的意义:第一,它在继承问题上确立了一条几乎牢不可破的先例,“无论长幼,维斯特洛的铁王座传子不传女,亦不传给女人的男性后裔”。第二,它以惯例法的形式体现并确保了坦格利安家族作为瓦雷利亚后裔对于维斯特洛法律和习俗的服膺,在铁王座继承原则的问题上,全面交由维斯特洛的本土贵族阶层来决策,决策的结果也成为了惯例法的一部分。至此,女性在维斯特洛的最高权力体系中已处于全面劣势地位,也正是这次大议会为之后围绕铁王座继承权的残酷内战“血龙狂舞”埋下了种子。
颇为戏剧的是,韦赛里斯·坦格利安作为101大议会的主要受益者,却直接对“铁王座传子不传女”这一由维斯特洛大小诸侯决定的判例发起了挑战。韦赛里斯第一任妻子艾玛·艾林因难产而死,除了雷妮拉·坦格利安公主,王后未给国王留下男嗣。艾玛王后去世后不久,韦赛里斯立刻着手解决继承问题,他在君临举办典礼正式册封雷妮拉为法定继承人,召集数百万领主对她宣誓效忠,来捍卫和维护她的权利。这一决定是对大议会判例的公开悖离,但韦赛里斯立雷妮拉为嗣之际正直壮年(《血与火》原著中不满三十),虽然有部分贵族对此表示不满或怀疑,但普遍认为国王将会续弦,新的王后将给国王带来男嗣。这一猜想很快成为现实,来自海塔尔家族的阿莉森成为了新的王后,并且很快给国王诞下了两个儿子和一个女儿。随着时间流逝,韦赛里斯始终没有改变雷妮拉是铁王座继承人这一决定。雷妮拉公主与阿莉森王后长期不睦,关系早已破裂,因久居龙石岛,未实际置身于权力最中心。阿莉森王后的父亲奥托·海塔尔在杰赫里斯时代末期便成为了国王之手,正是他促成了女儿与韦赛里斯的婚礼,父女俩在君临经营多年,对于铁王座的野心不容否认。此外很重要的一点是,雷妮拉在第一次婚姻中所生的两个孩子被认为是私生子,并非她的丈夫兰尼诺·瓦列利安的血脉。兰尼诺死后,雷妮拉与叔叔戴蒙·坦格利安结合,此举打破了之前黑绿两党的均势状态。戴蒙素来与奥托·海塔尔交恶,其不择手段、难以捉摸的行事风格又声名在外,若雷妮拉登上王位,戴蒙成为亲王,奥托与阿莉森担心自己和子女后代的安全将遭到严重威胁。在此背景下,坦格利安家族几乎不可避免地滑入了名为“血龙狂舞”的血腥内战。
很多观众与读者都知道,《冰与火》本篇中的“狮狼之争”取材于英国历史上兰开斯特家族与约克家族的玫瑰战争,“血龙狂舞”同样取材自英国中世纪史。1120年英格兰国王亨利一世唯一的合法继承人威廉死于海难,国王的续弦妻子未能给他诞下新的男嗣,继承问题成为王朝政治的焦点。亨利与第一任王后所生的女儿玛蒂尔达是他唯一存活于世的婚生子女,玛蒂尔达早年嫁给了神圣罗马帝国皇帝亨利五世,亨利五世于1125年去世后,玛蒂尔达的父亲将她召回英格兰宫廷,并让贵族们对她宣誓效忠,承认她作为英格兰-诺曼王国的继承人。1128年,玛蒂尔达在父亲的安排下又嫁给了安茹伯爵富尔克五世的继承人金雀花家族的杰弗里。英格兰-诺曼王国因在保卫诺曼底的问题上长期与安茹作战,安茹伯爵是诺曼公爵的传统敌人,国王的这一决定使得原本忠于他的权贵开始反对他选取的继承人,继承纠纷再起端倪。亨利一世的外甥布洛瓦的斯蒂芬,即玛蒂尔达的表兄,同样觊觎王位。1135年亨利一世去世,斯蒂芬先于玛蒂尔达登陆英国,在弟弟温彻斯特主教亨利及伦敦市民的支持下,加冕成为英格兰国王。斯蒂芬对坎特伯雷大主教承诺将授予教会更大的自主权,并且表示当年他和其他贵族是在武力胁迫下对玛蒂尔达效忠,这些宣誓是无效的,他还宣称亨利一世在临终前改变了让女儿继位的决定,由此获得了教会的支持。
玛蒂尔达显然不会善罢甘休,于是英格兰进入了断断续续长达十多年的内战和常规性的摩擦。1141年,玛蒂尔达一度占据上风,在林肯击败了斯蒂芬的军队,进入伦敦后,她拒绝了教廷使节制定的和平条款,试图对此前未能守誓的背叛者进行报复,此举激怒了英格兰的本土权贵和伦敦市民,他们发动暴乱将她赶出了伦敦,玛蒂尔达在威斯敏斯特大教堂加冕的计划未能实现。此后,双方都无法打破僵局,直到斯蒂芬的继承人尤斯塔斯于1153年去世,其次子并未成为国王的意愿。长期的战争与摩擦也使得双方贵族渴望和平,他们开始忽略首领的意愿私下和敌对阵营的贵族签订停战协议,这些变化为和解谈判开辟了道路。1153年底,双方签订《威斯敏斯特条约》,条约规定斯蒂芬将终生拥有英格兰,并且确认玛蒂尔达的儿子亨利是英格兰王位的继承人,围绕王位继承权的长期内战通过双方的妥协达成了折中的解决方案,玛蒂尔达并未成为女王,但获得了太后的头衔。她的儿子亨利二世成为了金雀花王朝的开创者,并且通过迎娶阿基坦的埃莉诺获得了阿基坦公国,其统治从苏格兰边境延伸至比利牛斯山脉,成为同期欧洲权势最强大的君主之一。戏剧化的是,亨利二世的妻子和儿子对于权力的分配有着自身的诉求,在其执政后期,他与妻子的矛盾公开化,认定埃莉诺怂恿儿子们反对他,甚至请求教皇允许他与埃莉诺离婚,但未能获得同意。该历史时期的这几位贵族女性对于自身权利的清楚认识、对于权力不加遮掩的欲望,想必给马丁提供了不少创作灵感。
让我们回到维斯特洛的世界。尽管“血龙狂舞”的爆发和现实中的历史事件类似,都有着诸多偶然因素,但其深层原因依然是系统性的。如前所述,自伊耿建立龙王朝以来,坦格利安家族的女性在权力体系中逐步进入了一个工具化、边缘化的过程,王朝的前一百年里这一变化由各种主动或被动的因素所驱动且不断巩固,虽然家族内部的女性对于这一过程表现出了困惑、厌恶乃至反抗的立场,但她们难以从大的方向上逆转这一趋势。101大议会之后,女性被剥夺王权继承资格成为法律事实,维斯特洛境内的大小贵族既是这一法律事实的缔造者,也是其见证者,该法律事实呼应了此前早已被民间广泛认可和接受的长子继承原则,成为一种自下而上针对女性的约束。纵观“血龙狂舞”爆发的直接原因,韦赛里斯作为国王的个人意志与决策不容忽视,然而比这一点更加重要的是雷妮拉作为女性继承人的权利意识以及龙的存在。只要龙还存在,坦格利安家族的女性就依然可以在继承权的问题上对男性发起挑战,雷妮拉并不缺乏发起亦或回应这一挑战的意志和动机。马丁巧妙地把“血龙狂舞”设置为龙王朝这场漫长的由性别引发的权力冲突的爆发节点,既创造了表面的戏剧高潮,也将这场性别之争推向了一个兼具说服力与启示意义的终局。雷妮拉并未达成自己的政治目标,黑绿两党两败俱伤,坦格利安家族在这场残酷血腥的内战中失去了绝大多数龙。在坦格利安王朝覆灭以前,女性在继承权的问题上不再具备挑战男性的最重要筹码,大议会确认的继承原则终究成为了约束女性权利的枷锁。这场内战并非雷妮拉个人的失败,龙的数量规模无法恢复,从此一蹶不振走上了灭绝之路,失去了巨龙的坦格利安家族把女性挡在了最高权力的场域之外,却也为自身的覆灭埋下了伏笔。
本文暂且搁置雷妮拉·坦格利安在“血龙狂舞”时期的成败得失,故事的结局其实早已写就。在《血与火》中,也许是马丁刻意为之,雷妮拉这一角色的缺点和局限都很明显,发挥空间也相当有限,她展现了敢于捍卫自身权利的坚决与果断,在战争中的诸多决策上又表现得自私、短视、优柔寡断。然而“血龙狂舞”的记载原本就是由数个不同的叙述视角拼凑而成,每个视角在一定程度上都是“不可靠叙述者”,原作中的疑团和留白之处也很多,雷妮拉作为女王的身份也并未在坦格利安王朝史上得到承认,大量雷妮拉作为女王的记录被伊耿二世下令抹除,所有史料与档案都必须称其为“公主”。期待《龙王家族》的编剧们能够以严谨的逻辑还原这场血腥、残酷斗争的来龙去脉,完整呈现这一坦格利安王朝前期围绕权力的性别之争的关键节点,拨开原著中虚虚实实的迷雾与谎言,给我们展现一个更加立体、真实、可信的雷妮拉·坦格利安。
写这篇文的时候原本是计划作为《血与火》的评论,后来发现作为《龙王家族》的背景介绍与分析也挺合适的,所以贴在了剧集这边。由于原著与《冰与火》的写作方式天差地别,编剧的发挥空间其实非常大,希望这次HBO的团队能靠谱一点。
参考书目
1.《血与火:坦格利安王朝史》第一卷,乔治·R·R·马丁著,屈畅,赵琳译,重庆出版社,2020年。
2.《欧洲的创生》,罗伯特·巴特利特著,刘寅译,民主与建设出版社,2021年。
3. The Oxford History of Britain, Kenneth O. Morgan, Oxford University Press, 2010.
There's a time for the second best
And there's a time when the feeling's gone
But it's hard to be hard I guess
When you're shaking like a dog (题目出自Future Starts Slow)可配合阅读
《次要的他与中年存在危机》又名《给叔小洗一下》
总的来看,这一集叔叔的状态和上一集非常一致,就是对任何事物都没兴趣的抑郁状态。
包括在亡妻的葬礼上笑出声,不仅是为了给侄女的棕发小孩转移注意力,也是对人生荒唐和海蛇老弟执念的一种嘲笑,忙忙碌碌地经营着,但谁也逃不过生命之火和荣耀之火熄灭后所剩下的虚无。当呼吸化为空气,肉体成为灰烬,所有曾被追寻的东西都显得如纸单薄。
面对经历着丧亲的女儿、和风烛残年寻求最后和解的哥哥,他也没有什么反应。对于他们对他的需要,他也仿佛完全不放在心上。只有在雷妮拉出现时,尽管隔着远距离,在悲痛的场合里,他还是难掩见到她的喜悦:
后来在独处中,在雷妮拉在对于过去不平的情绪爆发、想要转身离去时,他主动伸手拉住了对方。
在接连的失去中,他习惯了不主动靠近,不主动拥有,但他的本能反应是不想要连她也离他而去。叔叔在自我放逐和自怜的深渊里已经坠落了太久,不能安眠、漫无目的地随波逐流的日子里,或许他怀疑了那才是人生本来的样子。很多时候人骗自己这已足够了,但贪婪始终是人类的本性。
或许在跳蚤窝的夜幕下,他选择放过了少年雷妮拉,但他好像并没有放过自己。
很有趣的是,他对雷妮拉的生活几乎了如指掌,但从对话得知,某种意义上,他主动退出了她的生活,甚至不给她机会了解他的生活。在本质上,我觉得这也是他对自己生活不满和麻木的重要标志,在低谷里徘徊过的人最怕别人的关心,让在意的人看到自己生活表面下的破败,宁可对方只记得自己好的样子。
叔侄这次相遇完全和他们之前的动态关系不一样,雷妮拉伸出手的样子小心翼翼,比偷龙的伊老师更蹑手蹑脚;戴老师毫无波澜,在自我惩罚的漩涡中游移,触手可及的旧梦如此甜美而遥远。十年来过着足够好却不是最好的生活,如今他曾渴望过的一切又近在咫尺,他天性中的不安和混乱又开始蜂鸣般躁动。
这一段来看,于公主来说,她心甘情愿地拥抱这个爱情铸就的金色牢笼。而对王叔来说,大概是久违地感受到亲情和爱情的温暖,也是两集来他第一次对于别人的需要做出了回应而非逃避。
来到当晚幼儿园的纷争的场合,原本连自己受伤的孩子们都保持着距离的戴蒙冲上去拦住了科尔,也正式回到了大厅的中心,回到了权力的角逐场中。有网友质疑他不够caring,我觉得质疑也是合理的,那么孩子都受伤了,命运般的老婆正在场中央和前女友现小妈打成一锅粥,他的表现也太看戏了。不过当然是选择含泪原谅中年危机男吧。
在求婚场景里,戴老师冷淡依旧。或者说冷静,可能我期待的是过去那种烧毁一切的激情,那种在七国贵族面前、侄女和他人婚礼中央一把抓住侄女的狂热。其实十年过去了,他自己的继承权已经愈来愈远,他其实没有一定要投身纷争的理由,甚至在上一集,尽管一直关注着,但他拒绝回去。
然而,他的本性是喜爱制造混乱和争权夺利,而且从他对事物和家人都没兴趣的样子,他的人生越过越没意思……神仙眷侣的生活已过,狭海两岸的风景都看遍,但仍想为她再战一次,也再找回失落已久的自我。
不过,麻木也是他的面具。在对自己责任的逃避(家族振兴、亲职和兄弟义务)、对渴望的否认中(爱情和权力),他习惯了戴上不置可否。当然,话是可以这样洗,但我还是觉得很不满。导演,你是不是不懂爱情,能不能整点能磕的?这个人十年前差点在侄女婚礼现场抢婚不是吗?
看背影好配,结婚都不用改姓的完美恶人小情侣驾到!
在确认了吾血之血这个牢不可破的同盟之后,为公主编织阴谋,执行行动,到最后真正回到公主身边,找回爱情和权力,活力又逐渐四射,commit murder的身影矫健极了,这就是big dxxk back in your area的故事(this time could finish)
婚礼现象已磕晕:
年少的爱慕不会轻易褪去,如何沉沦的生活也不能改变人的本性。
期待108的王夫老师能够重新找到人生的快乐,当赘婿就要找七国最强的女人。
end
彩蛋:
第一集的剖母取子看得人想爆粗口,后来想了想这可是几千年前,这些事现在还在发生。🙂
这部剧已经不能用好不好看来衡量了,毕竟这剧即使难看,权游迷也会一边骂骂咧咧一边一集不落的追下去~
看到国王之手让自己女儿去穿妻子的衣服陪国王睡觉,我就知道权游回来了。
公主选角到位得要死好吗。说她不好看龙妈好看的,你是真看不出她俩是一套长相体系啊😅她们长相和神情完全就是一家人,这来演前传还不够有说服力吗?我都不知道导演哪挖到的宝。一直喷嘴凸像猴像龙像动物的人,建议不要用自己狭隘的审美来批判人欧美自个儿的眼光了。世界上的美确实不止你脑子里那一种,欣赏不来回去看你的玻尿酸磨皮修仙剧就行了。
权游s1-4的还原原著程度+台词功力,与权游s5-8的制作水平,加起来能得到什么呢?当当当当,龙之家族第一季!能看出砸了很多钱,也具有史诗奇幻的历史厚重感,选角看着看着也就顺眼了,目前看来最大的缺点就是,画面太灰暗了…
这个剧目前在国外已经火得一塌糊涂,毕竟HBO砸了1个亿来做宣传,堪称史上最高了。国内因为没有平台引进,因此人气还没起来,但从昨天偷跑的第一集来看,字幕组的老粉丝普遍对第一集的反馈非常好,无论是从氛围营造还是细节的制作都比权游要更下功夫。比如比武大会那里,各个骑士的族徽和纹章、铠甲都很复合原著,又勾起了粉丝对权游正剧的回忆。吃了一波情怀红利。从剧集的节奏看,第一集的伏笔埋设不刻意又很自然,公主、王叔、国王、首相、首相之女、海蛇、无冕女王(海蛇妻)人物立刻立了起来。喜欢特效、大场景的粉丝也不会失望,不仅能看到辉煌时期的君临,几座正剧中的经典建筑:红堡、大教堂也很细致地得到了呈现,而时时出现的翱翔巨龙也充满了熟悉的奇幻感。老实说,超出了我预期。我也曾撰文吐槽过少女雷妮拉演员的长相,现在路转粉了
女人在产床上如祭祀的牲口一般被生剖活剥,成为权力的牺牲……开篇就有血雨腥风那味儿了。刚播一集,人物还比较夹生,暂时没有看顺眼的。但美术水准依然是顶流啊,看看龙,看看建筑、服饰、器物,高度还原的中世景观,好吧,已经满足了。【怎么回事,一个人物也爱不起来。我想看剧情,不是剧情梗概;我想看人物在命运中究竟如何上下浮沉,不是看一张八字命盘和人物大纲;我想看“权力的游戏”,不是看权力的网游。不把情感、动机、天意、时势、机缘、人性、宿命逐一铺垫到位,光是一撮人在那里杀来杀去有个毛的意思啊,谁关心这帮网游人设是死是活。
看完第三集我后悔了,young princess侧脸很美,令人诟病的凸嘴搭配桀骜不屈的神情真的很Queen,真的不丑,明明就很适合。
都在说最后一集的烂尾,但其实冰火的传统爆点一向不在最终集。第一季和冰火一样,都在花大篇幅建立矛盾,几个主要人物也都成型了,虽然一对姐妹花的性格还是有些摇摆不定,多数主线人物也不够丰满,但对铁粉来说还是有追下去的欲望,站在整个冰火的生命线上看也绝对是一次回升,毕竟上一次谈到这个系列的时候你们都用的啥形容词我就不说了。
各位还在讨论选演员不行,真是搞笑,权游前几季主角都是很快领盒饭,你们忘了吗?
这就是以貌美著称的银发龙族!?多肤色卡司是大势所趋,可全员颜值太“一言难尽”!/ 雷妮拉公主视角:叔叔爱上我,闺蜜成后妈,老公是同志。
雷妮会不会有一天做梦,梦到丹妮莉丝在那里念:我是异鬼终结者,风暴降生,丹妮莉丝·坦格利安,安达尔人、洛伊拿人和先民的女王,七国统治者,全境守护,大草海的卡里熙,镣铐破除者,龙石岛公主,弥林女王,不焚者,银发女王,龙之母 笑晕了
太好看了,重拾了当年看权游的震撼,而且理解了团队为什么会选坦格利安家族作为第一个前传拍摄对象。当看完权游最后龙妈在命运的诅咒下点燃烈火,一个伟大的家族就此在他们的疯癫中覆灭后,再回过头眺望这段宏大的历史……很悲伤。东风已起,好多人开始凋零。「能够打败龙族的只有龙族人自身」,简直就是一句命运的预示、绝望的箴言。Rhaenyra说如果没有龙,他们就是普通人,这话当然也对,但我们总以为,圣恩会浮现在清洁、泪水和爱中,殊不知在残暴、战栗、鲜血和污秽里,才能取得荣耀而接近了神。Daemon对哥哥说「我保护了你,让你远离了你自己。」简直是古今中外一切宫廷恶人的哲学宣言,让我想起博尔赫斯写的,秦始皇所做的一切,不过是要让后人只能成为他的镜子或影子而已。
第一集的节奏还是挺快的,内容很饱和,结尾确定继承人后,维斯特洛大陆各大家族的先祖依次出场,国王那标志性的一长串称号,铺垫到最后,当那熟悉的音乐响起后,莫名的激动,权力的游戏回来了。
我就很能get公主的美
女主怎么长得和陈凯歌一样?!
妈的,让非裔演地头蛇娶白女,亚裔还在演底层勤奋性工作者
那些抱怨颜值的,国产网剧有,赶紧回去看
e01,降低期待值去看,居然还挺好看,除了颜值以外都是熟悉的配方,之后的颜值全要靠奥利维亚库克和马特史密斯来强撑了。后续更新:被吐槽的颜值越看越熟悉和舒服了,剧情始终过硬,叔侄cp嗑的太香了
坦格利安家族是怎么生出龙妈的哟?颜值变异了。