美国众神 第二季

看东西方的神其实都是超不多的，其实都是需要信徒的，以前如此，现在也是如此。

神不事生产，但却掌控者最顶级的资源，自然能力越大，责任越大，超级英雄作为现代科幻里的人物，是否也代表着当代人心目中的神呢。

封神榜里的神是需要修炼渡劫的，似乎创人神在各个神话体系里面都是最高的，封神里的女娲，圣经里的上帝，都是超越其他神的存在。

老的神似乎不会退休，而新的神责会不断涌现，也会进化，会有科技之神，媒体之神，也会有插着网线的Argus,新旧势力的完美融合，不过最终还是逃不过被割喉的厄运，正真斗争都是你死我活的，没有合作，只有竞争，人的欲望是无限的，神的欲望更甚，总会有人觊觎最高的权利，也总有人会去尝试，总不会知足。

常讲知足常乐，可人怎么能真的知足？只有不断膨胀的欲望，才会不断激发人的潜能，迸发出更强大的能量。

差六个礼拜满两年，期待已久的《美国众神》第二季可算是回来了。

我相信对于大部分美剧来说，停播接近两年都是灾难性的，尤其是这样一部野心勃勃，晦涩难懂，怪力乱神到像磕了药，让不少观众根本摸不着头脑的“神剧”（字面意义上的）。在第一季大获成功后，《美国众神》剧组还没来得及趁着人气继续拍下去，就失去了第一季的编剧和执行制片人Bryan Fuller和Michael Green——当他们把第二季的预算标准从第一季的每集800万美元涨到1000万，“创作理念分歧”自然而然也就跟随而来，可惜了腐勒第一季对整个剧掏心窝子的付出了。幕后不太平，幕前自然也不省心，在第一季饰演媒体的女神的Gillian Anderson和饰演复活节女神的Kristen Chenoweth双双退出了剧组，前者改去演了最近大火的《性爱自修室》，后者则代表整个演员团队在第二季拍摄过半不得不停摆时说出了对第二季剧本的不满。

好在原著作者Neil Gaiman联手Jesse Alexander左右逢源中把整个剧组重新拉了起来，重新让第二季恢复到了正轨。这一切灾难艺术家似的制作过程最神奇的是经历了一切，唯独没有经历被砍危机——想当年诸如《萤火虫》《康斯坦丁》这些人气好剧可是稍微有点波折就干脆被电视台放弃项目了。而让Starz死死攥着这个IP不撒手的最大底气，相信就是Neil Gaiman这个金字招牌。作为当代我最热爱的幻想文学作家和漫画编剧之一，Neil Gaiman早就不是在《生活大爆炸》里作为宅男偶像客串的漫展明星了，这些年Neil Gaiman也开始成为好莱坞的宠儿，除了《美国众神》，你肯定还听过《路西法》《星辰》《派对搭讪指南》或是即将播出的《好兆头》。尼尔出品，必属精品，绝对不仅仅是戏谑的口号，因为他的亲自下场制作，我相信大部分第一季的剧迷都在风雨飘摇的第二季中看到了不少难得的希望。

好在（最起码第一集）《美国众神》第二季在经历了一切灾难后还真没打折扣。

紧接第一季故事之后，Shadow Moon同 Wednesday在美国大陆遍访旧神的公路之旅终于宣告尾声，一路与新神们的碰撞摩擦中新神旧神悉数登场，矛盾从台面下终于慢慢被提起，Wednesday也终于公布了自己Odin的身份。一行人最终抵达了旅行的目的地——House on the Rock（岩石上的房子？）。这座现实生活里真实存在于威斯康辛的旅游景点有点像是天津的瓷房子（？），由屋主Alex Jordan建造的庞大迷宫里装满了两万盏灯，有存完好的动物标本，电子算命师等一系列珍奇异宝。这就像是一个绝妙的隐喻：世界上那些低调过期，奇形怪状的信仰神祇就像是这些珍宝一样自发聚集于此。“他们不可能诚实地告诉你他们为什么来。”

在一番如同嗑药般迷幻地跟随神祇们进入通灵旅程后，Shadow终于在历经荒诞的一切站到了旧神们谈判的舞台上。旧神的谈判没有想象中同仇敌忾，主张和平的印度战神Mama-Ji与主张决战的北欧主神Odin分成两派，神明们都没有给彼此屈服的意向。对峙一直维持到Shadow用他还是凡人思维的主张让旧神们终于醒悟过来，面对新神肆无忌惮的攻势，只有决斗才能谋得继续生存的机会。

与此同时，新神们也没有在一旁坐视旧神们的集会。新神们派出的杀手用写着“DEUS MORTUORUM（诸神已死）”的子弹唐突地打断了旧神们刚刚获得的喘息机会，闹剧似的单方面武装打击让新神们抢走了Shadow，完成了弑神，也让旧神们终于决心同仇敌忾：开打吧！

想必同我一样的大部分观众，都想不到《美国众神》乍一开始的发展会是这么直接。如果你同我一样读过原著，想必你一定会因为第一季的故事“太薄”而怀疑整个故事到底什么时候才会讲完。好在这一整集没有了一整季大篇幅漫无目的的公路之旅，没有了大篇幅文艺做作的寓言故事，毫不犹豫地就直接把我们从战争的筹备引入到战争一触即发之中。有了强烈的故事性与目的性，多条铺陈的线索归集到一起，让第二季首播集在仍然维持住装腔作势的台词之外，故事流畅度大大增加。少了一点点逼格，增加了蛮多的可看性。

同时不得不吹的是这一集石屋里特效的戏份太过出彩了。虽然本身景观是现实里存在的没有多夸张的美术成本，可是当《美国众神》那种诡谲的迷幻特效画风与石屋本身的传奇性形成了出奇Freak的美术效果。近乎可以匹配千万每集的成本带给我的绝对是超过大部分美剧级别的视效震撼，这种又有钱又得体的美术特效演绎算得上是好马配好鞍。精彩绝伦的视效配上最适合它的文本，但愿能一直持续下去吧。

关于神祇的部分永远是我最感兴趣的。天知道Neil Gaiman在哪找来这么多不同文化的神明并准确找准他们的性格写成故事，这让《美国众神》看起来就像是西方语境里的《搜神记》。Odin，Loki这些名字因为漫威漫画和电影原因，也算是家喻户晓了，毕竟Neil痴迷北欧神话到重新编纂了一本《北欧神话》。最难能可贵的是他为我们介绍了那些冷门的异域神明们，比方说前文提到过的印度战神Mama-Ji，实际上这个神祇的名字冷门到根本百度不到任何资料，只有顺着google的《美国众神》粉丝页线索才能找到Mama-ji的Wiki百科“Kaili”，再由此延展出一个神话体系的脉络出来……如果你会对《美国众神》感兴趣，那它就会像一把钥匙，打开一道道神秘学的妙想之门。

当然，让《美国众神》第二季格外令人惊喜的还有他的演员，不像第一季完全靠饰演Odin的Ian McShane撑起整个戏的逼格，第二季因为旧神集合的戏份大增，使得饰演Mr.Nancy的Orlando Jones和饰演Chernobog的Peter Stormare也能帮助分担些观众的吸引力。神性不再只是像过去那样通过夸张做作的话剧似表演呈现出来，反而放低状态，插科打诨中不失威严，每一个神祇衰弱且自信，开始让角色吸引人而不单纯只是故事，这肯定也是第二季的长进之一。

不管怎么说，只看首播集来说，《美国众神》第二季绝对不负众望，只是我们知道这一季四集是在意外之前拍的，之后怎样，还要留待观众的考验。相信Neil Gaiman怎么都不会让剧迷们失望吧！

耐着性子看完三季，此剧有什么呢？神经病的fuxk（如女主所言 无聊烦躁高兴都能fuxk），东扯西拉的各种“热点话题”(没有一个有深度，不要自我感动)，旧神新神口头上的所谓集合队伍开战（完结了都没正面battle），还有“我没错”的女主。

第一季看完“ 神与神的战争拉开序幕 ”，第二季看完“ 神与神的战争拉开序幕 ”，第三季看完“ 神与神的战争拉开序幕 ”。整个剧都是古神的无力，死亡，内斗；偶尔展示一次神力，可能也就是每个古神唯一一次。要非说亮点，也就第三季结尾几分钟勉强算吧。

奉劝大家别以为营销号或者短视频来刷剧，更奉劝大家 如果发现是坨屎 千万别硬着头皮把它吃完！

信仰产生神，没有信徒，神也会消亡。.神受限于自己的规则。信徒越多，神越强。不同的信徒可以产生不同形象但相同本质的神，比如耶稣。人有灵魂，有转生。献祭是最强的信仰方式（这点存疑）。神也要恰饭的，有适合自己的营生。神死了之后如果有信徒还可以复活，没有就真正死了。神可以被替代，升级。神给予的，要信徒千百倍奉还。有些摇滚歌手直接跟神有联系。自杀的神没得救。凡人也可成神。纳粹也有自己的神，二战本质是神战。神的形象跟信徒种群直接相关，信仰的具象化。 还有一个隐喻或者明示，那就是现实世界的掌权者从普京、川普到拜登，从马克斯、扎尔伯克、丰田章男、马云、马化腾到刘强东、曹德旺。不管他们从事的是虚拟还是实体经济，不管他们从事的是政治还是经济，不管他们是一心为民还是口试心非。他们和美国众神一样，都需要信徒、粉丝。没有信徒和粉丝，他们也活不下去。政治权利、经济权力、更不用说影视明星和互联网上各种网红，都需要个人崇拜，这个从原始社会以来实质上并没有改变，改变的只是形式。过去是拿各种祭品，甚至自己、亲人的生命去献祭，如同 耶和华为试验亚伯拉罕的信心，他呼叫亚伯拉罕，命他将爱子以撒作为牺牲献给耶和华。笃信神的亚伯拉罕甘愿忍受这一残酷的天命，带着孩子和祭具到摩利亚山上去行祭。孩子不知自己就是祭品，问父亲祭祀为何不带祭品？父子俩到了山上，亚伯拉罕作好一切准备，正欲将儿子放上祭坛动刀砍杀时，神的使者从天上呼叫他，天使说：“你不可在这童子身上下手，一点也不可害他。我知道你是敬畏神的了，因为你没有将你的儿子，就是你的独生的儿子，留下不给我。”告诉他这是上帝的磨练。这一考验超出了凡人的最大限度。从此，神便授命亚伯拉罕为世上的代理人，连后来的耶稣降生也属于他第四十二代的后辈之事。 现在的网红、新神则是让信徒们刷礼物献祭。

具体到旧约与新约。旧约即是上帝为主角的一部经典，也是一部犹太人的律法书，它所说的核心只有一个那就是律法。这律法就是圣洁。

创世纪中亚当夏娃因为听信蛇的话，而吃了善恶树的果子，从而违背上帝制定的律法。这违背的实际上就是圣洁。因为人开始有了自己道德荣辱，与上帝有了分别。自此之后，人因为有自己的想法，就亏缺了上帝的圣洁，这就是原罪的由来。所以，罪不是关乎道德和法律，乃是关乎上帝的圣洁，旧约的律法也不是关乎道德，而是关乎上帝的圣洁。

既然人犯罪了，使上帝的圣洁蒙羞，那么就要想办法弥补。那就是献祭赎罪。

与献祭一同出现的是祭司，这是摩西时代才产生的群体，在创世纪中，献祭都是自己献祭，比如亚伯和该隐，亚伯拉罕等，他们没有祭司为他们献祭。

《出埃及记》29章中记载立亚伦和他的子孙分别为圣做祭司的条例。这是上帝圣洁的根本要求，祭司不是随便哪个人就可以的，他必须从众人中分别出来，这样才能保证他们与世界的不同。正是这种分别的模式，可以看到以色列的生活从此被决定。律法就是规定他们与外邦人分别的，因为他们是特别拣选的族类，外邦人都是污秽的群体。因此，直到耶稣的时代，艾赛尼人还是要跑到旷野中去，以与世界分别。到了罗马帝国时代，修道主义的兴起同样是分别，与世界的分别，这是旧约律法模式的延续。

人永远都是亏欠上帝的，永远达不到那个圣洁的标准，但献祭可以弥补，因此，以色列人的宗教生活中，献祭是一项重要的内容。当然献祭不仅包含献上实物的赎罪祭，还包括对律法的遵守，这是献上生活作为赎罪祭了。因此献祭模式就产生了耶稣时代圣殿的交换市场的繁荣，这就是耶稣生气而洁净圣殿的原因。

献祭模式是由祭司来维护的，祭司主持的献祭仪式，每天要举行两次，如此频繁，这就保证了祭司在民众生活中心的位置：“你每天所要献在坛上的就是两只一岁的羊羔；早晨要献这一只，黄昏的时候要献那一只。和这一只羊羔同献的，要用细面伊法十分之一与捣成的油一欣四分之一调和，又用酒一欣四分之一作为奠祭。那一只羊羔要在黄昏的时候献上，照着早晨的素祭和奠祭的礼办理，作为献给耶和华馨香的火祭。这要在耶和华面前、会幕门口，作你们世世代代常献的燔祭。我要在那里与你们相会，和你们说话。我要在那里与以色列人相会，会幕就要因我的荣耀成为圣。(出埃及记38-43 和合本)

在旧约中，与祭司的献祭模式相对应的是先知的悔改模式。祭司把持了献祭，从而把持了分别为圣的权力，他们能决定什么是圣洁的，什么是不圣洁的，什么可以献祭什么不可以，甚至什么能做什么不能做。对于政教合一的以色列来说，祭司权力是非常大的。但祭司也是人，他们也有败坏的时候，那么他们败坏了怎么办，这个时候上帝就兴起了先知。

先知不在祭司行列之中，而是在民间兴起的。他们不是呼吁民众献祭，而是呼吁民众悔改。他们呼吁民众悔改不是自己呼吁，而是上帝拣选了他们，上帝传话给他们。比如以利亚：耶和华的话临到以利亚说：“你离开这里往东去，藏在约旦河东边的基立溪旁。你要喝那溪里的水，我已吩咐乌鸦在那里供养你。”于是以利亚照着耶和华的话，去住在约旦河东的基立溪旁。乌鸦早晚给他叼饼和肉来，他也喝那溪里的水。过了些日子，溪水就干了，因为雨没有下在地上。”(列王纪上 17:2-7和合本)

上帝与先知讲话的固定模式几乎都是如此，耶和华的话临到某某先知。这样先知就建立了与上帝直接沟通的另一种渠道。先知的权威同样来自上帝，因此当祭司腐败无能的时候，先知就有代替祭司的功能。

与祭司强调圣洁和罪，从而强调献祭模式不同，先知强调的是悔改。悔改虽然也是因为人的罪，但与献祭不同的地方在于，悔改是自我主动的反思，而不是利用实物取悦上帝。献祭模式容易导致腐败，虽然上帝在设立献祭这一方式的时候，重点强调的是悔罪和不再犯罪，但毕竟时间久了，难免有种喧宾夺主的趋势，那就是花钱消灾，取悦上帝的心理，而祭司则因为实物太多，难免贪污，陷入圣洁的反面。以色列历史上，是有人花钱买祭司职位的。

先知呼吁民众正视现实，并把现实的遭遇归结在远离上帝的原因之上，因此人们要悔改归向主。

不论先知还是祭司，都是在律法的框架内，祭司献祭模式是根据律法的分别为圣，什么都要分别，先知同样如此，因为圣洁的本质就是分别，只有与世界分别，才能成为圣洁，这是以色列人作为上帝选民的根基。分别的标准就是遵守律法，因此先知同样强调律法。

但我们知道，上帝制定的律法标准是极高的，这不是人能达到的，我们看到出埃及的以色列人屡次违反律法，惹得上帝震怒，要灭绝他们。

但耶稣的到来却不一样，耶稣终结了这一模式。

与旧约强调上帝的圣洁不同，耶稣带来的上帝信息是，“‘我喜爱怜恤，不喜爱祭祀。’你们若明白这话的意思，就不将无罪的当作有罪的了。” (马太福音 12:7)既然如此，那么不喜欢祭祀的上帝，显然也就不喜欢人们为赎罪而献的祭了。同样喜欢怜悯的上帝，也就不会在让人们去遵守他们所不能遵守的律法，因此耶稣的到来就超越了律法，回到上帝的本意。

既然僵死的律法已经被耶稣废除，那么献祭模式也就没有必要了。实际上耶稣的到来，主要是与律法的冲突，也就是与整个旧约模式的冲突。但旧约的上帝只是以色列人理解的上帝，而并非上帝的真实面目，因此真实的上帝是怜悯和公义的。可以说旧约的上帝是被律法塑造的上帝，而与耶稣启示的上帝不同。

尽管耶稣对旧约的献祭和先知带来了终结，但是以旧约模式来终结的，那就把自己当成祭物献上。

耶稣钉上十字架的那一刻，就宣示了旧约模式的结束，因此耶稣之后就没有先知和祭司了，耶稣自身完成了对他们的否定。

耶稣复活之后，带来人与上帝之间的新的关系模式，那就是得胜模式。这以耶稣的复活未标志。耶稣的复活已经胜过了罪，战胜了死亡和黑暗，洁净了世界，从此天上地下的权柄都归耶稣了，这样我们籍着耶稣就能得救赎。

但救赎不是圣洁，而是得胜的生活，这得胜必然要在行动上展示，而不是宗教律法上。 情节设置上更像莎士比亚的戏剧，一个场景中，激烈的矛盾冲突，大段的独白和对话。 神仙们不驾筋斗云，他们开凯迪拉克。

目前看到e6。对于了解西方神秘学相关知识的人来讲，毋庸置疑的神剧，比第一季更精彩。e1开场全程高能，e2e3继续交代背景，e4和e6简直可以封神了。剧中讲了原著作者的神秘学世界观，还有美国神秘学界的一些大概故事。把记得的列一下，之后再补充。

第一季的:

1.信仰产生神，没有信徒，神也会消亡

2.神受限于自己的规则

3.信徒越多，神越强

4.不同的信徒可以产生不同形象但相同本质的神，比如驻马店耶稣

5.人有灵魂，有转生

6.献祭是最强的信仰方式（这点存疑）

7.再刷之后补充

第二季的

1.神也要恰饭的，有适合自己的营生

2.神死了之后如果有信徒还可以复活，没有就真正死了

3.神可以被替代，升级

4.神给予的，要信徒千百倍奉还

5.有些摇滚歌手直接跟神有联系

6.自杀的神没得救

7.凡人也可成神

8.纳粹也有自己的神（？）二战本质是神战（？）

9.神的形象跟信徒种群直接相关，信仰的具象化

还有好多细节的写不过来。等看完再补充。

主创抽离后的整个影片隐晦克制的气质通通变成了奇观和刻意。我对美国众神S2的期待和幻灭失望几乎是发生在同一天。年前知道第二季要消减预算撤掉主创bryan fuller后就有点担心，安慰自己好歹盖曼还在应该能稳。忍着去拉进度条的手耐心看完，第二季简直就像人格分裂。一改第一季的所有对“虔诚”和“相信本身即信仰”的讨究，S2变成一个个主角套着盖曼的词在像传教士一样尬硬的让人崩溃，为套而套，能把原作怎么美和深刻的句子展现出来的效果像个乡村“神棍”一样的不高级真的牛逼（第一季雪中开车探讨“回忆”本身的那场戏太惊喜）。满屏各种夸张的故作激昂，却毫无文本或情绪铺垫；看到媒体女神的那一场宽带性隐喻我简直怒了，怀疑自己是在看porn而不是美众。虽然s1也有赤裸的戏，甚至说更大胆，但整个的表达手法是非常克制的，是服务文本本身的，观众根本就不会觉得猥琐只会感受到美。像s2单纯的把性处理成一场毫无内容的奇观本身展示真的太低级了