后来

后来的我们，是我看过最真实的爱情故事！不管别人怎么看这部电影，三观不正这些说法。起初我觉得，只需要看两人故事开始到结束就可以，不需要在意18年的再相遇。因为之前的就是一个完整的故事，一个现实的故事。看过致青春，看过那些年，故事大多还是更像小说，不像是真人，或者说，与我太多不同，仅仅当电影看。只是这部电影，我看见清，就好像在看我自己。

从小县城来到大城市 我曾以为我虽然来自小县城，却也不是大多故事里面的偏远贫穷的小县城，我家里也不似大多故事里的贫穷，我父母能给我再大城市买房买车，我要做的仅仅是为自己有更多钱花，更好的生活质量打拼，而不用在意生存问题。我曾以为那些北漂的故事，大多发生在10多年前，现如今的生活再如何也不用如此凄凉。直到我经历了一些事，直到我看到了这部电影，我看到了见清。

这部电影让我圈粉了周冬雨，让我看着见清就像在看我自己。要我评价，见清就是一个混蛋，小晓是一个真实的人，可能有人会评价，这个女的怎么一心要找个北京人，要依靠别人，但我觉得，人都是如此，凭什么不能奢求更好的生活？在和见清在一起之前，她想嫁给物质，一个女孩，嫁人既是一辈子的事情，要么嫁给爱情，要么嫁给金钱，总不能嫁给不喜欢又没钱的人？和见清在一起之后，她对见清如何，她和见清一起过穷苦日子，她为了他的面子露出的那些笑容，为了他和他父亲在中间的那些努力。在那些时候，她陪着他，即使贫穷也是笑的真诚，一颗乐观的心，一颗对他充满信心的心。

只是她没变，他变了，这就好像我，永远喊着，我还能穷多久呢，我的好日子很快就回来了，可自己永远都不知道自己要什么。就像小晓对见清说，你得明白自己想要什么，不要因为我要什么你就要怎样，不是我想要什么，而是你想要什么。在他们没在一起之前，和在一起开始的那段时间，见清还是有梦想的，有目标，即使在别人不愿与他一起前行的时候，可后来，只剩下玩物丧志。大概这也是我，生活不如意的时候，才会想着上进，有了女朋友，有人一起陪我，就觉得，生活不过得过且过，日子总会好起来，我不去想怎么生活，让生活自己来改变。于是生活还是如此令人沮丧，仅仅靠着我总有一天会变富的心态维持仅有的尊严。而身边的同龄人，一个个都走向了正规，与他们在一起时，终于不再之后自欺欺人的生活，于是想打肿脸骗自己，骗别人，活得累不累？在一边痛恨自己的无能为力，痛恨生活的不公平，痛恨自己家庭的不争气，也有痛恨自己怎么活成这个样子，却不敢承认，不想被人揭开这道伤疤，其实自己心里最清楚，这才是自己真正活得如此的根源。于是，开始迁怒于他人，觉得全世界都怀疑自己，看不起自己，终于，开始迁怒于小晓。我能明白小晓为什么选择离开，不是因为见清贫穷，不是因为她不爱他。而是因为，他迷失了自己，上九天揽月，下五洋捉鳖，我愿意陪你过穷苦的日子，是因为，你让我觉得我是你的全世界，再苦的日子，你会多苦一点，让我少苦一点，即使一个地瓜，你会分大半个给我，即使我吃不了，但那就是你爱我的心。可你现在变得，既要我陪你过苦日子，还要看着你自甘堕落，陪着你一起抱怨这世界的不公平，我只是想告诉你，也许世界是不公平的，但那不是你一步步走向深渊的借口，更不是你把我一起拖入深渊的借口，我想告诉你，可是你甚至都不愿意听我说的，我仅仅想告诉你你错了，可以拯救，可你却觉得错的不是你是全世界，而觉得我也不再理解你，爱你。其实你已经变得，不再能给我依靠，不再能给予，而需要依靠我，需要我来给你撑起生活的担子，保护你那仅剩的无畏的尊严。而你还要我习惯你的习惯，我如果让你改，那就是我看不起你。

分手之后，见清终于愿意打开窗户，去看一看外面的阳光，终于愿意看一看那倔强生存的小花，终于想起自己还有一个游戏的梦想。于是他去完成这个游戏，他似乎懂了小晓离开的原因，可其实他不懂，他是赚钱了，他可以买房了，他能在北京立足了，他觉得，小晓会回来了，父亲会离开那个他守了一辈子的小餐馆跟他过富裕的生活。可是他不懂，小晓不是为了他的钱，从来不是，我愿意跟你过哪些穷苦的日子，难道我是为了你的钱吗，你那时候有钱吗？父亲从来不为了他的钱，我供你吃供你穿供你上大学，我这些都是为了投资你让你以后有钱给我？我有我自己的生活，我不羡慕北京的生活，我也不会习惯那里的生活，我只是想，做子女的能把生活过明白，天冷人加衣，老来有人伴，你们能多陪陪我就是极好的。就好像，父亲永远记得为儿子做的粘豆包，儿子又记得几件父亲的喜爱呢。见清赚钱了，买房了，可是，他活明白了吗？他还是不知道自己要什么，就好像我，穷的时候，总以为时运不济，那些看不起我的，那些离我而去的人，都是因为我没钱，只要有钱了，所有的事情都会迎刃而解。从未考虑如何才能有钱，有钱了又该如何生活，我想要的是什么样的生活，我想要的是什么样的人生。

如果不是我有一段时间没去影院，猫眼也刚好组织了见面会活动的话，我不会去看这部电影。

不是说看了这电影觉得不好，而是没看之前，我就已经对国产爱情片不抱任何希望。

近几年，别说拍好，能算得上合格的都很少。

哪一部在豆瓣打开，不是四分五分？

现在的国产爱情片全都一副德性。

几个三流编剧生硬拼凑出来的故事，找不到半点真实感；

随处可见的霓虹灯装饰搭建起来的粗糙场景，美其名曰复古情怀，而实际上除了在声色场所，你压根在其他地方找不到痕迹；

烂俗无下限时刻透露着直男癌气息自以为搞笑的黄段子，好像只有这么拍才符合国情；

还有尴尬到爆、矫情到死、强行感人的正能量，

该有的细节找不到，没必要的想法一大堆。

如果电影院可以按下快进键，我都不知道自己要快进多少遍。

既然没有快捷键，那我宁愿选择不看。

带着这样的心态，或者说现状本是如此，我不觉得刘若英能拍得多好。

而事实上，她也确实没有拍得很好。

整体缺点明显。

电影想要表达的观点太多太散，整体节奏混乱还不紧凑。

导致你观影后，没法明白导演真正想表达一个什么样的态度，就像男主一样懵逼，不知道女主到底想要的是什么。

瞬间想脑补一下男主的咆哮体：“你不是想要嫁给北京人吗？想要北京户口吗？喜欢有钱人吗？现在我有车有房，啥都不缺了，你想要什么我都可以给你，你却说你不要我？我特么真的不懂你！”

嗯，电影的主要问题就是没有明确和突出地输出一个价值观。

所以，如果你能从电影里悟出个什么道理，那只能归功于你过往的经历，或者，你的想象力。

好，说完这些，我终于要来转折了。

虽然这电影有结构上和主旨上的问题，但是哪部电影没有问题？

这世上本来就不存在十全十美的电影，豆瓣排名最高分电影《肖申克的救赎》9.6分，这么棒，还不是照样有人不买账。我特意算了下，一共一千零二十个人给了一星差评。

想说，权衡一部电影的好坏，其实很简单。

无非是将它自身优点和缺点去对比，优点只要明显多于缺点，那就是一部不差的电影。

然后对比完自身，你再纵向地和过往其他同类型电影对比，就可以得到一个更加合理的答案。

显然，比起目前大多数国产爱情片，这片已经好很多。

前面提到的那些烂俗伎俩，这片几乎没有，我们能看到的更多是贯穿始终真挚的情感。

是这些真实到好像是我们自己的情感被拍出来一样的东西打动了我。

可能你会说，卖黄碟，说一堆日本AV女优的名字，还有俩人的床戏，这和那些烂片没区别吧？

对，没错，是有这些情节，但你要看导演拿捏的程度。

床戏不等于瞎恶心人的黄段子，重点要看你怎么拍，你拍这个的目标是为了引起观众的生理反应，还是纯粹为了故事需要，其实大家一眼就能看出来。

Ok，要开始剧透了，请自行选择是否继续阅读。

继续说床戏。

等了太久，无论是精神上，还是肉体上，他们都非常渴望和对方成为一体。

啥也不用多说，眼神对上了，嘴唇便顷刻碰到了一起。

随后便是火急火燎地拉起对方的衣服，井柏然和周冬雨俩人抱着彼此滚到了床上。

背景音乐响起。

镜头切换成了航拍的画面，我们看到他们生活在逼仄的北京出租屋里，镜头慢慢往上升，周围是和他们仅仅一块木板作为一墙之隔的邻居。

我不能说我没有看到性，但我知道导演想让我们看到更多的是人们生活里、情感上的困境。

电影全片就是围绕着各种“困境”展开。

周冬雨饰演的女主方小晓是穷人家的孩子，没啥学历，却有一个想闯荡的心。

2007年，在北京返回老家过年的绿皮火车上，丢了火车票，被井柏然饰演的男主林见清捡到了，从而相似，成为了朋友。

方小晓一心想着找个北京户口的男朋友，这样就可以在北京这座大都市扎根。

林见清在北京读游戏专业，毕业后却做着各种奇怪的工作，始终没混出个名堂。

林见清一边吐槽着方小晓的历任男友，一边心甘情愿当着备胎。

我以为是林见清先喜欢方小晓。

但其实，也许早在火车上相遇的那一刻，方小晓就已经喜欢上了林见清，比林见清更早。

方小晓表面上目标很明确，而事实上她压根就没明白自己想要的什么。

所以才会在十年后，哭着说自己错过了，错过了那个她真正爱的人。

她说着“I Miss You”不是我想念的意思，是我错过你的意思。

这样需要解释的对白其实挺尴尬的，还要痛哭流涕更是不能理解。

多年后，如果我有机会和曾经爱过的人相遇，我情愿对话流于表面，也不想出现如此难堪的画面，当然最好是永远都不要再相见，没有比这更好的结局。

电影用两条时间线展开叙述，一条是2007年火车上第一次相识，一条是10年后，也就是2017年飞机上的偶遇，画面很有创意地用了黑白色调，对比着过去彩色画面加了滤镜的美好回忆。

故事从07年讲到08年，再到09年，10年……分分合合，一年又一年持续地讲述下去，不时地跳回来17年，他们偶遇了便和着观众一起回忆过去。

打动我的都是回忆里那些很细微的地方。

有一幕，是他们在等公交车，天气挺冷，他们穿着棉袄，一讲话，能看见嘴里呵出来的热气。

等了很久，车还是没来。

林见清把方小晓抱起来，让她坐到栏杆上，估计是怕她站累了。

方小晓也许领会了林见清的用意，也许只是因为突然被抱起来，带着手套的双手摸起了林见清的头发，把自己脸贴上去，眯着眼开心地笑。

随后又环抱着林见清的脖子，借着拉力，往后仰着头，看着这个车水马龙的城市。

那一刻的他们是穷的，但穷得开心，穷得幸福。

他们对未来还充满期待。

有一次因为卖黄碟，林见清被抓入狱，过年没回家，方小晓替他回去看望他老爸，骗老人家说他是因为工作太忙没法回来。

后来出狱了，方小晓去找他。

他们走在落满枯叶的林间大道上。方小晓二话不说，掰过来林见清的脸，就对着他的嘴亲了上去。

我觉得那一刻方小晓的爱是伟大的，我吻你，是因为我爱，但我也希望可以给你力量。她希望林见清能振作起来。

还有被迫搬家的那次，因为实在带不了太多东西，他们把沙发扔掉了。

沙发不仅仅是沙发。 沙发是他们过往爱情的见证。

就好像你搬家的时候，把前任送给你的大公仔扔掉了一样的道理。

有些东西在那一刻就已经彻底消失不见了。

后来林见清终于有钱了，买了房，叫了方小晓回老家和林见清老爸吃年夜饭。

“我房子都装修好了，到时候你们一起搬过来。”

他老爸不想搬，俩人吵了起来。“那是你的好日子，我的好日子在这。”

方小晓把林见清拉到屋外说他不应该这样做，他却觉得自己没有错，“我们当初分手，不就是因为我没房子吗？”

方小晓说他不懂，湿着眼眶，转身离开。

他明明不懂你，却还自以为很懂你。

你想要的他未曾给过你，你不想要的，他却以为是你所渴望的。

当初和他分开，从来就不是因为嫌弃他穷，此刻的他仍然不懂。

再后来，林见清谈了新的女朋友，过年带她回家，老爸已经老眼昏花看不清了，但是牵过女孩手的那一刻，他就知道这不是方小晓，那一刻他的内心是恍惚和失落的。

我想大多数期待美好故事结尾的观众，内心也是如此。

但是爱不到想要爱的人，其实才是人生的常态。

为你上九天揽月，下五洋捉鳖的人，你可能会遇到，但一定不会是我。

“我真希望时间就停在现在这，就永远停在这。”

方小晓和林见清好的时候，说过这句话。

这句话表达的真相是，时间永远都在流逝，它不会为谁停留一丝一毫。

2017年，偶遇的时候林见清问方小晓：

你有没有想过，如果那时你没有和我分手呢？

如果我们一起坚持到最后呢？

如果我当时足够有钱，

我们住进一个有大沙发的大房子；

如果我们当时就是不管不顾，

我们就是结婚了呢？

方小晓回他：

如果当初我们没有分手，

那我们之后也会分手。

如果当初我们冲动领证，

那现在已经离婚很久。

如果当初你一夜暴富，

那你已经有十个小三。

如果我们能坚持到最后，

那你就不会事业成功。

后来的我们什么都有了，

却没有了我们。

这世界哪来那么多如果？

没有了原本那些遗憾，也会出现新的遗憾。

这电影好的地方，就在于它对这些或美好或不美好的回忆做了真实又细致入微的刻画。

虽然细节多而散，甚至构不成一个完整的故事。

但却也是这些细节才更还原和接近普通人爱情的样子，它们真实地存在每一段恋情里。

只要你真心爱过，你很难不被这些可以勾起你记忆的画面打动。

就像奶茶所说的那样，她拍的是每个人的爱情故事，她希望观众会觉得拍的就是自己。

这电影讲的故事，你可以说和奶茶无关，因为拍的不是她的故事，

但你也可以说和她有关，因为她拍的就是每个人的故事，包括她自己。

至于奶茶和陈升的故事，我觉得就没有必要去过多讨论了。

爱一个人本身是没有错的，表达对一个人的爱也是没有错的。

当然前提是建立在不破坏别人家庭的基础之上，所以电影的结局没毛病。

最后补充一点，后来林见清和方小晓一起去了酒店的情节，总让我想起王小波在《黄金时代》里写的王二和陈清扬的故事。

他们也是分开多年后，再次相遇，然后在酒店里聊起过去。

陈清扬说，人活在世上，就是为了忍受摧残，一直到死。

想明了这一点，一切都能泰然处之。

人生第一次想中途离场的电影居然献给了《后来的我们》，没想到躲过了《栀子花开》，却栽在了这一部上，那么问题来了，是什么支撑着我坚持看完呢，原因是我一直觉得有那么多的明星为它站街，预售过亿的电影，一定有什么过人之处。当我的朋友告诉我还有40分钟就结束了，不会有什么好看的，我还是傻逼的认为我应该看完，然而这部电影用它惨无人道的矫揉造作狠狠的打了我一个大耳光，到最后基本上对电影绝望了，但秉持着看完电影才有资格吐槽的原则，强忍着心理不适和三观崩裂的风险看完了。

怎么说呢，这部电影的基调很稳，非常之稳。比如矫情造作的人物人格，男主说他觉得女主很特别，因为女主喝酒、骂人、打牌，我去你他么从小到大没见过女生是吗？会喝酒、骂人、打牌的女生遍地都是好吗？傻逼吗你；还有女主都最后了，男主说有房子住，有钱花然后你还矫情个屁啊，你俩是他么刚认识是吗？对方到底是什么人心里没点儿13数吗？然后几年之后又搁那儿如果如果的，我他么想打爆你俩的狗头，滚一边儿矫情去；再比如没事找事的态度，时不时吵个架，发个疯，女主说每到跨年遇到男主准没好事，对不起我不同意，你俩一直都没啥好事儿，不过你俩要是学会温和一点的话，说不定就会走到最后了（不过也许也不会，毕竟男主是个觉得女孩子喝酒，骂人打牌就很喜欢的傻逼）到处炸裂三观的剧情安排，男主作为计算机系的大学生居然去买碟，多年之后重逢的女主都知道男主结婚有孩子了还不打算放过，我也真是real不懂，总之看完这个电影我觉得自己的三观还在真是万幸了。现在只想问问刘若英导演，知不知道晚节不保四个字怎么写，她是问隔壁梁静茹要的勇气吗，拍的这么烂还敢上映，关键是还有一票明星为它站街，我写完这些就去查一下到底都有谁说它好看，以后这些人的作品都好好考虑一下，毕竟怎么烂还敢昧着良心说好，他们的三观炸裂成什么样、审美烂到什么了地步。希望看了电影的好好洗洗眼睛，没看的别浪费时间和金钱了，这破电影不值得

北京，一个在四月被各种影视剧妖魔化的城市，在四月底终于迎来了一次相对正常的展示。没有贩卖焦虑，没有美化成长，没有虚假的灯红酒绿，也没有伪善的心灵鸡汤，更让人惊讶的是这些是一位台湾导演刘若英拍出来的。

在《后来的我们》里面的男女主角虽然穷的过分，但至少活的挺真。因为太穷，朋友都开玩笑说这应该是天通苑、回龙观爱情故事。尤其两个人住的那个房子，在群租房被清查之前，也是到处都是。即使在去年，我家的对们也是一个群租房，夏天天天看着门，偶尔路过会看到一个穿白寒山的宅男开着嗡嗡的风扇，对着键盘啪啪啪的拍着，在门口都听得到；还住着送外卖的，一个穿着蓝衣服，一个穿着黄衣服，竞品公司的两个人在同一屋檐下；应该还有一对情侣，会把刷完的鞋子放在走廊的窗台，一双男生运动鞋，一双女服务员的那种黑色矮跟布鞋。林建青和方小小会让我想起，他们两个刷完鞋子，应该也是会放在走廊晾干吧，毕竟他们的那个房间也没有窗子。

在这样一个24小时都要开灯的房间，两个人的感情发展就像没有太阳晒的植物，也是容易营养不良。从风霜露宿里以为找到了一个温室，知寒冷，知保暖，但长时间的没有阳光的滋润，最后也就枯萎了。还好，他们最好的时光都是在这个房间里发生。

和朋友说起这段，就觉得他们虽然生意苦，但生活甜。恋爱的甜是薄荷糖的那种，虽然甜但会麻痹人的，在苦的衬托下，反而更会让人沉溺那种甜。两个人虽然在鼎好一上一下，但在最开始，几层电梯就是两个目的地的起点，一个的起点是有房子的家，一个是有你的家。

不知道为什么很多电影都会像个HR一样问一个问题，你为什么来北京？大部分都会回答的空而大，小晓的回答倒是目的性明确也很强，之后在电影里就变成了稍微失控的方向盘，偶尔打偏，偶尔偏离轨道，一直到中间才把方向打正。而见清就像副驾驶上的一个磁场，能把她往回拉扯，最后让正负两极吸引到一起，成就了两个人的恋人关系。

但这一路的磕磕绊绊就是恋爱中最容易被回忆起的东西，不管是大东北的嬉笑玩闹，分租房的床上床下，还是过街通道里的相互解围，他们的积累和升温都是缓和的，最后在世贸天阶的对视打趣，才终于把信号正视衔接。（剧透一点，电影里面有个龙套是李剑清演的，一直低着头脸都没露，之后他就成了个自带BGM的人，每次出现都在唱着歌，成了电影背景音乐。第一次出现就坐在林见清旁边，弹着吉他唱着歌，唱的是《匆匆》，歌词是李宗盛写的，第一句就很回温：“分租房每月三百，紧挨着烟囱”。）

之后进入了我最喜欢的一段剧情，两个人的感情有冲动但不drama，琐碎有烟火气。表白的那段很有学生气，尤其上个十年，男生都的惯用套路都是在醉后表白，不知道现在的小孩还用不用，但井柏然演的让我觉得，那场戏他应该就是喝醉了，眼睛一圈红红的，眼神也惺忪，但一笑就呲牙咧嘴，在表白前的烂醉中保持不说错话的清醒，那种好是可以牵起观众回忆的好，而周冬雨刚好给了他一个流畅的回应。

就算他们穷，但他们不贫。多少人为了一个表白大费周折，点蜡烛，放礼花，叫上一群人见证，成就男方或女方的公主梦。这没什么不好，也不是贬低，不是杠精，只是想说，这不是必须品。至少林见青和方小晓不是这样子，也挺好的。

第一次很感动是两个人在车站的一段。北京的冬天有一种特别的冷，那种冷干涩又没人情味，尤其在没有打车软件那些年，更甚。就算在半夜，车也很多，但就没几个愿意停的，就看到有些人就在车站不停的低腰看，有没有车来，而公交车又总是没有时间概念，有时等一个小时不来一辆，一来就来一串，跟火车皮似的，所以就真的很冷。林见清把方小晓抱起来放在防护栏上，然后两个人乐呵呵的笑着，特别甜。后来林见清说的我们打车吧，这句话，就像句情话。

因为电影的感情故事双线并行，所以在中间经历了一次剧情转折，两个人进入了一种很作的状态，有时都作的莫名其妙，针锋相对又互不谦让也互不理解。即使把出发点定为“为了你”也非常的横冲直撞，不是试探彼此底线，是深挖彼此的底线。

我觉得是，我作不是因为我爱你，我作是因为我只能作你。

两个人仿佛觉得既然我们的地基已经打好了，上面再怎么花样也不会塌，但目的都是为了给我们盖一个高楼，楼里的你一直也没跑出去。你要房子，我要你，那我赶紧弄一个房子装下你。

然后经历一次感情地震，房子就塌了，地基是保留下了，但都留在了彼此的心中，它变成了一个钉子户，之后只能在旁处另起高楼。

这部电影啊，是单身观众的回忆录，是情侣观众的预防针。

虽然电影叫《后来的我们》，其实核心是《后来》，到最后就是“你都如何回忆我，带着笑或者很沉默，有些人一旦错过就不在。”只是后来他们不是学会的是不是如何去爱，而是如何安全，这就是另一条感情线。

在这条感情线里，他们克制了行为，却难克制情感。

情感嘛，本来就是难克制的。又不是一个硬盘，说格式化就格式化。林见清给室友修电脑时不也说，你那些东西都不在系统盘，没事。而感情刚好相反，所有的东西都在系统盘，他们格掉了其他的存储，唯独没格干净系统盘。

他们有说有笑有哭有忍，最终保持清醒，笑谈过往，最后拥抱了一下。就放起了电影主题歌《我们》，没有句点，就已经很完美了。

除了感情双线，还有一条线是《回家，过年》，刘若英的那篇小说，片头说的IP源头。而这条线的田壮壮吸干了所有观众的眼泪，电影结尾处，身边形成了立体声式的哭泣，总结了什么是“后来的我们”，只要有我们，就已经准备了一个后来，这个后来就是，缘分这件事彼此不负就够了。

而两个人的结尾最后用了前面埋好的梗来处理，当满屏幕的像网易云音乐的评论一般的弹幕滑过，各种人名，各种道歉，各种对不起出现，他们是在向前任道歉吗？不，他们是其实是向过去和解。和解不要再继续执拗，因为彼此不负就够了。

《如果·爱》

最初想看这个电影是因为有次听到了刘若英唱《外面》，《如果爱》的那首插曲，刘若英唱的很好。加之后面出的很多物料都是冬天的，总是会想起《如果爱》。有些地方也莫名的有连接，一个男主叫林建东，一个叫林见清，他们都在一个局促的房间，有着类似的椅子，煮着方便面，那时的他们，吃的不好，但好好吃饭。

《后来的我们》评价毁誉参半，仔细想想最打动我的并非前任情结，或北漂奋斗史，而是那不断回归又一直在远离的故乡。人们在讨论见清和小晓的时候，往往给的标签是创业者、初恋、贫贱时相伴的人，却忘记了他们是老乡的身份。这个设定，遥远的北方小镇的家乡，父亲的年夜饭，以及《回家过年》的原作标题，其实并非爱情主线的佐料，而是这部电影想表达的情绪的非常重要的背景。

电影中的开端就是两个人在春节回家的火车上相识，小晓在拥挤的火车上遇见见清和他的一干同学，打牌喝方便面汤。这是整部电影几乎最有烟火气也离真实最近的地方（还有一处是他们在冬日的北京等不到公交车，又舍不得打车的晚上）。多少年前的我们曾经多少次在绿皮车的硬座上颠簸一整晚回家，热热闹闹的一群人并不觉得难熬，车在寒风呼啸中穿过沉默的平原，我们挤在一起打牌、吃东西、听老罗的段子、在午夜来临后回忆高中一起哭一起笑的时光、盖着蓝色的外套沉沉的睡着，一睁眼，就回到了亲爱的家。

大概是对于家的渴望那么强烈，所以即使是硬座也不会觉得疲惫，反而内心充满了兴奋和欢喜。那时候每个假期回家都是大件事，还没出火车站就急急地发短信宣告，行程满得需要分上中下好多场，从第一日排到最后一日，有那么多朋友要见，那么多牌要打。就仿佛电影里第一年的年夜饭，热热闹闹一大桌子的人，只有坐在其中才有“回来了”的妥帖感。

特别特别喜欢小晓放爆竹在见清家饭店门口偶遇的桥段，以前喜欢听周华健“我们都在这个城市里面，却没有再见面，却只和陌生人擦肩。”在北京这样大到虚无的城中是不会有偶遇的，在家乡却可以，即使在大连这样并不算小的城市，从当年上学时在大楼梯上碰到，到后来在青泥洼桥的二路车站，或者百年城上面的游戏厅，如今再想起这样的偶遇总会觉得仿佛是自己的臆想，却会真真实实的发生。

在漫天的花火和沉默的江水前，他们大声喊，以后要“衣锦还乡”！最开始时不知为什么，总是笃定自己有一天会回来的，和所爱的朋友生活在一起，聊聊别去的日子仿佛一段冒险故事。

电影里的家，在不知不觉中渐渐褪色和远离，从最开始急急的排除万难走回家，到后来因为不可抗力的拘留无法回家，再到之后因为拮据和忙碌胡乱找借口不再回来。故乡的意味对小晓而言远比见清要重，她会在已经没有亲人的情况下执着地挤春运回家，会在明明现实一团糟的情况下在年夜饭上大撒其谎报平安，会帮父亲默默的收拾东西带粘豆包回来。而见清慢慢地不再在乎这一切，他会开始嫌弃拮据的家是桎梏自己发展的原罪，会对日渐年迈老眼昏花的老父失去耐心，会开始觉得北京宽敞明亮的房子和温柔现代的妻才是自己的归宿，会急急地想抹去自己在远方的根和牵挂，一股脑的嫁接到新生活去。这也是他在故乡和小晓的最后一场争吵，是他们裂痕渐大无法弥补的一个深渊。

已经不记得从什么时候起，回家的时间变的愈来愈寂静，朋友四散有的在他城有的在海外，更多的忙于生活负累，或只是生活渐远相对时除了不断回忆往昔的情结不再有话题可以交流，见面的安排一个接一个从行事历上划掉，最后可以出来喝杯咖啡吃顿饭的，仅剩下来一两个名字。大部分时间不过对着窗外的后山读书、翻看旧时的日记和信件照片，过去仿佛一枚过去时效性的书签，此去经年翻开依然停留在那一页，只是不断发黄变脆。

然后如果打开电脑收发邮件，拨入电话会，时间又呼地一下并入了北京时间。

开始习惯于和朋友在魔都或其他什么地方相见，开始习惯于年节假期带父母去海外旅游，那座美丽而干净的海滨城市渐渐成为心中遥远的图腾，是幸福之所只是不再归去，直到某一日繁忙的电话间隙凝神算算，竟然以为是此生最爱的人已经有五年未见，竟然彼时回去尚在襁褓中的干儿子都已经蹒跚学步。失去了故乡这双重国籍的庇护，我们变成了无家可归的异乡人。如果不再还乡，那么这一切的意义何在呢。

电影中我第一次落泪是他们二人感情最甜蜜之时，小晓问见清，如果有一天伊恩再也找不到凯莉了会怎么样。见清答，那么伊恩的世界可能再也没有色彩。我觉得心酸并不是因为这文艺的台词，而是年少时这样无所畏惧的骄傲与自信，敢说出这样的话是因为彼时的他们坚信二人不会分开，就如我们看的所有故事，晴子当然要喜欢樱木，Carrie一定会等回Big，Ross兜兜转转一定会和Rachel结婚，因为他是她的Lobster啊。

然而真相是，年轻时候的我们是多么自大而天真啊，以为只要自己一味孤勇便所向披靡定然可以达成所愿。事实是我们与这世界上所有悲喜剧中的凡夫俗子毫无分别，人生的真爱可能永不相见，最好的朋友可能杳无音信，你说世界会变黑白，世界就可以变成是永远黑白的，你不过依然要继续活在这黑白的世界中朝朝暮暮，孜孜以求，继续将没有色彩的人生过下去。而已。

那时的ta，怎么会想象没有对方在生活中的人生呢。

无论是有意识努力向前甩脱故乡的见清，还是和我一样刻舟求剑一次次回头想回乡的小晓，他们的远方的羁绊都最终越来越淡。刘若英喜欢用年华来叙事，被人诟病是蛇足的后半段，主要是为了凑齐这十年的故事，一年都不肯少，与她在《生日快乐》中几乎一模一样，大抵是她总没有什么狗血的桥段来证明情深，所有的感情都不过是这样经年累月的守护与等待，如同一年一次的拜年，以及一年一次的生日快乐，仿佛不经意的轻飘飘的一句，隐含了背后全部盛大而未言明的牵挂。只是，无论多么努力的用手拽紧与远方联结的那根线，它不过都愈来愈淡，最后化为青烟。

5月2日这一天我去君合大连分所上了半天班，窗明几净的国际金融大厦，和友善的同事聊了一圈天，六点准点下班，蹦蹦跳跳沿着高德的指引坐上了地铁，觉得好兴奋想掏出手机拍个照，后来觉得好笑这不就是大连生活的日常吗，我因为偶尔一次就新鲜成这样。忍不住想，如果我在这里长久的生活和工作，会是怎样的日子。这个命题好奇怪，因为这本来就是我长大的城市。

吃完午饭走在阳光明媚的人民路上，一时间会觉得时空错乱，仿佛看见小时候成群结队一起去打游戏过千禧年的短发自己从身边跑过，又仿佛觉得自己在出差随机走在陌生的街口。不过是喝再多酒也可以熟练的把电脑拿出来过安检上飞机，看舷窗外的城市，不知自己下次回来又是何夕。

而无论走多远，即使每次回来都更加清晰的感觉这里其实已经没有我存在的位置，但依然执拗在北方的城市有我最好的记忆和最深爱的朋友，这样刻舟求剑不肯放手的羁绊，大概就是我喜欢这个片子的原因。

周冬雨长了一张没有被生活摧残过的脸，所以她可以在每一部电影里天真无邪，然后被生活撕裂，又在下一部电影中满血复活。好的导演只用在适当的时候撕裂这张脸，就可以让观众感到真实的痛苦。

不过我觉得电影滥用了这张脸。明明是后来的我们，最后却只有后来的林见清。

方小晓呢？

相对于电影所展现的林见清相对完整的社会关系和人生经历，电影对于方小晓的刻画几近潦草。她的母亲一闪而过，她没有自己的朋友，甚至久别重逢后，她，除了坐经济舱一个确定因素，观众和林见清对她的现在都一无所知。

这作为刘若英这位女性导演的作品实在有些诡异，更合理的解释可能是，女文青刘若英希望塑造男人眼中的小晓，甚过真实的小晓。

我很喜欢林见清和方小晓在一起的时候，年轻人恋爱时眼睛都会放光，那种相濡以沫，是很真实的甜蜜。但电影的前半段和后半段有着明显的差距，如果说前半段的两个人还在写实，后半段的两人就开始沉溺在导演的自我表达中，逐渐崩坏。

电影的后半段，连两个人的争吵分离都表现得支离破碎，这种破碎在于它并不打算告诉你林见清和小晓真实的心理状态，只能看到他们的对抗。对抗世界，对抗彼此，我们不知道这两个角色为什么明明如此相爱却要如此伤害，只能笼统地将其称之为“作”。

然后穿插着看着黑白镜头下的井柏然和周冬雨，听他们矫情地问着“你爱过我吗”？

雪地里为了点题出现的对话出现得非常突兀，是一段为了表达而引起的发问，难道当年不是因为确认爱着才感受到幸福吗？为什么要在多年后再度确认？

唯一的解释是，导演太想摇着观众的肩膀说——看看吧，周冬雨是白月光啊！

为了体现这段白月光，电影让林见清的父亲给小晓写信，让林见清在之后的婚姻生活表现得毫无幸福感，好像拥有着周冬雨的林见清才是闪光的，之后的他被抽走灵魂了。

至于小晓，我们只看到她在多年见面后的面无表情，泪流满面，看到她只在回忆过去时才开心的笑。这些年她过着怎样的人生毫无意义，她只为多年后的重逢存在着。

这部电影，真的配不上周冬雨这张青春的脸。如果说林见清尚且能从这段感情中找到了做游戏的灵感，小晓却只是得到一段情伤，并且在多年之后依旧未愈，它为了成就伤痛而被迫让她表现伤痛，实在是太浪费了。