如父

坦白讲，昨晚看完是枝裕和这部《如父如子》，一向自诩硬心肠的我却哭的一塌糊涂，也许这源自千万个家庭的情感相通，竟深深扎根于人性的痛。羡慕斋木夫妇愿意用时间和一颗心温柔的陪伴和爱着孩子，但其实对当下不可承受的社会现状，挣扎于生计的国人，也许更显得无奈与悲哀吧。在这样的现实下，能像斋木堂堂正正说一句“孩子其实就是时间”，或许是一件异常奢侈的事情。然令我更佩服的是，是枝裕和提出了更为大胆的设想，父子关系可以超越血缘而存在。即便没有血缘关系，一家人六年的情感羁绊，在爸爸经常不在家的背后，在感动常在的相片上，作为父亲的良多仿佛突然发现了被记录的时光，那些儿子在相机里拍摄的父亲的日常，那是只有父子间才可能有的情感跟视角，它承载着孩子心目中之所爱的父亲的人生。也许这就好比喜欢在朋友圈晒娃的父母，有一天突然发现，子女也在认真的注视自己。

良多、父子关系 《如父如子》中男主角依然叫做良多，和《步履不停》、《回我的家》中阿部宽扮演的那个角色一样的名字。虽然福山雅治扮演的这个良多性格倨傲、事业有成，与阿部宽所扮演的那个事业困顿、略显笨拙的良多有些许不同。但良多们面临的共同问题是和父亲疏远的、不融洽的关系。而从《步履不停》到《回我的家》再到《如父如子》，父子关系已经成为是枝裕和电影中一个反复被探讨的问题。 虽然《如父如子》是以一个抱错孩子的狗血桥段展开，但是枝裕和非常清楚自己要表现的是什么。他并不感兴趣于展现这个故事，他感兴趣的是良多这个角色在这样一个背景下的种种反应、对策、以及变化，而良多也是整部影片绝对的核心人物，而无论是庆多还是琉晴其实并不如《无人知晓》或《奇迹》中的孩子那样重要，他们只是一个陪衬。 也就是说，在这部电影中，与其说导演处理的是一种父子关系，不如说导演着力于呈现，良多作为一个父亲，如何处理父子关系，如何在经验中学习成长，并且这种经验也他重新思考自己如何去做一个儿子。 剧作分析 依然十足的是枝裕和style。安静，内敛，含蓄，任何过度戏剧化的情节或表现都被省略或压制。但细查之下，一切都是精准的安排与布置，叙事精准严密，人物的每一个转折每一个情绪都有递进般的铺垫，而看似闲谈的对话也有着各自的表意，简而言之，也就是没有一句废话的台词，没有一场没用的场景，每一个细节都是戏。 *良多从不想交换孩子到决定放弃庆多的转变的一系列的铺垫 良多放弃庆多最根本的原因是他执着于血缘，而血缘最直接的表现就是像不像，这个像不像一方面是外貌方面，更重要的则是智力与性格方面，这也是良多真正在意的方面。影片一开始就通过庆多的入学面试，让良多说出了对孩子的评价：稳重、待人温柔但缺乏进取心。而良多自身则是与之相反的性格：争强好胜、不服输、强硬倨傲。如此的性格反差即成就了良多和庆多较为和谐的父子关系（良多下达任务庆多执行，并且庆多因为爱着父亲，努力去达成父亲的期待；而当琉晴进入良多家后，我们可以看到琉晴无言的反抗与良多的按耐与无奈），也造成了良多对庆多缺乏上进心、不够优秀的不满。 而这样的父子关系同样出现在《步履不停》中，也就是良多无法满足父亲对自己的期待。 虽然这根本性的原因从影片一开始就表现出，并在整部影片中不断反复表现，但良多的转变是在为什么会抱错孩子这个问题被揭示出来之后，也就是当问题的真相被揭露出来后，进入怎么解决这个问题的阶段，虽然之前两个家庭也在尝试互换留宿什么的，良多也提出过收留两个孩子的建议。在这里，导演先是设计了一场良多回家探望父亲的戏，良多与父亲的关系或可由此一窥，看似随意的聊天里面，交代了以下的信息：一是良多与父亲、继母关系不好，不常回家，也因为不赞同父母赌马，所以不提供生活费，良多对继母态度很不好；二是父亲抱怨邻居家孩子弹琴，学了三年还不成样子，吵人；三是父亲问起孩子的问题，给出的建议也是要换回孩子，血缘至关重要，反倒是后来继母对良多说虽然没有血缘但一起生活久了有了感情也会相像起来。而这三点在叙事里都有着其作用与意义，但促成良多转变的是后两点。关于钢琴声的抱怨让良多想起庆多的弹琴，而后面那场演奏会也基本预示了庆多在弹钢琴上并无天份，很可能像是邻居家的孩子一样，学习很久也不成样子，这个情节是个预铺。第三点则是父亲的建议，良多虽然与父亲感情不和，也各种不认同父亲，但在血缘上则认同父亲的观点。这也是我从生活经验中感受到的一种颇具代表性的亲子关系：越是彼此相像，越是彼此不认同，但最终却往往殊途同归。 接下来则是良多回到家中，看到庆多做的两朵手工花，原本以往都是给自己的，结果却被告知一朵是给雄大的，从良多明显失落的表情上，我们可以看到良多的醋意。良多原本性格倨傲，看不起雄大，如今却不得不雄大“平等”分享庆多的爱，心里自然非常不舒服。 后面是一场是雄大家，望着玩耍的孩子们，良多和由香里讨论着应该如何，绿也在场，但基本没有话语权（良多的强势与一家之主的绝对权威让绿成为服从者）。虽然这场对话里并没有表现出是否交换孩子，但良多和由香里都认为应该尽快决定，越拖越痛苦。 紧接着是两场略带抒情的戏，庆多和弟弟妹妹送由香里去打工，去由香里打工的外卖店拿外卖回家，庆多和雄大以及其他孩子们一起躺在草地上，雄大说着夏天的计划。这两场戏既可以看作是交换留宿时候，庆多在雄大家的点滴写照，也可以看作是由香里对未来的一种想象。（但由于整部影片都在以良多这个家庭来呈现，所以第一种可能更合理） 下面则是促成良多转变最重要最直接的钢琴演奏会，庆多的表现不尽人意，并且对其他表演者表示出衷心的赞美。良多则非常不满地告诉庆多如果没有不甘心也就不用再学下去了。这场戏后，通过绿和良多的对话，我们得知良多已经决定放弃庆多。 而以上几场戏基本呈现出一种递进式的铺垫，演奏会则是最后一根稻草。 *琉晴进入到良多家之后，良多一系列的变化 良多给琉晴设定了一系列规矩，但琉晴“屡教不改”，良多从忍耐到小爆发。在和琉晴的相处中，良多第一次体会到了某种失败感，并且希望获得琉晴的喜欢。 这中间发生的小情节有三个。一个是良多的上司建议一直踩着油门前进的良多能够稍微停下来陪陪家人。二是良多拿到宫崎护士的赔偿金，（因琉晴不听管教）气愤的他找到护士把钱还给她拒绝她的道歉，而此时护士的继子出来，试图保护他的继母。这让良多深受触动，并打电话给自己的继母为自己曾经的行为道歉。三是良多在树林里与护林员的对话，护林员告诉良多蝉从产卵到孵化再到幼虫出生需要十五年的时间，而良多感叹时间竟是如此之长。这里我的理解是良多意识到成长或者说养育是需要时间的，有时候可能是很漫长的时间。正如雄大之前跟他说的，养孩子就要花时间。（这一点很契合是枝裕和在《步履不停》中表达出的主题：养生丧死间的生命传承） 然后以琉晴的离家出走为转折，琉晴的离家出走既是之前父子关系不融洽，琉晴在这里不快乐的写照（当然这里是枝裕和还非常周全的给了一个非常直接的原因——琉晴想放风筝），也因为这个行动而让良多想起小时候自己离家出走的行为，由此他不仅感受到孩子与自己的相像，也对孩子的行动产生了认同感。 在这个转折之后，良多明显变化了，开始像一个大孩子一样陪孩子玩耍，跟孩子打成一片，而不是之前时刻都树立一种父亲的威严。而重大明显的一个变化，则是琉晴再许愿说希望回到爸妈身边后，绿一脸诧异，琉晴道歉，而良多却说“没关系”。对于强硬、好胜的良多而言，此刻能够如此善解人意的说出这样温柔的话，实在是非常动人。这部分非常短，很快进入到下面一个转折，就是良多决定寻回庆多。而这个转折，之前已经通过绿进行了铺垫，也就是绿说越来越喜欢琉晴，觉得像是背叛了庆多一样，彼时，良多虽然没说话，但可以肯定他一定有同样的感受，甚至比绿更甚，因为他虽然关爱庆多，但却鲜有时间陪他，也不曾和他如和琉晴那样玩耍。接下来则是看到相机中庆多拍的照片的情节，那一张张相片是庆多对父亲无言的爱与温柔的凝视。这个情节动人，并且非常有力量，良多的转变也合情合理。 *关于最后庆多的逃跑，是否过于戏剧化？庆多为什么要跑？ 良多看了照片，深受感动，去找庆多。当他喊了庆多的名字并试图上前的时候，庆多跑了出去。 庆多逃避的是父亲良多，而不是母亲绿。之前有场戏，绿和琉晴吃饭，绿接到一个电话，然后躲进房间去接，通过只言片语的对话（爸爸没在家，我替你保密），可以推断是庆多打来的，并且也可得知庆多跟母亲绿的联系一直存在的。但他不能联系良多，因为良多要求他不要打电话回家，要当作一个任务来完成，而庆多爱父亲，希望达成父亲的期待，所以无论如何都不能联系良多或闹着回家。 当琉晴离家出走后，良多来接他，是庆多听到父亲声音后首先起身到门口，但听到父亲是来找琉晴之后，他躲了起来。明显是受伤害之后的反应。 而庆多最后的逃跑同样也是一种受伤害后的逃避，并且说你已经不是我爸爸了。庆多何时以及如何得知爸爸不是真正的爸爸？以雄大一家人的性格和教育方式可能不会如良多一般郑重其事地去告诉庆多这些事情，那么庆多可能很早就明白这并不是一个任务了。在他被送走之前，两个细节暗示了庆多可能很早就明白了。一是绿抱怨良多放弃庆多的决定时，导演给了一个庆多在房间并未睡着的镜头，他很可能从父母的谈话中敏感的得知这件事。二是紧接这场戏，庆多和父亲在楼下的转盘玩耍时，良多说要把相机送给庆多，但庆多拒绝了，那时候，庆多可能再次感到父亲要以送礼物给他作为一种告别，而他的拒绝也是一种挣扎。 所以如果庆多很早就明白这不是一个任务，那他感受到良多对他的抛弃与他受到的伤害便更深刻。性情温和的他可能会原谅良多，但良多来访那一次，对他造成了再一次的伤害，所以第二次时，他则无法原谅良多，以逃跑来表示拒绝。 而这个逃跑，也似乎更像是一个仪式。通过这样一个仪式，良多和庆多的关系实现了一种颠倒，如果说之前是良多下达命令庆多完成任务，良多是不会犯错的上帝，庆多是良多永远的追随者，那么这一次，良多则变成庆多的追随者，并且向他道歉。在这样的颠倒中，他们的父子关系得到了一种变化，不过这种变化更多源于良多在这一系列经历之后的体悟与改变。 就整部剧的叙事来看，可以算是剧作范本。 学写剧本的童鞋可以拉一拉片，绝对有很多收获。

导演最近斩获大奖，特来恭贺。我就是因为看的这部如父如子才对导演心生好感从而慢慢关注起来的。电影的题材并不惊世骇俗，抱错了孩子这一题材在影视作品里时有出现。观影之前我特别好奇影片的视角，这部电影还能反映什么呢？一个在外人看来功成名就，被时间历练得百毒不侵的中产阶级的男性是如何面对生活的变故，这个视角是不是很有意思？如何面对陌生的孩子和悲伤的妻子，挑起重担。男主演的表演特别细腻，让观影者感同身受，中年人的无奈和承担让人感慨万千。