制造伍德斯托克音乐节

小时候人人都被灌输了一大堆规则，成年以后会发现那些规则都在不知不觉中被我们亲手破坏掉。

我们一边拒绝早睡早起，一边心安理得的遗忘。一边怀疑世界，一边憧憬世界。

七宗罪里摩根弗里曼说，这是最好的时代，也是最坏的时代，但这个世界，至少值得我们奋斗。

狄更斯写双城记的时候没有料到吧。

 

关于青春。媒体都说李安老了，中年危机所以搞了个色戒出来。这次拍制造伍德斯托克的时候，更是揪住女演员的体毛不放，就怕少掉一个细节不能挖出导演的隐秘生活和怪癖来。

 

与过去相比，这一次更动情，更冷静，就是一个少年的心灵史，那一代年轻人的青春群像。

无关音乐，有关记忆。

 

我一直觉得嬉皮士傻透了，说什么平等、自由、博爱，

你看后来多少邪教打着类似的旗号干些坑蒙拐骗的勾当。

你要做什么去做啊，身体力行的去做啊。

光是叫嚣着要打到什么对抗什么，结果是拿自己短暂的青春去填了时间一个巨大的缺口。

 

DH里gaby质问女儿的校长：这是肖申克学校吗？

 

面对这个面无表情的世界，是被同化还是选择异化好呢。谁会在乎？

每一个选择都指向内心深刻的自我怀疑，假设你还保留自我意识的前提下。

放弃选择也是一种选择，我们都是柔软的动物，体制下，只能这样生存。

达尔文教导我们物竞天择，我们没办法内裤外穿就当超人，外衣还没锥形成麦当娜就得扣上有伤风化的责难。

我们的常识让我们没得选择，或者自动选择无害的选择。

常识就是遵守，常识是不伤害自己为前提。

 

意识。当历史让我们无法用经验的眼光来打量的时候，当所有人都忘记应该用什么样的速度和方式成长的时候，

一些人选择愤怒，一些人选择理智。

一些人选择斗争，一些人选择自由。

“Freedom's just another word for nothing left to loose.　Nothing ain't worth nothing, but it's free”。--Janis Joplin<Me And Bobby McGee>

 

活着但是不知道为什么而活，你选择直到厌恶选择，山背后可能还是山。

但是你非要为自己寻求理由。意志的悲剧。

自由即一无所有。

 

记得有一个嬉皮士，流浪了若干年以后回到学校当高龄学生，后来做了教授。

他说人生里总有一段时间需要给自己留白。

印象很深，不知道有多少人能够这样坦然的接受自己，更不知道有多少父母会拍桌子怒目而视。

这里是中国。

 

我们只好师夷长技以制夷。以此为借口享受盗版打开的窗口，那个世界就像许多年前的美国梦。

许多人心里神往的青春，就像同时住着苍井优和苍井空。什么国仇家恨的都抵不过资本主义的全球扩张。

世界大同的理想，往往被文艺的用语言用音乐用绘画来掩盖了。

又青春又沧桑，又清纯又妩媚。

你不能躲在树上，你不能远远望着这个繁华世界，你不能拒绝你内心的渴望。

你知道，欲望太多，你无法一一抵制。

 

男主角有一对疯狂的爸妈，而他冷静理智压抑。

看着满山丘的男女老少，突然开窍，说我不想这么过了。

他老爸拍了拍他的肩膀，说去吧，go and see。

这个世界存在的意义，不就是这样，不需要像凯撒那样征服它，把它踩在脚下。

仅仅是告诉自己，我来过了，看过了。我将无悔。

常识，放弃常识的时候，自由，获得人生。

 

奥古斯丁说我憎恨没有陷阱的道路，渴望罪恶。

我开始理解那些爱与和平的年轻人，他们不过是选择一条看似比较轻松的路。

永远年轻，彼此相爱。他们渴望的是一种超出常识以外的生活，当整个世界在战争中无法安静，

他们希望选择的不过就是和平的革命，有人歌颂理想，有人歌颂爱情，有人歌颂自由。

但是你知道，文艺青年的宿命就是过于理想，不够激烈，于是他们的革命就是慢慢投降。

塞林格才会把一个愤怒的小疯子变成一个回归主流世界的浪子。

 

而你一直走，未必骑单车革命。

行过去，只为看一看，来过这个世界，

盛开的希望海洋中，那一朵关于爱、自由、平等的一切美好事物。

仅仅怀着想象，在路上，微笑前行。

 

因此，这个世界总有希望，不至于绝望。

 

 

 

      六十、七十年代，美国有嬉皮士，中国有红卫兵。美国有Bob Dylan，中国有MAOISM。美国有凯鲁亚克、艾伦·金斯堡、Woodstock音乐节，中国有样板戏、满火车的青年、人潮涌动的地安门广场……想来二战以后出生的美国人和中国人的命运是有着极大的不同的，一边是自由，一边也是自由，只是中国人的自由与思考、探索等全不相干。
    李安拍《制造伍德斯托克》，没有从正面展现音乐节的场景，却选择了一个家庭的变化作为叙事的主体——似乎有点避实就虚。但既然是“TAKE”，那是个动词，便少不了将“人”作为影片的核心了，况且那还是李安大叔所擅长的。伍德斯托克好比是中国的WG，是那个年代人们所做的一场梦，不管梦里的诸般景象是否撼人心魄，也总算是在世界上留下了一笔。
    主人公埃利奥特生于一个普通的犹太人家庭，有一个吝啬鬼的母亲和一个无所作为的父亲。在伍德斯托克“被制造”以前，他们的生活平淡如水，埃利奥特一点也不嬉皮，白湖那个地方是个只有牧场和农民的地儿，年轻人，他根本不知道自己的未来在哪里。在伍德斯托克被制造以后，他看到了“宇宙的中心”，所以打点行装，将要远行。
    摇滚乐当然不是这个世界的一切，但是这个世界的一切就是摇滚乐。数十万人的激情在某个时刻被点燃，你认为有什么是不可能的？那不是大把大把的钞票所带来的，不是迷幻药所带来的，嬉皮们听的根本不是摇滚，是他们自己发出的声音。
    埃利奥特的母亲存了二十年的私房钱，在她躺在那些钞票上，我倒觉得她像是个很传统的中国人了，一个一辈子存钱，却过着单调日子的老妇人。唯一的那次疯狂是在雨中跳舞，老夫妇两个携着儿子的手，那一幕实在令人难忘。我就这样被触动了，于是心下思忖着什么时候自己的父母也可以那样，他们和绝大多数中国人一样，从来都不苟言笑，总是过着精打细算的日子。
    中国没有伍德斯托克，但有着大大小小的音乐节，迷笛草莓摩登天空，西湖热波活力岛，在那些地方，青年人也是充满了热情，也是奇装异服，不同的是，在疯狂以后，一切都像没有发生过。该工作的工作，该抱怨的还是抱怨。
    其实这个电影应该是关于家庭的，我想再多的话也抵不过父亲的那句“我爱她”吧。再平常的生活，没有心是过不下去的。而至于伍德斯托克什么的，如果没有心，那么在激情之后也只能剩得满地狼籍，着实让人不爽。
    ( 只几句话而已，哪里就要审核了呢？ )
 

       一位北欧的航海家说过这样一句话：“航海是必要的，生命是次要的。”
    这句话同样适用于李安的《制造伍德斯托克》。
    过程，才是这部电影的主题。并不是着重描写音乐节上的见闻，所以很多认为这是一部有关那次著名音乐节的电影的人，看完后都非常失落。影片的评价也因此参差不齐。
    而李安正是抓住了举办这次音乐节的人们各种各样的心理，非常细腻地把一个完美的过程展现了出来。有时候结尾不是那么的重要，而恰恰是过程，才是我们应该认真享受的。就跟人生一样，最后再怎么样都得一样地死去，回首望去，让自己不后悔，让自己高兴的，都是那些在路上发生的事情，无论是好是坏。
    那一代的青年爱自由，向往着美好梦想。他们反战，他们反权威，他们爱好和平，她们向往爱，她们是女权主义者。这一切在现在看来是那么的单纯，那么的不可复制，因为思想与青春的结盟是强大的。他们抛开了一切束缚，来到伍德斯托克，享受爱、自由与音乐。
    我们在路上，本身就是种自由。
    就像凯鲁亚克那本《在路上》里写的一样，生活不会不断地复制，主人公们永远都在路上，结识新朋友，开着车全国到处跑，没有目的的活着，虽然这些使内容读起来很费劲，但正是这种后现代风格，体现了当时乃至现在很多人崇拜的精神——爱自由，在路上。
    李安在电影中想表达的或许就是这种享受过程的思考。没有通往自由的列车，自由是靠自己争取过来的。埃利奥特和家人朋友克服种种困难，制造着音乐节，最后如此的成功，难怪影片的最后他站在那里不停地说：“真美，真美。”难道不应该么？
    什么叫人生？难道只是一个干巴巴的结尾么？不，不是。人生是一个过程，从我们出生那天起就已经在路上了。我们在路上认识各种各样的人，发生千奇百怪的事情。为什么会回忆，为什么有故事可讲，那是因为大多数人的人生不是被设计好的，我们并没有因为知道前方道路充满荆棘就放弃前进，而是抱着不知道的态度面对它，这才是平凡的人生。
    所以说李安的这部作品很像是一部公路片，一部包含了许许多多真正美好事物的公路片。它反映了上个世纪六十年代人们的生活，其实这才是关键的，人们总强调伍德斯托克音乐节多么多么伟大，但若是没有整个大时代背景，那种特有的生活和思维方式，它的伟大体现不出来。
    制造伍德斯托克的过程不光有和平，有音乐，有女权，有反战，最关键的，还有爱。音乐节结束后的一天早上，埃利奥特和父亲告别，他问父亲：“这么多年你是怎么忍受妈妈的？”老父亲停顿了一会儿干脆地回答：“我爱她。”

先要用两个感叹号表达下对里李安新作的激动之情。今年戛纳，看到第六部电影，终于第一次感觉，时间愉快的过去了。

然后澄清关于此片的几个说法：1.这不是一部讲述音乐节本身的影片，全片甚至没有一支完整意义的乐队登台。2.这不是李安的第三部同志片，主角的小艳遇的确表明了他的取向，但同性感情不是故事的主线。3.这不是一部严肃、深刻的影片，至少不是一部貌似严肃、深刻的影片，它颠覆了李安之前作品的压抑和沉闷，故事流畅而情绪飞扬。李安的这部小片，也许不具金棕榈像，很多人也许会失望，而对我来说，则是惊喜。

1.

诚如李安自己所言，在拍完《断背山》和《色戒》之后，《制造伍德斯托克》是他用来放松的一个小品。影片拍得情绪飞扬，满足了人们对那格神奇年代的向往，充满了伊甸园式的虚幻的美好，电影对音乐演唱会的唯一正面描述，是elliott和一对流浪的男女分享大麻，然后再山顶远远看了音乐节的全景，其中用华丽的彩色和魔幻的镜头表现了人物沉沦飞扬的状态。虽然再盛大的聚会最后都是一场虚空，垮掉除了能让我们躺倒，不能解决任何实际问题，但没有沉沦，哪来坚定，没有放浪，哪来自由？在好莱坞拍了这么久之后，李安终于能自由的用自己的方式解构和yy美国人的经典记忆，想必他也是认同这句话：能垮掉是幸福的。

2.

《制造伍德斯托克》以音乐节创办人Elliot筹办音乐会为故事主线：他于1969年的夏天无意中在报纸上发现“伍德斯托克音乐节”原来的主办场地被撤销了，于是打电话给组织者并找到了新的场地，牵扯进这场20世纪最伟大的摇滚音乐节当中，而更重要过的是，在参与这个伟大事件的过程中，elliott本人和父母也重新梳理了家庭和个人的关系。在很多人的想像中，这部电影主题会是记录一个伟大的事件和一个伟大的年代，而事实上，这部电影却把一个宏大的历史背景当作一个个体人成长的注脚，举重若轻，这不正是李安所擅长的把戏么？

Elliott决定筹办伍德斯托克音乐节，原本是为了吸引客源，解决父母经营的motel的财务问题，但影片最后却探讨了elliott要“到哪里去”的问题。Elliott的父亲是一位保守、沉默、平淡的小镇居民，压抑的激情却在音乐节中得到了释放，而elliott的母亲则是一个顽固的守财奴，“她只相信现金，对于支票都缺乏安全感”，她对火爆的音乐节充满着复杂的感情。全片的高潮，是在elliott父母误食含有大麻的蛋糕之后，他们所表现出来的癫狂，完全解除了生活平时的压抑。而34岁的Elliott也开始正式思考离开家庭，正如他自己在台词中和父母强调的一样，他也许是34万来朝圣的嬉皮士中最单纯和干净的一个，可是对未来的迷茫却是一样的.

3.

对美国人来说，伍德斯托克音乐节不仅仅是一个音乐节那么简单，3天45万嬉皮士的聚合，几乎零死亡的摇滚聚会，它更像是一个时代神话般的Icon，它是所谓的垮掉的一代记忆中最美好而纯洁的一部分。因此当李安选择这个题材的时候，就好象他当年去挑战简奥斯汀的《理智与情感》，属于闯进了美国民族的精神私属领域。但是，任何故事，李安来拍，都是他的电影。

《制造伍德斯托克》此前在美国试映的时候，并没有取得一边倒的叫好，即使在戛纳放映之后，欧美的记者也给出了比较保守的评价。对西方人来说，伍德斯托克是一个更具时代意义的象征，应该像去年索德伯格拍《切格瓦拉》那样拍得沉静而宏大，即使镜头沉闷无聊那也是可以被原谅的。像李安这样用个体和家庭这样一个小的切口去表现，恐怕是他们不愿意看到和认可的，也许他们会觉得太轻浮。此外，电影对于音乐的表现的确太过吝啬，这当然跟李安电影角度选取有关，也可能和李安无法准确把握那个时代音乐精髓，刻意回避有关。还是不能两全的遗憾了。

4.

在《喜宴》和《断背山》之后，李安显然被定为“背背大师”了，因此《制造伍德斯托克》在此前的媒体关注过程中，同志题材一直是一个焦点。但从剧情看，尽管影片中也有一个异装的粗壮男人，但他和elliott只是友谊，而且表现的是对自由的追求：“我知道我是什么，别人是否知道我是什么有什么关系”。

《制造伍德斯托克》是根据音乐节创世人elliott的自传体小说改编，在原著中的确有很多他个人取向的内容：正是因为音乐节崇尚自由的感召，一直没有出柜的他才向父母袒露实情。应该说这部分内容是很贴合李安要表现的主题，但从电影成片来看，李安似乎刻意淡化了这部分的内容，家庭故事在爱情故事之上，至于这样取舍的原因，还是发布会上去问问他本人了。

李安27年电影生涯里的第11个长篇。

在电影院里看李安的制造伍德斯托克，看的是早上十一点十分的早场，整个Gaumont看这个片子的大厅里只有加上我在内的三个人。买票的时候，看到了和我在一个大厅里的另外两个人，他们是一对情侣，他们在选择看昆丁的无良杂种还是选择看这部电影的时候，他们选择了李安，男的对女的说，看昆丁的片子会不会闷啊？所以他们和我走进了一个大厅。

1969年那时候的美国是怎样的色彩？可以看出在这个电影里，李安想说很多的东西，关于家庭，越战，自由，音乐，反叛，年青一代，犹太人，同性恋。。。也许每一个人参加这个音乐节，都会有每个人不同的印象，每个人会有每个人不同的形容，像瞎子摸象，每个人都只能看到其中的一部分。佩服李安的勇气和跨越，他可以在东西方任何的题材上面游刃有余的发挥。这次选择是69年的美国，40年后一位中国导演看1969年的美国，他带给我们的更多是轻松。

电影里给我印象最深的是那些小人物，像海角一样，当然Elliot的扮演者DemetriMartin他也非常有60年代美国人那时的气质，但是那些小人物，特别是Elliot的父母亲给我留下最深的印象。喜欢Elliot的母亲Sonia Teichberg由Imelda Staunton扮演，她一出场就让我立刻想起Duane Hanson的雕刻，他在1969的超市购物着或者称主妇与购物车的雕像里面，就带给我们69年美国平民主妇的印象，到Elliot的母亲这种印象更加加深了，这个母亲的脾气，性格，可爱，可恨的地方，被塑造的惟妙惟肖。当然还有同样精彩的Elliot的父亲Jake Teichberg由Henry Goodman扮演。

影片的摄影也是可圈可点，是由法国摄影师Eric Gautier，他之前也是和很多的法国导演合作，Alain Resnais (Les herbes folles 2009, Coeurs, 2006), Arnaud Desplechin (Un conte de Noel, 2008)， Olivier Assayas (L’heure d'été 2008, Paris je t’aime, 2006) 等等，这个影片的色彩是我很喜欢的，不会过于艳丽，不会过于平淡，总之是恰到好处。

还有两个印象深刻的长镜头，所有人去音乐节的路上，和音乐节回来的路上，让我第一时间想起戈达尔的周末。李安带给我们，他所选择的1969的美国，他的色彩，那么40年后，(想到2009年的张北音乐节)，我们依旧在路上，依旧追求音乐，自由，真实，我们将有怎样的色彩？

前些天在凤凰网上看到一个对韩寒的访谈，是一段节选，大意是韩寒认为当下的中国没有青年人这个群体，只有在大学毕业的时候就开始为房子和婚姻寻求稳定生活的准中年人，他们被迫提前进入中年人掌控的社会并像中年人那样纯熟的思考，稳定的生活，他算是比较幸运的青年人，因为进入社会比较早，能在房子和工作之余做一些自己想做的事情，但像他这样的青年人太少了。

好像是为了验证似的，第二天我便下到了李安的新片《制造伍德斯托克音乐节》，醉翁之意不在酒，李安没有拍音乐节，他拍的是青年人，当超过50万的青年人在同一时间为了同一爱好赶赴同一个地方时，群体的魅力便展现了出来。电影着重讨论了一个问题，是在一个地方安稳隐忍的生活，还是为了理想奔赴他乡，电影为青年人做了选择。本来感觉这部片子的剧本有一些问题，但出于这个选择，我打了5星。

第三天，在网上碰到一个高中的好友，当时他是乐队的鼓手，高中毕业的时候他为了摇滚乐去了北京，我们当时都很羡慕他。后来听说他在北京组了新的乐队，为了练鼓双腿肿了几个月，还在网上给我传他们的原创小样。大概有两年多吧再不曾联系过，因为大家都在毕业。那天碰到他，他非要视频，他很惊讶，我也很惊讶，因为我们都剪去了长发。我问他的近况，他说在一家广告公司做业务，不打鼓了，不打了，他说，早就不打了，都什么年纪了，赚钱要紧，聊起以前的事情彼此都有些伤感，他说了声多保重，关了视频。

于是便想到这句话，但是该如何去做，我还不确定，生活的代价如此之大，我们是否还有资本，放弃来之不易的稳定，去经历漂泊。

这真的是一个问题。