【涉及剧透】
第七集整体十分的精彩,短短十几分钟里悬疑诡谲的气氛营造以及整个故事的完成度都十分优秀。
先来说说片名《Beyond the Aquila Rift》,这是一本由英国科幻作家 Alastair Reynolds于2016年发表的科幻短篇小说集。(另外补充一点:当你看到爱死机的第十四集的《Zima Blue》片尾时,你会再次看到这位作家的名字,因为E14同样改编自 Alastair Reynolds 于2010年发表的同名科幻小说,真可谓是双喜临门)。
片名中的Aquila则为银河系天鹰座,而且关于Aquila的古希腊传说:
宙斯为追求复仇女神涅墨西斯(Nemesis)将自己变成天鹅,并命爱神阿佛洛狄忒变成一只鹰追捕自己,博取涅墨西斯同情,后来经过一番转折,终得美人芳心,宙斯为纪念此事,将天鹅和鹰一同升上天空,成为天鹅座和天鹰座。
此外,天鹰座的主星河鼓二(牛郎星),在中国与天琴座的织女星,构成了七夕的传说。 (来源于wiki词条)
然后再来谈谈幕后:
本集的制作团队来自于法国的3D动画工作室 Unit Image,它与可口可乐、迪士尼(去年巴黎迪士尼推出的暖心短片:小鸭子 也是出自该工作室)及育碧等公司均有过合作,主攻CGI及VFX领域,参与过多款游戏预告的制作:如《战神》、《荣耀战魂》、《沉没之城》、《超越善恶2》等,本集的四人导演团队也正是 Unit Image 的四位联合创始人兼导演。
最后回到动画本身(并没有读过原版小说,所以以下仅为个人观点,仅供参考,希望可以和大家一起讨论)【关于解析原著的影评可以在文章结尾去看另一位豆瓣er写的影评】
【片头】本集代表性的三个符号,其中第三个骷髅头符号从闭眼到睁眼,个人理解为:1.代表了星际旅行中主角从休眠仓苏醒过来;2.死而复生;3.睁开被蒙蔽的双眼面对事实。
整个故事围绕着星际旅行而展开,片头处Blue Goose上三位船员分别为Thom, Suzy, Ray,他们似乎正在送货,可以从星位图里看到他们此时所处的位置即为右上角的Arkangel调度站,中间为Bellatrix( 猎户座γ星:参宿五,距离约250ly),左侧为Zeta Opuichi( 蛇夫座ζ :天市右垣十一/韩 ,距离约366ly)。
Thom醒来前观众看到的的第一幅画面即为一座在蓝鹅号上漂浮的“圣母抱子”的雕像
【基督教经典形象,历史上也有多位著名艺术家创造过以此为主题的艺术作品:即圣母玛利亚抱着耶稣。《新约》里所描绘出的玛利亚是一位慈爱宽容善良的母亲形象,但玛利亚并未被赋予“神性”,由于基督被神化后,玛利亚的形象随着时代变迁,也由一位普通母亲变为神的母亲,进而变为人民的“女神”。】
之后Greta现身,告诉他们由于Arkangel调度站的语法故障导致航程出了错误(此处为*【Greta第一次解释】),Thom现在身处 Schedar Sector/王良四区(王良四:仙女座最亮的星,距离约228ly),Suzy表现出极度的不解与质疑(此处个人理解为这一切都是Greta为Thom个人营造出的梦境,Suzy即为Thom潜意识里寻找真相的区域,然而当Suzy想要查看日志时却受到了干扰)。
不可描述之后,Greta向Thom坦白:我们不在王良四区,而是离家15万光年,主观时间里船员们只睡了几个月(此处为*【Greta第二次解释】)
之后Thom叫醒Suzy,Suzy表示自己一直在做梦,梦里见到Greta(依旧认为Suzy为其潜意识,只有潜意识里寻真的那一部分能最快反应过来梦境的主体——Thom一直在重复同一个梦)
之后Greta这开车也是意味深长:
晚上两人云雨后躺在床上,Thom伸手去查看Greta受伤的颈部,却发现那里的肌肤吹弹可破,光滑如初。
Thom开始质疑Greta身份的真实性,而Greta立马道歉并解释(此处为*【Greta第三次解释】):
其实以上Greta的三次解释都是令人信服的,她是由外星生物读取遇难者记忆/梦境后伪造出来的熟人形象,而Greta的本意也与上面的圣母雕像不谋而合,包含爱意与关心。Thom一行人应该真的就是因为航行错误到达天鹰座缝隙之外,在这里未被唤醒,缺氧缺水,慢慢腐朽衰亡(Suzy和Ray的尸体如Thom一样并未被外星生物作为食物吃掉或破坏,死亡方式非常寻常,这里伪造成Greta的外星生物也无能为力,只能尽自己的努力(创造带来美好记忆的时空梦境)为他们送去临终关怀。
在外星生物发出Greta的声音呼唤Thom导致其崩溃后,Thom再次从平衡仓内醒来,此时Greta一行人上船,这次的对话明显与第一次不同,而且Thom在听到Greta告诉自己现在身处王良四区后,也并没有表现出如上一次听到此惊愕诧异。美好的梦境与残酷的现实不断交错。
故事依旧在继续,宇宙里还是会有飞船因为语法错误飞向沙姆拉基太空站,而在这座天鹰座裂缝外的太空坟墓里,Greta们如同一群真诚散发爱意的圣母一般,用心编织每一位临终者的梦境。
【分割】补充配乐歌词:
03.18 【更新】
雕像在出发前也出现过一次:
【4月3日补充】
关于本片原著小说的解读详情请见 Heliocentrique 的影评(已征得请求):
可能会对你理解作者对于本篇故事的构建有更大的帮助。
正是在伟大的艺术中,艺术家与作品相比才是无足轻重的,为了作品的产生,他就像一条在创作中自我消亡的通道。 ——海德格尔《艺术作品的本源》
如果我们将齐玛看做一个真实存在的艺术家,那么他真正具有艺术性的创作应当是从画作中出现蓝色的抽象图形开始的。《齐玛蓝》的原著中谈到了齐玛由于各种感官的机械强化和身体性能的极限优化而使得他得以在宇宙空间中来回穿梭,绘制出震撼人心的巨幅宇宙景象。但齐玛并未通过这些画作感到满足。相反,他一直在不断追寻真理的路上,直到有一天无意中调出的一个蓝色让他在电光火石间感到了一种莫名的熟悉——这个蓝色与他的过去相联系,并让他本能地感到是自己过去里重要的一部分。于是,蓝色的几何形在他作品的中央出现了。他一边创作,一边不断调查自己的来历,并最终将自己的过往追溯到了曾经是一个小小的、智力只足以判断清洁模式的游泳池内壁清洁机器人,而那抹蓝色正是游泳池里瓷砖的颜色,也是他在世上看到的第一个东西。在他查清一切之前,或者说在他以机器人的身份进行了非法的身体转化之后,他并不知道自己的过去究竟是什么。
我们很难将一幅精美绝伦、近似于高分辨率影像的巨幅绘画看做一件真正的艺术品。它最多称得上是一个奇观(spectacle),与迪士尼乐园和世博会没有本质的区别。技术的极致精湛、画作对象的广阔,并不能表现出作品的艺术性,相反却更像是一种无边无际的虚空。奇观本身即是虚空。它与个人或集体的历史无关,至多只能算作一件商品。在齐玛发现他的蓝色之前,他的作品带来的是金钱、名气、地位,但是并不能带来个人的满足感。相反,当蓝色方块出现的时候,齐玛作品的意义产生了本质性的变化。尽管它看似毫无逻辑,仿佛与宇宙景观没有任何联系,但正是蓝色方块的出现,让这些作品变得私人化,它象征了画家内心的投射,而正是这一要素让真正的艺术得以产生。
所谓“内心的投射”对于齐玛的意义,源于这样一个事实:作为机器人的齐玛是依照“人”的模型不断被改进的。他所拥有的意识是近乎人类的意识,因此,他所追求的真理也近似于人类。即使在机体上,他摆脱了作为人的诸多局限性——譬如记忆力、感知力、耐受力,而强化的身体让他得以不休不眠地在星际之间感知和冥想宇宙,但是更丰富的经验和更广阔的探索并没有带来更深刻的对世界的理解——相反,在发现齐玛蓝之前,他的作品只是对宇宙景象的一种直白再现。
正因为如此,《齐玛蓝》让我感到似乎更多在探讨个体的人而非集体的人。技术对身体的强化似乎给予我们这样一种错觉:如果我们能记住更多、到更远的地方去、经历更多的事情,那么我们将会获得更多的意义。但事实上,我们只是背负了更多的知识——知识是无限的,但是它并不会带来真正的满足。尽管机器人获得人性与人的身体逐步被机器取代,似乎是两个非常不同的过程。但是在这里,两种生命形式的求索是相似的,或者说这正是因为齐玛的意识是基于人的意识而建立的。从这个意义上讲,齐玛想起了“齐玛蓝”的一刻,也就是他开始拥有了个人历史的一刻。近似人脑的思考能力和思考方式使他同样具有对个体本源的求索,而正是在这个过程中,他的作品有了个体性,或者说人性。
从齐玛第一次揭开带有蓝色方块的作品开始,他的画作即成为了艺术。那块蓝色的方形图案是抽象的,二维的,缺少坐标系的,与周围具有明显空间深度、丰富色彩和真实感的画布相比,它显得格格不入,甚至令人懊恼。随着齐玛对自己身份的不断探索,这个色块也在他的画作中不断变大,仿佛镜头上的一块无法擦除的污渍,虽然不属于景观的一部分,却莫名成为了整幅画面的焦点——直到彻底占据了整个视野;又或者,它可以被看做星系之间漂浮的一块蓝色,随着齐玛画作的不断揭幕而逐渐在空间中靠近画家和观者,由远及近,不断变大,直到遮蔽了一切现实中的景象。
在蓝色完全占据画布之后,齐玛甚至开始用这种蓝色来与宇宙进行对抗。小说中提到,齐玛将小行星打碎成粉末做成颜料并在星际之间绘制巨幅的蓝色绘画。原本作为画作对象——或者说作为他思考真理的对象的宇宙,此刻成为了他传达真理的工具。“齐玛蓝”本身而非任何壮丽的自然景象成为了主角。这也正象征了齐玛在所谓对“真理”的探索中所完成的自我和解与救赎。
对于旁人而言,解读齐玛蓝是另一种逻辑。人们不由自主地思考它是更接近天空还是更接近大海,“测量它的光谱带宽和强度”,或者将它看做一种当代艺术中典型的“标志性元素(signature)”,一种具有识别性的、使得艺术作品更易于出名和出售的要素。齐玛蓝是画作中被商品化的部分。正是因为画家本人的不解释,它才被批评家解读出了层出不穷的意义,也同时为画家带来了更多的赞助。画家的形象是由意义和价值构成的。没有人真的知道他的历史,也没有人知道齐玛蓝的真正意义所在,但是在追光灯、看台和戏剧性的出场里,齐玛和他的作品都是被消费的“意义”。而事实上,齐玛蓝并不是画家借以与人群交流的方式,它是一个高度私人化的要素,一个近乎秘密的隐私。
当代艺术是资本主义的游戏。正如杰姆逊在《后现代主义或晚期资本主义的文化逻辑》中对梵高“农妇的鞋”和安迪沃霍尔的高跟鞋的对比那样,后现代艺术不再关心人性或个人的历史,不再关心物与人的联系,一切都是扁平化、奇观化、去差异化的。人们只需要消费一个快捷的表层意义——一个媒体事件,一场视觉盛宴,一次新闻报道的焦点,一个卖点——这些与艺术并不相关。
有趣的是,《齐玛蓝》所呈现的是“农妇的鞋”和安迪沃霍尔的高跟鞋的重叠。齐玛用一种符合“超级现实(hyperreality)”的极端资本逻辑手段,完成了对自身历史的终极追溯。这种追溯是不可逆的,也正体现了作为机器人的齐玛与人类的不同之处——他可以彻底将自己的高级大脑关闭,激进地回到完全的原始状态。齐玛从一个万众瞩目的画家彻底变回了一个永远来游泳池里来来回回、只专注于擦拭蓝色瓷砖的低级机器人。相比之下,人即使在不断为自己的生命赋予意义、追求真理的路上领悟并自我解脱,也并不意味着对过去的彻底抹除。齐玛的自毁象征了一种从专注于最简单的工作中获得内心满足的文明形式,这种文明形式只能被人类反思,但并不能如齐玛一般回归。
但从另一个角度来看,齐玛的自毁也并不代表他完全回到了自己的初始状态。作为一场轰动星际的行为艺术表演,齐玛通过震撼人心的自我肢解构成了世界上其他人的思考。即使他永远地继续在这个小岛上的游泳池里无限重复地擦拭瓷砖,这个被重建的游泳池也不再是当年那个业余机器人制造者的游泳池,它是一个复刻品,一个舞台,一个艺术化的装置;而齐玛本身则成为了他的机械生命里最伟大的艺术作品——剥离了一切被世界所赋予的意义,在赤裸的个体历史中揭示出永恒的、人类的真理所在。
"我要回家了。"
真正伟大的艺术,即使没有解释,也可以共情。正如作者在原著的结尾所言:
他们都读过我写的文章了,大部分人都读过,所以他们知道那个慢慢游着的躯体意味着什么…但是他们依然不是成群结队地来。所以即使在极好的天气里,看台上却总是有点空旷和凄凉。但我从来没看见这些看台完全空过,我觉得这是某种神圣的誓约。一些人愿意接受这个誓约,但是大部分人永远都不会接受。
这就是艺术。
除了第三集 The Witness 和第十五集 Blindspot 是原创,其他都是根据短篇小说改编。其中 John Scalzi 的作品有三集,Alastair Reynolds 两集,Joe Lansdale 两集,Marko Kloos 两集,其他人各一集。
EP01: Sonnie's Edge (1991) by P. F. Hamilton. Collected in A Second Chance at Eden (1998). [在线阅读(封面下方的 Read extract)]
EP02: Three Robots Experience Objects Left Behind from the Era of Humans for the First Time (2018) by John Scalzi. Collected in Robots vs. Fairies (2018).
EP04: Suits (2016) by Steve Lewis. Collected in SNAFU: Future Warfare (2016).
EP05: Sucker of Souls (2015) by Kirsten Cross. Collected in SNAFU: Survival of the Fittest (2015).
EP06: When the Yogurt Took Over (2010) by John Scalzi. Collected in Miniatures: The Very Short Fiction of John Scalzi (2016). [在线阅读]
EP07: Beyond the Aquila Rift (2005) by Alastair Reynolds. Collected in Beyond the Aquila Rift: The Best of Alastair Reynolds (2016).
EP08: Good Hunting (2012) by Ken Liu. Collected in The Paper Menagerie and Other Stories (2016). [在线阅读:Part 1 | Part 2]
EP09: The Dump (1981) by Joe R. Lansdale. Collected in Bumper Crop (2004).
EP10: On The Use Of Shape-Shifters In Warfare (2019) by Marko Kloos. Self-published.
EP11: Helping Hand (2015) by Claudine Griggs. Collected in Lightspeed, June 2015(2015). [在线阅读]
EP12: Fish Night (1982) by Joe R. Lansdale. Collected in By Bizarre Hands (2016). [在线阅读]
EP13: Lucky Thirteen (2013) by Marko Kloos.
EP14: Zima Blue (2005) by Alastair Reynolds. Collected in Beyond the Aquila Rift: The Best of Alastair Reynolds (2016).
EP16: Ice Age (1984) by Michael Swanwick. Collected in Tales of Old Earth (2000).
EP17: Missives from Possible Futures #1: Alternate History Search Results (2007) by John Scalzi. Collected in Miniatures: The Very Short Fiction of John Scalzi (2016). [在线阅读]
EP18: Secret War (2016) by David Amendola. Collected in SNAFU: Hunters (2016).
如果存在免费、非盗版的(作者本人公开或者出版社、杂志社公开)在线阅读,都已经标记上了。如果你有订阅亚马逊美国的 Kindle Unlimited,三篇 SNAFU 系列的小说以及 Lucky Thirteen 也都能免费读到。
参考
//www.reddit.com/r/LoveDeathAndRobots/comments/b1lbtx/love_death_robots_literature/
//en.wikipedia.org/wiki/Love,_Death_%26_Robots
(新闻说 Netflix 在实验剧集的排序,所以如果你也是在 Netflix 上观看,有可能看的顺序会跟上面列的不一样。)
相信大家都已经有耳闻Netflix这部话题性很高的《爱,死亡和机器人》(爱死机)。
整个剧18个小短片,每一部短片都和我最爱的科幻题材有关,尺度之大胆,裸露之彻底,暴力之残忍,完全释放了观众最原始的荷尔蒙。
熟悉我的小伙伴都知道,我对科幻类型的作品从来都没有抵抗力,《爱死机》不管在哪个方面,都击中了我。
很多人说里面过于推销肉体和暴力,但这两个主题,不就是人类最原始的,但也一直在克制的欲望吗,把这两种欲望赤果果展现在观众面前,让大家面对最真实的自己,我相信这对懂得思考的人,必然会有所收获。
所以,如果你在《爱死机》只是看到黄暴,那你的硬盘里还真是少了几个“新建文件夹”。
《爱死机》在黄暴的背后,深埋了一些值得人们去探讨的未来性话题,从性谈到色欲,从爱谈到死亡,从暴力谈到贪婪,从人工智能谈到人类傲慢等等,俨然这个系列都快成了大卫芬奇《七宗罪》的未来启示录了。
没错,这部剧是大卫芬奇攒的局,然后由《死侍》导演蒂姆.米勒联合监制。
我一直认为,科幻类型的作品,不是对人类的未来盖章定论,而是给人们对未来思考的态度。
《爱死机》正好就在这18个短作品里面,给出了18个态度,总有一个态度和风格,能让你对自己的人生和未来,有所思考。
《爱死机》在科幻统一主题下,类型却无限延伸,喜剧,惊悚,恐怖,硬核,暗黑等应有尽有,风格也根据导演不同喜好去定义,从纯2D到3D,再到3D渲2D,CGI等一应俱全。
如此话题性高的作品,当初大卫芬奇和蒂姆.米勒就游说各大电影公司,希望能把这个剧集搬上大荧幕,但限于尺度太大,没有一家电影公司愿意接盘,最后Netflix成了《爱死机》最终的归宿。
Netflix倡导的标准,可能就是没有标准,而《爱死机》正好又是Netflix的没有标准化下的产物。
在如今物质体验饱满的时代,我们需要合家欢的PG13迪士尼,但我们同时也需要像《爱死机》这样NSFW标签的作品【意思是Not Suitable For Work(不适合上班时间浏览)】
当然,18部作品,并不能说每一部都是一个核爆点,作品之间并在一起比较,也能选出个优劣,接下来大聪为大家高度概括每一部,看看你心目中最心仪的,是否和我一样。
第1集:桑尼的优势
推荐值:五星
这简直就像《龙纹身的女孩》控制了《环太平洋》,里面还嵌套了升级版的《铁甲钢拳》。
如果你喜欢擂台打斗,硬核,怪兽,这部短片会让你欲罢不能。
第2集:三个机器人
推荐值:四星
这部短片背景是人类因为自己的自负灭绝,视角放在了三个不同功用和性格的机器人上,他们对人类言行的不理解,放在了吃喝拉撒上,放在了猫奴身上。
在他们如同《死侍》般的话痨对白中,我们看到了黑色幽默背后,如同后现代启示录的未来。
第三集:证人
推荐值:五星
香港,赛博朋克风格的故乡,画风类似《蜘蛛侠:平行宇宙》一样炫彩(因为视觉风格是同一人),但尺度却大胆到毫无遮掩。
开头标签的衔尾蛇因果循环,告诉了我们一切,一位女子目击了一位男子杀人,进而逃跑,男子紧追不舍,最后男子却被女子枪杀,谁知道,这仅仅只是一个开始。
如果你是一位硬核哥特迷,又是迷幻漫画风格死忠粉,那么这部短片会成为你心目的第一。
第四集:机动装甲
推荐值:三星
本集画风有着浓浓的乡村卡通味,连入侵的怪兽都这么可爱,一个自给自足的农场,为了抵抗外星异虫,奋起战斗,但最后的画面,让我们发现,到底谁才是这个星球的真正主人。
第五集:吸魂者
推荐值:二星
一场2D画风纯血腥和恶趣味,故事比较单薄,讲述了一组武装小分队盗墓笔记的故事,但不小心打开了远古怪物。
但如果你喜欢血浆的喷发感,这集会满足你的癖好。
第六集:当酸奶统治世界
推荐值:五星
这一集很短,但我超爱这一创意,越是没可能的物件,越是在本集中形成一个反高潮,酸奶会说话了,酸奶能帮助人类解决危机了,酸奶统治世界了,酸奶抛弃人类向宇宙探索了。
人类最后被惯成了巨婴,我们有何用。
第七集:裂缝以外
推荐值:五星
精致的CGI三维技术,还有对人类未来太空的畅想,都让细节控看到本集的细腻。
但更重要的是,本集的故事转折一转再转,片子讲述了一个科考队,在光速飞行时偏离了轨道,飞到了一个遥远遥远的星际,从此和自己的文明告别。
最后的结局真相让人倒吸冷气,外太空太可怕,还是躲在房间喝着啤酒看《爱死机》安全。
第八集:狩猎愉快
推荐值:五星
这是这个系列我最喜欢的一集,或许因为和中国的传统民间传说有关,观看过程中我的感受也一波三折,影片一开始说了一个狐狸精的故事,我内心开始不满,这哪是科幻,这是魔幻吧。
但随着影片的发展,蒸汽工业,蒸汽后工业未来,影片呈现出了一种聊斋志异科幻感。狐狸精因为时代工业的进步,渐渐法力褪去,无法变回妖形。
最后狐狸精借助男主的修理技能,让自己重回九尾狐妖,但这一次,是机械版本的。
影片之所以让我觉得丰富的地方,是贯穿了中国的民间神话,还有魔力和科技之间的对比和抗衡,以及狐狸精找回自我的过程。
真的很希望片子的版权,能被中国人买下,拍成中国自己的科幻长片,本集的故事,是出自美籍华人科幻作家刘宇昆的同名短篇小说。
第九集:垃圾场
推荐值:二星
一部环保议题的短片,讲述人类垃圾日益堆积,最终垃圾变成了恶魔,最后人类想要收拾垃圾的时候,却被垃圾收拾。
第十集:变形者
推荐值:四星
把狼人放入战争,放入战场,会有什么样的化学反应,本集会告诉你。
在本片中狼人真实存在,并应征入伍,但却备受人类歧视,觉得他们好像一条狗。
最终人类眼中的“狗”,回归自然,远离不愿接受他们的人类。
本片对当今的种族歧视议题,战争话题,都有提及。
第十一集:搭把手
推荐值:五星
如果你喜欢《地心引力》,本集千万不要错过。
片子讲述一名在外太空修理的宇航员,意外被太空垃圾砸中,身处险境,情急之中,只能牺牲自己身体的一部分,来换取自己的性命,最后,她成功了吗?!
第十二集:古鱼复苏
推荐值:三星
当日式绝美画风遇到伪3D西部世界美式画风,是一种什么样的碰撞?!
本片有着诗和远方的意境,荒漠变成汪洋,而汪洋中夹带着爱与死亡。
第十三集:幸运13
推荐值:四星
任何物件都有生命,这是本片想要阐述的主题。
当我们认为一架太空船因为死了2人,因为13数字倒霉时,这架13点太空船,却给出了出乎意料的回应。
第十四集:齐马蓝
推荐值:五星
大聪对本片的喜爱程度,和《狩猎愉快》齐平,两者真要选出第一名的话,简直就是在折磨我。
《齐马蓝》讲述的是一位艺术画家齐马,在艺术的创作和延伸上,惊为天人,最后独创了一个齐马蓝的色块,并把这个色块拓展到宇宙上,成为人类仰慕的星际艺术。
最后,齐马艺术家最终作品,是一座齐马蓝的泳池,每一块瓷砖,都是齐马蓝。
我们不禁要问,为什么。
影片最后的结局是感伤的,因为齐马艺术家经过多次改造后,人机不分,最终回归到一个泳池清理机器人,而艺术最初的源头,只是泳池边上那片齐马蓝的砌砖。
我是谁?我来自哪?我将要到哪去?
这是我们人类对自己最终极的哲学问题,本片用一个很简单的故事,回味了这个哲学思考。
这简直就是通俗易懂版本的《2001太空漫游》。
第十五集:盲点
推荐值:二星
动画版的《速度与激情》+《疯狂的麦克斯》。故事主线就是没有主线,一场简单爽爆的劫车动作戏。
第十六集:冰河世纪
推荐值:五星
脑洞清奇,在冰箱里发现了人类简史,从人类起源,到冰河世纪,到工业革命,到现代,到核战争,到未来,到虚无。
未来绽放的时候,如同礼花一样转瞬即逝,时间在我们面前,终究还是赢了。
第十七集:相对宇宙
推荐值:一星
这应该是18集中最无聊的了,一场无聊的希特勒假死预设,不太明白为何能上榜《爱死机》。
第十八集:秘密战争
推荐值:四星
战斗民族的B级生态科幻片,滥用黑魔法,召唤出地狱之下的恶魔,热血的战士和魔鬼殊死一搏。
话说,这片比较远离科幻题材,应该更加归属于魔幻类型吧。
好,打完收工,18部短片,总有一部能对上你的胃口,如果你真的太忙,又和我趣味相投,那么可以根据我的推荐值,来酌情选片观看。
关注《大聪看电影》公众号,不追求跑量,只研磨精品
如果用文学的形式来类比,那么《秘密战争》应该是故事完成度最高的、一篇非常工整的短篇小说。
《爱,死亡与机器人》中的故事风格各异,其中一些也容易令人产生文学上的联想:《古鱼复苏》像一首散文诗、《天鹰座裂谷之外》是科幻悬疑短篇、《愿有好收获》和《变形者》有一种成人童话的气质、《幸运十三》像一篇自传体散文、《三个机器人》是一则有点geek风格的小品文。
《秘密战争》是18个故事中我最喜欢的一个。15分钟不到的篇幅,它展现了一个十分完整的、特定年代、风格显著的故事;就像一篇标准的短篇小说。清晰的故事框架,起、承、转、合皆有,人物鲜明,短小精悍。我想以做阅读赏析的方式来和大家分享这个故事,所以以下会涉及大量剧透,介意的朋友请注意回避。
把它当作短篇小说的话,我想给它另起标题,就叫它《枪声,巴拉莱卡琴与白桦林》吧。
【起】
故事的开头,一支看上去训练有素的军队小分队,来到了一个荒芜人迹的村庄。
主角与主要角色在几个镜头的切换中就已展现完毕:中尉、副官、红胡子士兵、貌似通古斯人的侦察兵、以及稚嫩的大眼睛小兵。观众/读者可以很快从这个环境、角色的相貌和衣着,尤其是帽子上的红心,大概判断出这应该是一支苏俄军队的小分队。
开头一分钟左右都是没有对话的,观众/读者与士兵们同视角,只是通过镜头语言在叙述,一点一点展现村庄的情境。
给青少年死者的特写镜头,是对观众/读者的直观刺激,营造出一种无人性的残忍恐怖感。
人物出场完毕后,用几个镜头来展现村庄的凄惨现况,让观众/读者了解到,仅仅一小群怪物就能造成如此可怖的情境,进一步凸显怪物的凶残可怕。
在展现了主角一行所处的背景之后,故事埋下了第一处伏笔:如此凶残的怪物,如此艰巨的任务,为什么只有一支军队队伍被派遣过来?
副官的疑虑,中尉的解答:原来被派来的不止一支队伍,只是都被分开了
埋下伏笔的同时,对恐怖氛围的渲染也一点点加深
此时故事推进到了第一个小高潮:凶残迅捷且行踪隐秘的怪物出现了。
在第一个小高潮出现的同时,人物之间的关系也同时进行渲染:
反面核心角色展示完毕,紧接着埋下第二个伏笔:侦察兵发现了一具红军尸体,但死者并非像他们一样的战士。
秘密警察会与这里的怪物之间有什么联系吗?
战时的后方任务 、被命令分开的队伍 、瘟疫一般的怪物 、死亡的秘密警察
故事的基础信息在此已经交代结束,下一部分便要对之前的铺垫/伏笔进行解释。
【承】
没与怪物接触前,中尉信心十足的要将怪物赶尽杀绝;但经历过一场小小的冲突后,死里逃生的中尉看到山下别的小队发出的求救信号,想到自己阵亡和受伤的队友,面对侦察兵询问的眼神,却轻轻地摇了摇头。
在展现中尉心理变化的同时,对主要人物的刻画依然也同步进行着。可以看出中尉对队员的顾及,火堆旁的队员之间也在互相关照着。
故事进行到现在已经完成了基本的铺垫:交代了时间在二战时斯大林格勒战役期间,地点可以推定为俄罗斯远东的西伯利亚地区。人物性格与人物之间的关系也明了,尤其是中尉对小兵的严厉:这是整个故事中刻意着墨的一段关系,自然会让观众/读者更加关注两人之间的互动。
故事进行到了一半,开始对之前的【秘密警察】铺垫进行解释:原来怪物是那个死去的秘密警察召唤而来的。
虽然红胡子士兵觉得他们是被上级当枪使了,但中尉仍然坚持要完成剿灭怪物的任务。
伏笔一:【单独行动的小队】与伏笔二:【秘密警察】,在这个承接部分得到了解释:苏俄内战期间,红军为了取得胜利,派遣秘密警察进行召唤邪恶生物的巫术活动,想通过控制邪物来增强战斗力;结果偷鸡不成蚀把米,任务失败不说,被召唤而来的怪物反而开始在民间肆虐。
既然怪物的肆虐是一个历史遗留问题,是“政策错误”,这就就留给观众/读者以想象空间:他们的上级要求他们分开行动,是真的信任他们的能力,想扩大范围好将怪物一股一股的消灭,还是说分头行动是为了分散各小队的战斗力,好让他们遇到怪物时刚好能战斗至与怪物同归于尽,这样就无人能指出上级曾经的错误指令?
【转】
找到了怪物的老巢,大家原本想把巢穴炸塌,将洞口封住。
中尉派遣侦察兵和另一位士兵去洞口设置炸弹。两人赶在怪物出现之前设置好了炸弹,也顺利引爆了。
但是,情况急转直下——整个山体都塌陷了。不仅队友牺牲了,整个怪物巢穴都暴露出来了。
这是此部分的第一个转折——现在,小队的所有人将要面对真正的生死时刻。
中尉似乎一瞬间就明了自己将战斗至死的命运。当即表明:“我们必须坚守住这里。”
在此时,一直被中尉严厉对待的那个小兵,是唯一没被安排到的人。此处过渡,不仅承接了之前中尉与小兵的多次互动,也衔接了即将到来的最后一个转折。
展现中尉部署安排的过程,镜头是晃动的,游离的,给观众/读者以急迫、紧促感。但在中尉和马上的小兵对话的一刻,镜头些微平缓下来了,并且慢慢拉近,因为即将给观众/读者呈现的,是全片最后一处转折。
小兵哀求的姿态,猝不及防的一声“父亲”,便是最后一处转折。
中尉是小兵的父亲,是意料之外,情理之中,也是对【爱】的主题的解释。
这个小小的转折可以让观众/读者对之前中尉与小兵的所有互动进行再回忆,令那些细节瞬时就有了更多的回味空间。此时点明这对父子的关系,使观众对接下来马上要展现的中尉的殊死搏斗会更多一分感慨。
【合】
既然做好了牺牲的准备,那就拼死一搏,誓死战斗到最后一刻吧。
最后这一部分,虽然只有短短几分钟,但展现了战斗之惨烈,战士之痛苦,有几个镜头是相当可取的。
在最后一刻,只剩下主角中尉一人,此时仍然在对这个人物进行着刻画,进行着最后的描写。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
整个《秘密战争》,在短短的15分钟之内结束了。但要仔细再看它的设定,其实还有很多值得展开的点:哈迪斯计划到底是如何进行的、神秘的巫术仪式、内战时就召唤出来的怪物,到二战时还在清剿,之中有没有发生别的事件........ 或许可以从角色身上展开故事,比如通古斯人是如何加入红军的、讲义气的红胡子、谨慎的副官........... 或许有观众会觉得它有点模式化的平庸,但在我个人看来,能在短小的篇幅内讲好、讲明白这么一个故事,还能兼有许多可供深挖的设定,已然是非常优秀,值得称赞的。
在我看来,爱死亡和机器人的9➕又是一次现象级的过誉,个人认为它的评分应该在8分出头。
一周前就花了两个多小时一口气看完了十八集,毋庸置疑,这绝对是一部代表了当今世界顶尖动画工业水准的作品。思忖再三,我还是觉得要加上“工业”两个字,为了强调这是一部在成熟的体系内,遵循标准的制作流程打造出来的「可复制」的作品,这并不是贬义,但肯定也算不上褒义,尤其对一部奔着神作啊标杆啊这类头衔一路绝尘而去的《爱死机》来说。
由于由不同的动画工作室制作,剧集展现出了好几种迥异而鲜明的风格。多次出现的后工业时代/重金属/赛博朋克风,备受好评,我寻思着这可能是近年来最受偏好的一类科幻作品审美,这部剧大量使用这种风格可以说是戳爆了观众的g点。这部作品在形式上的确做足了功夫。
但让我不太满意的是,这几乎是一部完全用「奇观」式脑洞剧情堆砌出来的作品,比如异星跨种族畸恋,时空轮回谋杀,冰箱里的文明,金属改装的狐妖等等。
对我来说,这有啥问题呢?
首先,这种高强度的奇观给人带来的刺激是会产生抗体的,尤其对我这种长年浸淫于各类悬疑惊悚片的影迷来说。每当看到结尾的反转,也不是没有被小小地惊一下,但是也就仅此而已了,很快就能在阅片库里找到很类似的情节架构难免让人有些意兴阑珊。
除此之外,我印象中,这部剧除了齐马蓝一集有关于生命和宇宙进一步的思考外,其他集基本就在展现奇观以后便止步不前了。追求奇观不是问题,只有奇观才是这部剧的最大症结。爱、死亡和机器人,三个话题,哪一样都是浅尝即止,哪一样都没再做更深刻的讨论。
像银翼杀手太空漫游这样的片子为什么成为了科幻的经典,绝对不可能是因为仅仅展现了大脑洞奇观,而是因为他们对人类自身、对人工智能、对宇宙和生命等等更宏观的命题抱有严肃的态度和探讨的意愿,而我觉得这都是爱死机大部分剧集所不具备的。
创作团队的目的好像就是用十分钟快准狠的剧情刺激一下观众们的肾上腺然后换一句大呼过瘾的“我勒个去!”,而并没有深刻挖掘的兴趣。
但偏偏这些剧情对影迷来说又不是完全新颖的,因此也不足以享受“第一个吃螃蟹的人”的红利,即可以只求表层剧情“够惊人而不求内部精神“够深刻”,就足以征服观众。
你可能要啐我了,说什么深刻内涵,人家一集就十分钟,电影一部两三个小时,那能比吗?这不是耍流氓吗?
但我认为,对于一个议题,你如果想把它安排个明明白白,你可以写百万字著作来论述,而当你受字数限制不能大展拳脚的时候,哪怕你仅仅只是提出这个问题,不做任何展开,都是可以的。但我觉得爱死机连提出问题都没能做到。
更不要说有些集甚至连“脑洞奇观”都没有——这里必须点名批评最后一集。这一集动画人物的逼真形态可以说是已臻化境吧,但是故事居然能乏善可陈到如此这般,真的让人觉得很遗憾。
总结,爱死机无疑很优秀,但是它的提升空间,远远不止10减去9.4那么多。
酷!到!爆!炸! 网飞×芬奇×米勒的午夜赛博甜点
FUCKING AWESOME.
这本身算是大卫·芬奇念念不忘的重金属吧,但异形怨念也尤其重啊,当然,还要表达一下自己是猫奴喽。各种科幻经典致敬和梗,像第三集证人,有点银翼那样的赛伯朋克背景感对吧,确切地说,基本上是某种形式的飞利浦和雷德利·斯科特的制片公司合作的平行线短片中某支的重制了。
再过几年,看真人演的电影就会跟看话剧一样文艺了吧。。
基本各式动画画风和格式都尝试到了。第1集CG细腻到爆炸反转点也特别惊艳,第3集应该有香港实景,luo奔吸睛的同时环形结构让人惊叹,第10集狼人打斗炸裂完爆一些同类型影片,11集帮手利用太空环境探讨人类的孤独和坚强为生命抗争的精神让人回味!另外第8集本来是一个典型中国故事设定,结果画风一转,变成20世纪初香港蒸汽朋克?很多集制作之细腻甚至让人怀疑是否有真人参演...
有生之年!
❤✖🤖最喜欢《齐马蓝》这集,有点道家哲学的意思,还很扣剧名的题,人性已经不是宇宙至高的智慧与爱了。每件艺术作品都是个体生命的记录,生命的极致在于回归本真,找到最初的自己。这是改编自威尔士作家的科幻小说,难怪这么好。
这18集并不是每集都非常惊艳,但当你一口气看完以后,把每一集作为一个绝美又震撼的图景的一部分来看待,你可以感受到的,是一种被强化的绚烂又强烈的快感,仿佛你的触觉边际得以扩展。动画作品本身有着他们固有的自由度和合理夸张区间,这是它们更加诱人的地方。这个系列的每一集里,突出的地方是不同的,有着各自的侧重。有的胜在故事,有的胜在画风(或场景设计),有的是立意,有的是背后的想象空间,等等。他们彼此补位与成全,构成《爱,死亡和机器人》的整体。整个系列建立在一种架空和解构的意图之上,这种特点在《不一样的历史》这一集中,走向了高潮。以戏谑的姿态玩弄过去,以多种可能性挑战固有的结果。而被解构的母体,还有环保、科技、战争、艺术、时空、反乌托邦、善恶因果与未来主义等等。同时又到处留白,更大的空间交给观者。
齐马蓝值五星。可能这就是大刘之流想不出来的东西,刘总是渲染宇宙的宏大,却不知道一个泳池也可以同样无垠,刘总是强调牺牲换生存,但是生存的意义到底是什么,齐马蓝给出的是另一种“视死如归”。
《证人》将《恐怖游轮》玩出了新花样;《机动装甲》结局出乎意料,你以为你看到了事情的全部,其实你只看了冰山一角;《当酸奶统治世界》传达“生命的形式并非只有一种”的理念,酸奶开口说话细思恐极。 《裂缝之外》跨越种族的爱恋又浪漫又恐怖,前后两句“友善的脸”说明格丽塔在了解托姆、学他说话,从而变得更像格丽塔;《祝有好收获》将赛博朋克和古风、奇幻相结合,讲了一个《聊斋志异》+《阿丽塔》的故事;《帮手》是《地心引力》+《127小时》,其中的宇宙、灾难、生存、救赎、人性等议题叹为观止;《古鱼复苏》融合沙漠与海洋,肉体与灵魂,生与死;《齐马的作品》是对真理的探索和初心的回归;《盲点》备份大脑的黑科技脑洞大开; 《桑尼的优势》暴虐、黑暗、凌厉,演绎暴力美学…… 短小精悍,天马行空,每一集都是一部《黑镜》。
妈的碉堡吹爆!题材涉猎广泛,从赛博朋克太空科幻恐怖到鬼妖怪谈架空历史一应俱全,相当黄暴相当操蛋相当b级,个别脑洞简直炸裂,这可有年头没看到这么纯正的宅系动画/cg短片集了,埋得梗致敬的文本也海了去,操控战斗机甲阻击入侵的外星怪兽的农场主联盟,变异而成为智能生物并统治地球的酸奶,可以哺育人类文明进化史的神秘家用冰箱,与异世界怪物死斗的苏联红军特种作战小队,san值归零误闯未知维度空间的飞船船长,美军狼人大战塔利班狼人,蒸汽朋克cyborg狐妖,根本没废话上来就高潮,但故事和设定又完成度很高,加上部分开放式结局实在凶残。年度最佳妥妥入选!
铁甲钢拳版异形大战铁血战士,喵版机器人总动员,色情版银翼杀手,机甲版银河战队,猫版怪形,酸奶成精版高堡奇人,盗梦版星际穿越,白蛇传版铳梦,老年垃圾版宠物小精灵,狼人版锅盖头,杨过版地心引力,沧海桑田版朝圣之路,光晕女版蒸汽男孩,我机器人版深海长眠,攻壳机动版疯狂的麦克斯,要把大象装冰箱版亚瑟和他的迷你王国,一千种死法版希特勒回来了,黑暗侵袭版死亡之雪,一言以蔽之:黄暴动画科幻版十分钟年华老去。
视觉盛宴,思想荒原
想象力+爽。建议网飞把《齐马蓝》那集送去奥斯卡动画短片部门夺奖。
啊 羡慕的不是动画技术 而是动画背后想象力自由释放的味道
第三集《证人》最突出,画风出众、情节也很好。《齐马的作品》也算有想法。《祝有好收获》算是给传统狐狸精的故事新的元素,多少也有点意思。其他还有几个也还可以。整体参差不齐吧,有些挺套路也挺平庸的。尤其是,现在的动画概念就是CG化?各种尽可能的还原真实?好多游戏感太强了,也挺没劲的。另外,人家大卫·芬奇只是监制,放在导演一栏对其他短片作者太不公平了吧。
酸奶成精了,冰箱成精了,垃圾成精了,猫成精了,狗成精了,鱼成精了,狐狸成精了,飞船成精了,清洁机器人成精了…就是个成精故事集啊…
类型片影迷的世纪大狂欢!无数惊异长片的优秀胚胎!杰作群:《桑尼的优势》《三个机器人》《证人》《裂缝以外》《祝有好收获》《变形者》《帮手》《古鱼复苏》《齐马的作品》《不一样的历史》!虽未直接参与制作,但芬奇的存在无疑为每一部作品冥冥之中输送和树立了鲜明的拍摄策略与美学标准,真的是控制欲强大到病态的导演,蒂姆·米勒直接没半点儿存在感!还记得当年那套芬奇卡神扎导德胖小罗等人在策划之初便惨遭腰斩的Heavy Metal吗,这就是了!
首推第八集,蒸汽朋克与中国妖魔结合,还带一些反抗殖民主义,宣扬英雄主义的色彩!
最喜欢的三个故事是Zima Blue、Good Hunting 和Beyond the Aquila Rift,但是会第一时间跑去pornhub上搜同人hentai的一定是第10集的狗哥哥啦~