楚门的世界

楚门离开摄影棚之后做的第一件事是什么，实在再好猜不过：接受记者采访。然后参加脱口秀，出书，起诉导演和制片公司， 被反诉……最后也许有幸能隐姓埋名改头换面退隐江湖，也许会成为什么公益活动的形象大使，也许一时鬼迷心窍投身娱乐圈，就成了个终生挣扎的五流小演员，还每天都会被所有（前）观众问候“楚门，你的智齿/便秘/痔疮/脚气如何了？”

这就是男版的娜拉离开玩偶之家后，所必须面对的我们世界的规则。

讽刺的就是：离开虚伪的桃花源之后，他却再也不会——至少很长时间之内不会有——“真实的”、“普通的”人生。没有人对楚门说“欢迎来到真实世界”。有人问“为什么这么好的电影不拍续集”，我回帖说“已经拍了，而且连拍三部，主演是基努•里维斯”，但看完之后仔细想想，还是尼奥要幸运得多。

对锡安来说，尼奥是救世主，而对我们的世界来说，楚门只是一个谢幕了的男主角。

怀疑世界的真实性这种事情，相信每一个衣食无忧智力正常的青少年都干过——就像尼奥的船长（名字忘了）说过，“我们很少解放成年人”，到了楚门这把年纪，因为亡父的突然出现才开始怀疑身边的一切，实在只好说他太迟钝。

当他挣扎，彷徨，困惑，甚至想要冲出摄影棚，观众都支持他。他们在为投射在他身上的他们自己的生活欲望喝彩，这无可厚非。但楚门并不是一个角色，一个演员——他们却常常忘了这件事（甚至他们也许还会兴致勃勃的参与投票，决定楚门下周是升职还是失业，离婚还是金婚。）

所以楚门谢幕之后，保安大叔们马上去寻找下一个节目；所以招待小姐们会像面对其他任何八点档一样评论着“他为什么不跟她一起走？”“他妈妈生病了，而他又那么孝顺”。

——妈妈生病是假生病，但楚门不去斐济是真不去。他不是工作与生活分得清清楚楚的演员，结束了这周的拍摄之后，爱旅游爱冲浪爱吸毒爱泡吧爱一夜情爱干什么都可以。

最大的赢家还是导演。他其实一点都不希望得知真相之后的楚门留下来，他只是在为他的杰作创造一个完美的故事高潮与结局——想想吧，这部世界第一的真人秀，要一个会看剧本会背台词会拉赞助会问导演“我演的怎么样？”的主角做什么？倒不如挑选新的主角，比如一男一女，一黑一白，从出生开始直播，让观众期待他们会不会在摄影棚的微型人海中发现彼此乃至发现真相……养成游戏不就是这么玩的么？既然不能读档，干脆重新开始——他甚至可以干脆选五个主角，逐渐长大、发现世界的虚伪，然后组成五人战队，十几二十年之后，必将有个更卖座的结局。

至于楚门，就算他再想回去，摄影棚也不再需要他。他已经是假的了。
————————————————————————————
写稿时提到了七八年前就听说过但一直忘了看的《楚门的世界》，于是找来看了。而我写的那篇稿，则其实是在拿这片子对比手冢治虫的《陌生人》——一个比这部电影要早得多的“真人秀”的故事。

我很有兴趣知道这电影的主创们看过那篇漫画没。

《the TRUMAN Show》是典型的好莱坞商业片，无疑它属于娱乐电影的范畴，但透过曲折离奇，荒诞滑稽的故事情节，这部娱乐电影的主题其实十分严肃，值得玩味。

影片主要人物的个性设计是严格为阐发主题服务的。

编导从一名媒体制作人的概念延伸开去，赋予由Ed Harris饰演的Christof（“the TRUMAN Show”的编导）一角无比的权威性。他创造了天地，日月星辰和“世间”万物；同时他“高高地坐在大圆球上”，5000个摄影器使他足不出户就可以无所不知，无所不在；现代高科技则赋予他无所不能的魔力：轻按一下按钮，就把黑夜变成白天，就能兴风作浪，发起闪电雷鸣。
Christof一角实际上反映了人心灵深处对未知的事物，对大自然，对自身未知的“命运”的莫可名状的敬畏。未来总是无法预测，灾难总也避不开，厄运总是紧紧地缠绕着自己......面临危难和迷茫之际，人们会本能地把求助的眼光投向“Christof”一类的事物，希望能得到救助。另一角度，Christof对Truman以及世间万物都有真挚和深层的爱，他坚信自己为Truman提供了最好的机会：一种远离尘世的正常生活；他希望人们接受现实，永远生活在自己的保护之下，和他一起享受这个美丽小城里的美好生活。但他也会被激怒————当Truman可能脱离自己的操纵时Christof不惜冒毁掉Truman的生命的风险来巩固自己的权威————Truman和他驾驶的“圣玛利亚”号都被滔天巨浪吞没，这和电影的题旨是完全契合的————这是古老的故事“诺亚方舟”的现代版本。

桃源岛上以Meryl（Truman的妻子）和Marlon（Truman的好友）为代表的其他人物的象征意念比Truman本人更加值得评说：他们都是“知情者”，不但如此，他们同时也在协助Christof维护着桃源岛的“秩序”，当“异见者”闯入时，所有人都义无反顾地将他“绳之以法”。其中最值得玩味的一点是这些人对于自己在桃源岛上的生活的定义。显而易见，虽然和Truman同样过着“被操纵的生活”，他们却完全接受，也享受着这种生活。这种心理乍看之下合情合理因为他们是在扮演角色的“演员”，但实际上并非如此：《the TRUMAN Show》片头有一段类似演员访谈的片段，看似只是对“the TRUMAN Show”这一“电视节目”的引子，实际上却是对这种人生观的注解————Meryl和Marlon的结论都是“the TRUMAN Show”是真实的生活，没有私人生活和公众生活之分......他们已经把这种“被操纵的的生活”和“生活”的概念归为一体，他们和Truman唯一的区别仅仅在于他们确切知道Christof的存在，并知道Christof站在他们的一边，因此这种人生观归根到底源自他们心里对Christof的“坚定的信心”。并非他们乐于充当木偶，而是他们明白只要Christof操纵着这一切，他们的未来即使无法预知也必定是无忧无虑的。他们相信，也乐于依靠“万能的Christof”。换言之：“信靠”。

Jim Carrey将Truman一角表现得近乎完美无缺，他一贯夸张滑稽的银幕形象以及天真浪漫的孩童气质使角色显得十分自然和具说服力。
片中的Truman经历了一个从“浑然不觉”到“迷惑不解”到“恍然大悟”的过程，其中每一个转折点的编排都意味深长。
第一个转折点是“Truman的父亲”突然再度出现；Truman转化的最大推动力则是他一直深切想念的Sylvia。尽管Sylvia作为Truman转化的最主要动机多少带有“性”的意味在里，但她仍然是影片中和权威对抗的最主要代表。尤其是和“Truman的父亲”一角的相互映衬，使这两个角色各自的象征意味都更加深远————同样是和体制对抗，这两个角色却代表了完全不同的意识形态————“Truman的父亲”一角客观上启发了Truman的“自我觉醒”，但他却是主张臣服于权威的代表，他比Truman本身更为消极；处于另外一个极端的Sylvia则代表着人群中先知先觉的智者，也就是Truman所能达到的最积极面。
细品之下,人们会发现Sylvia一角也经历了从“顺从”到“叛逆”的转化过程，编导抓住了Sylvia一角的转化来反衬其他人物“因身处桃源岛中”导致麻木不仁的可悲性：当她还是“the TRUMAN Show”的演员时，她畏惧权威，不敢和自己确实心仪却被禁止谈话的Truman交往，但在她离开桃源岛之后她却成为了拯救Truman的自由意志的斗士。
换言之，身处“桃源岛”本身就使人迷茫，不明事理。

......

由于片名的强烈暗示性，《the TRUMAN Show》乍看之下只是一部针对在美国从1994年风靡至今的“真人节目”的“应景电影”，它的真正主题很容易被忽略和误解，尤其是对于不具备“基督教文化背景”的人来说。许多关于本片的评论都如出一辄————影片深刻揭露了西方商业活动中惟利是图、践踏人权的丑恶行径，对美国的道德、人情及世态的消极一面进行了有力的讥讽。。。云云，这实在是浪费了编导的一番用心良苦。不过对于世世代代浸泡在基督教文化背景的西方观众（本片的主要目标观众）来说，把握电影的真正意念是没有问题的————《the TRUMAN Show》的主题并不是“媒体”或者“商业行为”，而是统治西方社会数千年的“宗教”本身。

《the TRUMAN Show》当然不是宗教题材电影，但在表述意念时自然而且巧妙地从圣经中套取了形式和人物，严肃探讨了“自由意志”和“精神家园”之间被世人普遍忽略的内在矛盾。
所有角色的形象都明显透射出圣经人物的潜影：Christof俨然就是“Christ”或者“God”的代名词；“桃源岛”实际上就是“伊甸园”；Meryl，Marlon以及其他演员是“虔诚信徒”的化身；Truman在狂风暴雨中向天空努吼“你要阻止我，你就必须杀了我！”那令人热血沸腾的一幕令人联想起《出埃及记》中那位向上帝面对面挑战的伟大法老：英勇无畏的拉姆西斯大帝；Sylvia在桃源岛上向Truman透露真相的情节完全对应于伊甸园中的蛇和夏娃的故事————蛇对人说“吃了善恶树上的果实你们就如同神般能辨善恶”，而上帝对人说了谎，说吃了就会死。上帝为什么撒谎？原因就和Christof希望Truman和他一起继续留在桃源岛上“享福”一样。蛇有什么错？她不过说了真话，但她却被上帝诅咒，一如被Christof“强烈谴责”的Sylvia。

吃善恶果要被上帝诅咒，追求真相和追求自身完善是犯罪————伊甸园中的善恶规则和人间不一样————谎言是美德，追求真理是犯罪。
所以，上帝希望人永远不要明白善恶，是非，羞耻。

把灵魂交托于这样的神，对尚处于迷茫状态的人类来说还可以理解，但对于已经经历启蒙运动的人类来说，就显得荒唐。
影片最后站在“出口”处的Truman当然不可能再被Christof说服，返回桃源岛，因为他已经是个独立的，不再受操纵的个体了。可是，在外界生活的Truman只是因为内心有痛苦，需要慰籍，难道他就应该重新返回桃源岛，把自己的灵魂再次交给Christof？
岂不可笑？

众所周知，随着科技和社会的发展，基督教作为一种宗教，它的影响力已经比中世纪时大为衰颓，但是，一来基督教作为一种文化，由于历史原因早已广泛渗透了欧美各国的民族文化中，成为西方现代文明的基石。《圣经》故事在西方家喻户晓，其人物的形象及言行精神早已潜移默化地沉淀在人们的潜意识中，自觉不自觉地影响人们的思维和规范人们的思想行为；二来面对欲望的无限膨胀，社会的急剧变革，传统价值体系的崩塌，越来越多的人们感觉自己需要一个“精神家园”，给心灵以宁静和慰籍，所以越来越多的人重新归依宗教，信仰又重新蓬勃。
而基督教的基本教义之一就是：人们要完全依靠上帝，不可倚靠自己的能力，在一切所做的事上都要信靠上帝，神必指引他们道路。（《圣经》箴言第3章5-6节）。
《the TRUMAN Show》表达了编导对人类自愿丧失自由意志的忧患意识，这种丧失由于难于觉察而且效应正面而愈加沉重。这个宗教色彩浓郁的寓言为人们留下了充裕的思索空间————人们有必要再度重新探求宗教信仰对意识心灵的作用究竟何在？人类追求真理，反倒被“上帝”审判；人类追求自由，反倒被“上帝”摧毁......历史上这种例证实在太多了，Truman只是其中一个典型的例证而已。显然，编导并非宿命论者，影片的整体思想向“人定胜天”倾斜。提出一个例证，将其引向极端，充分展示其后果，从而将之否定。这一手法对突显影片的警世意义大有助益。

影片的另一积极面是Truman向被操纵的命运宣战的结果不仅夺回了自己的自由，而且干脆推翻了整个桃源岛的存在意义，从而使桃源岛上其他的所有人也就此摆脱被操纵的命运。其“潜台词”便是“一个微不足道却先知先觉的个体就解放了全人类的自由意志”的可能性是存在的，Sylvia所代表的最积极一面在Truman身上得到了延伸，某种意义上也是《the TRUMAN Show》的编导对这部电影所可能引发的思潮和效应的积极乐观态度的写照。

借助一个近乎戏谑的故事，《the TRUMAN Show》把上帝直接推上了审判台————这是一首人类自由意志的伟大颂歌。尽管它归根到底只是一部娱乐性电影，无法非常严谨，但《the TRUMAN Show》仍然成功超越其娱乐性进入了更严肃的创作领域，成为一个警世寓言的完美表意载体。笑中带泪之余，我相信人们不会忘记蕴涵其中的深刻意念。

影片中的观众都在为Truman最终离开桃源岛而欢呼，这于我们是否有所启示？

2007.4.17

常常怀疑我存在的空间.
是否的真的存在.
你是否怀疑过呢?
 
楚门的世界.
只有他一个人是真实的.
每天早上,和邻居打过招呼,遇到那只斑点狗, 走过旋转玻璃门去保险公司上班.
买报纸,回家有太太,和偶尔过来串门的妈妈.
生活得像一个正常人.
 
直到有一天,他发现自己的世界并不这般简单.
似乎有东西在监视他.
于是他拼命的想要逃,逃出这个被安排得平常的圈子,逃出自己的恐惧.
终于,他逃过了摄像机的监视.
经过大海, 风暴,,
来到了,导演为他安排的片场的边界上.
 
多么神奇的一刻啊.
原来自己的一起都是被安排的.
爸爸妈妈,最好的朋友,妻子, 同事,都是演员.
 
不知道这是导演的关怀,还是残忍.
是的.导演觉得他为楚门创造了一个美好的世界. 被24小时直播的状态,他不会受到伤害.
出了片场, 楚门可能受到更多伤害.
可是,楚门有独立的精神.那是不能被人窥探的.如他自己所说: 你永远不能在我脑子里装摄像头.
也许人的一生,就是要探究自己是谁的过程.
我们出生, 我们扮演儿女,扮演同学,扮演好朋友,扮演情人, 扮演同事,扮演配偶,扮演父母,谁不在演呢?
我们演得很开心.不在于是不是直播,还是转播, 抑或是重拍.
只要自己能信服, 能找到一种自己愿意持续下去的生活方式,就是幸福,就是安逸,也是终点.
 
如果我是楚门,会戳破那片蓝天么?
会的,一定会,
因为人类,从来都不是能说服自己就这么平常的生活下去吧的物种.
从来都不是.我们总是喜欢挑战极限,知道一件事情的边界在哪儿.
呵~~~如果天上有长生不老的神灵,他一定在笑我们吧?
总有一些,比如我本身,想把一切弄得这么透彻,哪怕放弃幸福也要一探究竟.
看吧. 或许我们是一群被圈养在银河系里的外星生物的宠物呢?
就像小蚂蚁,他们眼中只有二围空间.
我们也只能体验到三围空间.呵~~~没关系.我们也有自己的乐趣.
永远不要接受既成事实的事实.

   《楚门的世界》是一个精心构造的俄罗斯套盒，其中至少包含了三层套子：最里面的当然是楚门(truman)出演的史上最大真人秀，观众是电视机前的酒吧女服务生，泡澡的糟老头……整个电影是第二层套子，观众是正在写评论的我，所有看过电影的你们；第三层套子比较隐晦：它是每个看完这部电影的人内心隐隐的担忧：我们是否也是“楚门”？我们的命运，是否冥冥中已被一个类似的christof（显然来自耶稣基督：christ，编剧用心良苦啊）掌控，我们的生活轨迹，是不是已经被编码进入了一个我们无处可遁的程序？而我们也如可怜的楚门一样，自以为掌握了自己的命运，却枉然不知自己只是另一种being目光汇聚下的戏剧中的一个小丑？
    
    这样一幅图景当然是相当可怕的，这在奥维尔的《1984》中得到了最细致、最生动的表现。而电影中的许多场景，就是将小说中的文字转化为视觉，呈现在你我面前：从早晨睁开眼睛开始，到着装洗漱，到出门与碰上的邻居打招呼，一举一动已经悉数为无处不在的摄影机收于眼底。楚门的的许多镜头，都呈现在一个封闭的“框”中，那是无处不在的摄像头反映的镜像，代表着凝视、偷窥和控制。没错——Big Brother is watching you!于是我们可以想象，当楚门在汽车里收听到导演指挥调度演员的声音，内心有多么惊惶——一种巨大的、无形的外力已经把个人的私密彻底置于监控下，人的存在并不服务于人本身，而成了外力控制的对象！
    
    你当然可以把这种外力理解为极权政治力量，但米歇尔·福柯告诉我们，控制/统治不仅仅存在于极权社会，而是“机构化”于现代社会的全部方面。理性的主体和客观的知识，都不过是现代性（modernity）的产物，是在特定社会历史条件下权力控制的结果。在《规训与惩罚》一书中，福柯详细地考察了监狱对于"规训机制"在社会中广泛存在的譬喻。与学校、工厂和军队不同，监狱必须对受规训者的所有方面全面负责，包括身体训练、劳动能力、日常行为、道德态度、精神状况；监狱是一种封闭的规训，没有受到外界干扰，没有任何内部的断裂，直至目标实现。因此，监狱是一种不停顿的规训。然而，现实中的监狱毕竟是一种有形的规训，比起广泛存在于社会中的无形的规训机制，实在是小巫见大巫。楚门的可悲，与其说在于欲逃脱seahaven这个大监狱而不得，不如说在于早已把“监狱”内化，失去了要走出去的冲动。在电影中，主播问“为什么楚门至今还不知道自己活在怎样的世界中？”christof的回答耐人寻味：we accept the realities of the world we are presented。什么样的realities？导演借楚门妻子美露之口道出，当楚门吵着要去斐济，美露的推诿之辞是：“我们要供房，我们要供车，怎么丢得下？”

    在某种意义上，电影中的seahaven可以看作对conservatives鼓吹的保守主义价值观的讽刺，这一价值观强调traditional values，family values,坚决反对堕胎、同性恋、多元主义价值观，自里根上任以来已日益占据美国的主流意识形态。连排别墅里优雅的主妇的头发永远纹丝不乱，永远在耐心地制作着意大利通心粉，等待着丈夫和孩子的归来。和善的邻居看到提着公文包回家的丈夫，永远都要热乎乎地打招呼。当然，这时邻居肯定是在自家草坪上修草坪。剁磨削一物几用的“厨师餐刀”、莫可可咖啡、福特汽车……广告商早已为标准的中产阶级规定了该用什么牌子的餐刀、咖啡和汽车。“truman show is a life syle,a noble life,a truely blessed one”（美露语）christof 创造truman show的目的之一，就是向观众推广一种典范的生活，一种为亲情、夫妻情、邻里情，还有消费主义浸润的主流生活。
    然而，如同电影里揭示的一样，conservatives推崇备至的“典范生活”其实只是又一场“样板戏”，是一个illusion:一丝不苟的家居、程式化的微笑和寒暄背后，是无可救药的虚伪、堕落和绝望——一如《绝望的主妇》里的紫藤巷。

   在影片结尾，楚门选择了逃离seahaven（中文被翻译成桃源，还是比较靠谱的），选择了外面的世界。诚然，正如christof所言：“外面的世界与我给你的世界一样虚假，有一样的谎言，一样的欺诈，但在我的世界里，你什么都不用怕”但问题是，是选择虚假的美好，还是真实的肮脏？这一看似是哈姆雷特式的问题：to leave,or not to leave?实际上却是一个伪问题：即使楚门留下，他也回不到“美好”的从前了？他已经知道了自己的身份，也就无法再心安理得地show下去了。如果说从前的truman show还有唯一真实的“trueman”，那么现在则“无一真实”了。

    truman show的制作者们为了把楚门留在seahaven，可谓费尽心力。从地理老师的泼冷水（there is really nothing left to explore）到报纸上的头条（the best place on earth：seaheven voted planet's best town）到旅行社的海报(it could happen to you)。当然最残忍的是一手制造了楚门父亲的"遇难"，让楚门从此无法摆脱内心的恐惧和内疚。我的疑问是：干嘛干脆不让楚门知道外面世界的存在，认定seahaven就是世界，世界就是seahaven呢？当然，问题的答案并不重要，重要的是问题的提出，启示我们意识到，囚禁个体心灵的最佳方式，莫过于让他闭目塞听，不知有汉，无论魏晋。乌托邦最致命的结构性缺陷就在于它的封闭性。一个健康进步的社会，首先是一个开放的社会，因为开放的社会顺乎人“生活在别处”的本性，而不是阻遏这种人性。

    所以，truman show注定崩塌，因为密如蛛网的控制赛不过自由的心灵。就像楚门说的，纵使你架设了5000台摄影机，但你无法在我脑子里装摄影机。

我们用怎样的方法来了解、认识周围的世界?自己所生活的世界与其他人的世界是一样的吗?电影《楚门的世界》(The Trueman Show)给人们构造了这样一个概念:一个人的看似十分开放,正常,无所拘束的世界,实际上也有可能是大大被局限以后的.这种局限可能会令人吃惊,但是在你识破它之前,却几乎觉察不到.

主人公Trueman从一出生起就被安置在这样一种"局限"之中.在电影中,他的生活中的所有事物都被用作舞台的布景:住所,办公室,朋友,甚至是他的妻子和他头顶上的天空!早上,洗漱的镜子前的一系列动作构成了Trueman的第一张Show;出门的招呼,朋友的客套,报亭中的细节,都毫无例外的重复着.这样几个简单的镜头,在Trueman的朋友的眼里,是一种表演,做作;在这个肥皂剧的导演的眼里,是一种真真假假的混杂;在肥皂剧的观众眼里,却很有可能是无一例外的真实.但是,在Trueman自己眼里是什么样子呢?在我们--电影观众的眼里,又是什么样子呢?

这也就是在说,你的世界有没有像Trueman一样被束缚?这里面包含了两方面的因素.其一,是观看电影的技巧.电影为提示观众这个世界的非真实性,故意设置了许多的细节.如摄影棚顶上掉下来一件奇怪的东西,被说成是直升飞机的故障.事实上我们在电影中没有看到飞机的任何踪影;"海滨日落"被描绘得美妙绝伦,从未踏出西海文的小城半步的Trueman甚至也玩弄起地球仪,准备去菲济去远行等等.如果观看者注意到电影导演故意设置的这些细节,他会很快将"自己的世界"与"Trueman的世界"划分开(因为一般情况下,观看者总是随着主人公的视角而动的).其二,便是因人而异的思维世界,也就是说,将自己的角色与人切换,换位思考的能力.会不会有这样的人,及时没有导演的上述暗示,也会迅速地将这种局限打破,意识到:Trueman的世界不是我眼中的世界,我应该以自己的眼光去看电影中的每一个人物而不是Trueman的.可惜的是,我从一开始就被电影中的圈套所"俘虏"了,成了现实中的Trueman(在整个电影的前半部,我都以为这个电影是反映人与人之间猜疑之类主题的,在Trueman触摸到"天空"的一瞬间,我才知道Trueman原来受到如此大的局限!)

当然,电影中的情节是虚构的,但类似的情节--一个人的半生的一切都在另一个人的控制之下,在现实世界中大概也不会发生.但是,不能否认的是,类似的例子在思想领域存在的普遍性.由于思想观念是人对客观事物的反映,而不同的人对同一事物的看法又受其主观因素的制约,可能是完全不同的.一旦一个人的思想被某一观念或某一类的观念所主宰(就像那个刚出生的婴儿被一个蛮横的导演盯上一样),他周围的一切便被刻上了这种观念的印记(演员在Trueman的眼里成了家人,朋友,同事等等),从而构建出一个完整的世界,一个Trueman的世界,难以冲破.在思想领域里,这些被称为禁锢.

我又想到另外一个问题,如果电影在前半部分嘎然而止,也就是说,这个世界的本来面目并没有被揭开,那么在电影观看者的眼里,是否会产生两种相反的观点,甚至引发争论?在电影《美丽心灵》中,纳什的主观意象也构成了一个完整的世界,造成他挥之不去的思想阴影,而这点好像并没有被导演明确说明,或者
说,不像《楚门的世界》这样明确的揭示,导致很多观看者认为,查尔斯等人都是存在的,还不停询问他们最后的下落.

相同的世界,对立的答案.这就是真实的世界.
愿每个人都为自己的世界开扇窗.