有图版://www.toutiao.com/i6497033168279831054/
《迷魂记》(Vertigo,1958)是阿尔弗雷德·希区柯克(Alfred Hitchcock)事业上的一座丰碑,可饰演女一号的金·诺瓦克(Kim Novak),希区柯克一直不太满意。这位有着“客厅淑女+卧室裱子”之称的金发美人,实际上只是《迷魂记》女主角的第二人选,是派拉蒙公司硬塞给希区柯克的,希区柯克选定的女主角,原本是维拉·迈尔斯(Vera Miles)。
维拉·迈尔斯是谁?是《伸冤记》(The Wrong Man,1956)里和亨利·方达(Henry Fonda)演对手戏的那位最后疯掉的可怜妻子,是《惊魂记》(Psycho,1960)里被杀害的女主角的姐姐。
她差一点成为希区柯克的又一位“金发缪斯”,如果不是她怀孕了的话。
希区柯克一开始注意到维拉·迈尔斯,是在电视节目上,他当即就看上她,并将她定为自己下一部电影《伸冤记》女主角的候选人。
当时希区柯克正处在失去格蕾丝·凯利(Grace Kelly)的空窗期,急需另一位金发女郎填补空虚。可是见到迈尔斯真人后,希区柯克大失所望,她不是那种外表冷艳内心火热的金发女郎!说白了,就是嫌人家太土。
希区柯克告诉记者:“我把维拉·迈尔斯放到联络人名单后做的第一件事,就是让伊迪丝为她设计了一衣橱的衣服,不仅为了《伸冤记》的拍摄,也是为了让她的日常打扮看起来不至于像住在洛杉矶机场附近的家庭主妇。”
希区柯克后来回忆起迈尔斯时说:“维拉·迈尔斯身上的颜色太多了,简直就是陷在一堆颜料里面,我一开始被她吸引的原因是,她在那个电视节目里是一身黑白装扮。”
1956年,迈尔斯和希区柯克签下为期五年、三部电影的合同。为了塑造她的形象,合同规定她只能为希区柯克拍片,不能为泳装和内衣拍广告,以及从事其他“有损淑女形象”的商业行为。
为迈尔斯设计服装的伊迪丝·海德(Edith Head)也是《后窗》(Rear Window,1954)和《捉贼记》(To Catch a Thief,1955)里格蕾丝·凯利的造型师。她不仅为迈尔斯设计戏服,还包括日常穿着。《伸冤记》开拍前,希区柯克还带着迈尔斯花了一周时间在纽约挑衣服,用希区柯克自己的话说,他干的事情和养“小三”的大款差不多——操心她的穿着打扮。
于是,维拉·迈尔斯的优雅度迅速提升,已接近希区柯克心中的女神形象。
《伸冤记》开拍后,就像对待昔日的那些金发女郎,希区柯克对迈尔斯的关注与日俱增,每天都会和迈尔斯进行长时间的剧情讨论会。当时其他演员每天只工作两小时,迈尔斯却要被希区柯克留下来开八九小时的“小灶”,一遍遍地排练她精神崩溃的戏。
“指导维拉拍戏时,我又有了和格蕾丝拍戏时的那种感觉,”希区柯克在接受《Look》杂志采访时说,“她有风度,又不缺智慧,此外还有种含蓄克制的品质。”
然而在迈尔斯看来,希区柯克对她的过分关注,已到了令人窒息的境地。他动不动就送她鲜花,不时还要求私下会面,攻势密集宛若枪林弹雨。
拍摄期间,迈尔斯与新任“人猿泰山”戈登·司各特(Gordon Scott)结婚,希区柯克对她的热情也暂时降温,回到一种冷漠的公事公办的态度。
不管如何,《伸冤记》中迈尔斯的演技令希区柯克满意,于是希区柯克又为她打造了《迷魂记》中的玛德琳一角。
可是拍摄却因为希区柯克的胆囊手术而推迟了。等到他准备好了,迈尔斯却怀孕了。希区柯克听到后大发雷霆:“她糟蹋了她一生的事业!这部电影会使她成为真正的明星,可她却无法拒绝她那位扮演泰山的丈夫。她真该懂得如何避孕才是!”
直到多年之后,希区柯克仍对此事耿耿于怀,认为迈尔斯辜负了他的一片苦心:“她的电话差点没把我气死。那是她的第三个孩子(之前两个是和前夫所生)。我对她说,一个孩子谁都想要,两个孩子已经足够,三个孩子就是罪孽了,可她根本听不进去。”
于是,迈尔斯被迫退出,《迷魂记》搁浅。
但迈尔斯对待和《迷魂记》的擦身而过却很坦然:“那么长时间里,他的电影里只有过一种类型的女人:英格丽·褒曼(Ingrid Bergman)、格蕾丝·凯利,前往前,则是玛德琳·卡洛尔(Madeleine Carroll,《三十九级台阶》女主演)。但我并非那种类型,从来就不是。我也尝试过,想要取悦他,但无法做到。她们全都是性感的女人,我完全不是那种类型。”
从此两个近乎路人,虽然仍有短暂合作(《惊魂记》),但关系也十分冷淡疏远。
就这样,派拉蒙向哥伦比亚借来了金·诺瓦克。派拉蒙认为《迷魂记》的剧本十分糟糕,不愿动用旗下其他大牌女演员,免得拖累她们的前程,却意外成就了金·诺瓦克。
片中詹姆斯·斯图尔特(James Stewart)改造诺瓦克的举动,也可看作是希区柯克对失去迈尔斯的心理反应:他不断让诺瓦克换装,把一个俗气的女人改造成身着灰色套装的淑女。这正如同希区柯克所做过的:将一个穿得七荤八素的家庭妇女,改造成一个只穿单色的高贵优雅的女人。
公众号:电影套盒(laodianyinghualang)
电视新闻报道一对夫妻,想按揭套房,可银行告诉他们,他们的信用不好。原来是他俩其中的一个,前两年的身份被人盗用办了信用卡,遭恶意透支,银行催他们还款之时,他们才知身份被盗,于是他们经历了一年的“伸冤”噩梦之路。原以为事情解决了,没想到倒落了个“信用不良”的记录,他们的噩梦还将继续下去。真的是“天不怕,地不怕,就怕身份遭人盗”。
这几年,各种传媒,无数次的报道过有人身份遭他人盗用,被“卡”了,随之而来的当然是恶意透支,银行理直气壮的催人还款。被盗用身份之人,一闻早就如五雷轰顶,晕头转向,而吓得手软脚软。为何此等低劣之事屡禁不止?问题在于银行办信用卡的随意性,可谓泛滥成灾,也在于银监会的监管不力,失职失察,盲区尽现,让无辜百姓蒙冤。早期办信用卡,手续还是够严的,不单自己得有钱,还得有担保人出面担保,这比较符合社会主义初级阶段的“实际信用”情形,也免得更多的人无缘无故的被“卡”住。
小贩摆摊,是为了生计,无可厚非,自古就有“莫欺小贩”之语。当银行在超市门口、小区门口和路边,设点摆摊,方便办卡,招揽生意,这事就忒不靠谱了。想想,拿着身份证就能办,甚至只要一份身份证复印件即可当场办理,也不知是捡的还是偷来的,这不免让人提心吊胆。只要是成年人,都得凭身份证去办事,找工作要,办各类证件要,坐飞机要,关键时刻都得要。缺了这证可谓寸步难行。于是就有管人事档案的人,拿着单位伙计的身份证复印件,集体去办“信用卡”,东窗事发,这无良之人得了好处早就开溜了。最后,这一壶苦水只有无辜人喝了。吊诡的是,这正规机构的银行,或者说已进入世界五百强的企业,怎么就这样随随便便呢。他们毕竟不是小摊小贩,没必要这样的营生。
而且,这身份盗用的事,大多发生在体制外自谋生计的人,也就是广大的弱势群体。因为他们办事,什么都离不了身份证,于是就有了被无良之人盗用的可能。正规单位管人事档案的,还远远的不敢这样做。合计下风险成本与所得,划不来。只有在体制外的人,才会多发这种事。越是穷人,越要担当莫须有的风险。于是,就可看到利用电信诈骗之人,手中攥卡无数。不禁要问,为何这些无良之人,办卡就这样方便,谁给他们大开方便之门。而被冤屈的人,花了时间与心力不说,却要担当无尽的惊恐与风险。难道银行不该承担全部的责任吗?!
希区柯克执导过一部《伸冤记》(又译《错捕的人》),由亨利·方达饰演的男主角,是一个演奏员,家境窘困,一日去人寿保险公司办事,被莫明其妙的指控为几日前的劫匪。于是,他踏上了漫漫的“伸冤之路”。内心的痛苦与挤压可想而知。这是希氏电影中最接近现实的一部。虽然荒诞,却震撼人心。
加州大学两位法学教授合著有一本《影像中的正义》的书,对此做过很好的表述:“希区柯克运用精湛的电影手法,将这场恐怖的梦魇刻画得栩栩如生。尽管我们已设下重重关卡,力图防止悲剧发生,但总会有无辜的人被指控犯罪,并且含冤受难。当这种错案发生的时候,如《伸冤记》一样的美好结局几乎是不可能出现的。”作者对美国司法制度的冷酷与不信任可见一斑。
一个普通的百姓,身份遭人盗用,就够心烦的,还加上银行的不负责任和麻木不仁,就更让人心寒的了。而问题是,这寒心之事,还不知要泛滥到何时。只要这事不发生在银行和监管人身上,他们也就见怪不怪,将错就错下去。普通百姓也就只能祈求老天这等被“卡”之事,别发生在自己身上。老祖宗留下的“听天由命”,仍将成为永久的惯性。
2009、7、27
写实耐看,看完心情沉重。奇迹会发生的!奇迹发生了两次
1.非典型希式作品,根据真人真事改编,实而却完整透射出了萦回于希胖内心的蒙冤梦魇。2.前半段步步设疑与此后语焉不详的神迹构成的鸿沟,恰成为对真实与虚构关系的注脚:生活可以更具戏剧性,现实并无电影中严密完满的逻辑。3.与[十二怒汉]构成互文。4.狱中眩晕晃镜,分裂镜像,叠化之脸。(9.0/10)
亨利方达 一面正气, 沒可能是劫匪, 但步步惊心的感覺卻被希老完美呈現, 沒有刀光劍影...緊迫卻揮之不去
真人真事改编,先抑后扬的工整剧本。希胖镜头一如既往犀利,只是故事太沉重了。看的时候就觉得哪儿怪怪的,后来反应过来——当时美国还没有Miranda Rule。程序正义大过天,可惜我国不理解...
亨利方达把主角的无助表现的非常到位 监狱里那段摇镜非常精彩 这事放我今天的天朝来简直就太小儿科了 警察逮进去直接一顿胖揍 然后就给人判了 佘祥林们被拍出来肯定比这事儿还精彩
7分。希胖一开场就给了段背影,害我细观全片,就是没找到那个胖身影。这个真实的故事,Henry Fonda真是够冤,连老婆都连累进了2年医院。
抢劫犯还会若无其事地去同一个保险公司借钱吗?从智力上来说,此片毫无亮点。不过亨利·方达和薇拉·迈尔斯精湛的演技,以及本片另外的深意还是值得一提的。
當做解謎片來說,還是謎面太誇張而過程太簡單(嫌犯的自投羅網),重點是受害者的心裡變化歷程(曼尼和羅斯);法庭戲拍得真好,手法最簡單,可是卻把受害者的處境展現淋漓盡致,到最後實際也沒有多少人真正關心受害者的獲罪與否,基督教的神跡,精神病患者的自我審視(伯格曼的假面),收尾弱
真实比虚构更可怕。|最沉重的希区柯克电影。
主题命名为伸冤记,而冤案更像某种衬托,案情给角色带来的精神重压才是重点。有苦难言的委屈,精神崩溃的妻子,还有一直以来难以维持的拮据生活。亨利·方达在监狱中靠墙沉思的运动镜头和冤案告破前的祈祷镜头留给人的印象实在深刻。
对“冤”拍的极好,亨利.方达很适合这个角色。有两处镜头语言比较棒:1、透过小孔窥视牢笼内部;2、主角进入监狱后的眩晕镜头。
长得与罪犯相似就得承受被怀疑被定罪,如果最后真正的犯人不出现是不是一直继续悲惨下去。法律条文、警察、法官这一切都不能保证正义的伸张,有时候却成为罪恶的施与者和帮凶。
剧情如《忏情记》般令人压抑,虽然男主角最后沉冤得雪,但一个小人物随时都有可能被夺去自由的恐慌感还是不能散去的,入狱一段的主观镜头以及眩晕镜头显示了希区柯克的功力,亨利·方达很适合这个悲剧角色。
这次希胖的出场与以往在影片里客串小角色不同,而是在影片开始就以自己的口吻说:我是希区柯克,这是一个真实的故事。还让人以为是在看他主持的电视剧集呢。这部电影把情节放简单了,有点弗里茨·朗到好莱坞后拍的那些黑色电影的味道,算是比较好看的了。不过大团圆结局就不太符合黑色电影的设定了
奇妙电影夜....一天只剩电影麻痹...开场即有老人在身后不停地呻吟和哭...(自己的)现实和梦幻弄在了一起,老人家不知的是前几排的人也是对自己欲哭无泪麻痹自己...---后来 放映停止 老人被劝走--继续做梦|20181028 Arnaud.D《鲁贝之光》开拍前放映重看
从影片开场连续拍摄的真实纽约景象起(俱乐部、街头的警察、空空如也的地铁站、报纸上的广告、铁道旁的皇后区街区),希区柯克将现实主义吸收到了恐惧之中,为什么一个目光能造就一场冤案?司法系统的场面调度是怎么样的(它允许我们看到什么或看不到什么)?资本主义是如何导致精神疾病的?它是如何嫁祸于人的?希区柯克展示了这些问题是如何连接在一起的,沉静又精准的影像接踵而至,让人窒息。
https://www.douban.com/people/hitchitsch/status/2097592271/
希区柯克最严肃凝重、坚实有力,令人恻然动容感同身受的影片。
这不是典型的希区柯克电影?这正是典型的希区柯克电影,只不过由白纸黑字变成了黑纸白字。就算不考虑这点,Bernard Herrmann也还是Bernard Herrmann。如果说亨利方达在下一年的十二怒汉里欠缺了些什么,那就是Bernard Herrmann的这点儿独一无二的神经质与不安感。
后30分钟好难处理……希胖用了N场戏来调,但还是节奏怪怪的……这种故事进行一半已经能猜到后面抓到真凶才能解扣子,而且肯定是【突然间】:中断中间大段探寻求索的过程———不好拍。男主这个角色在解扣之后的行为不可能像肖申克的救赎那样一场大雨揪烂衣服那样狂笑,戏会崩,也会加速结束,因为一切都会平息,再也没有剧情大起伏了。希胖把这个难题解了:把男主和观众的注意力转移到女主身上,这样处理很巧,但也违背了前面造势的初衷———前面用了大量第一人称镜头去关注男主被卷入案件的体验:1到了警局、监狱这种不属于他的空间2离开妻子家人的【拉】镜头。剧情逐渐被带入妻子的变化,移情中断,造成脱节,主体偏离,一定会有观众感受的异样,这就是后30分钟的问题。