绅士们

时隔很多年，我依然记得大一那年第一次看《两杆大烟枪》和《偷拐抢骗》的震惊。

我想宁浩第一次看这两部电影时，应该和我一样震惊。

《偷拐抢骗》剧照

盖·里奇靠这两部作品横空出世，很快成了世界著名导演，还娶了流行天后麦当娜。

而后兜兜转转拍了很多商业片，不能说很烂，但也不是佳片，总体中规中矩：《摇滚黑帮》、《大侦探福尔摩斯》、《阿拉丁》。

今年年初，导演带着《绅士们》回归黑色幽默题材，不必说，很多老影迷自然非常期待。

但看完电影，我感觉跟吃了苍蝇似的。

老实说，电影质量还行，节奏明快，对白和表演都经得起推敲，如果是一个新人导演，得算佳片范畴了，但对于盖·里奇本人，还是远远比不了当年的《烟枪》和《偷》。

这些还好，最要命的是，电影里对亚裔赤裸裸的歧视让人观感极其不适。

随便截图举个例子吧。

Chinaman并非纯指中国人，它是一个臭比Chink的单词，感兴趣的请查阅维基百科

Dirty dragon filth

其实欧美电影对亚裔的歧视已经屡见不鲜，就在去年，我最喜欢的导演之一昆汀·塔伦蒂诺在《好莱坞往事》里，对李小龙的丑化也翻车了。

老实说，昆汀对李小龙的丑化我尚能接受，因为这尚属艺术演绎的范畴，只能说昆汀太过轻率，在不了解事实的情况下就满嘴跑火车。（同时，《好莱坞》是部大烂片没得跑。）

但盖·里奇这部电影里的种族歧视已经臭不可闻了。

不过，这还不是最让我难过的，最让我难过的是一些豆瓣网友的冷言冷语，随便看一下都是这种留言。

我想说的是：

种族主义歧视是客观存在的东西，不会因为你的大度、满不在乎就抹去它们的存在。

那些用电影里的台词（You are black, and you are cunt. He didn't say black people were cunts.）来替导演和编剧说话的人，我希望你们能在晚上9点之后的纽约Bronx区跟黑人老铁们也掰扯掰扯，看看他们愿不愿意接受电影的解释。

如果你觉得黑人老铁们冥顽不化，也可以去德州跟更高贵的白人老铁们解释下：

I call you white trash because you are white and you are trash. I don't mean white people are trash.

看看白人老铁们会不会把这个当成种族歧视。

已经2020年了，21世纪都过了五分之一了，还有人觉得拿种族的特性开玩笑没关系，还有人觉得种族主义只是“政治正确”中掩人耳目的一环。

小布尔乔亚们也许在发达国家旅游时见识过服务人员的友好，也许上学时有过友善和蔼的外教，也许上班时有过来中国掘金的外国同事，这些接触让他们觉得种族歧视只是书本上的学术名词。

但他们没有经历过上世纪初去美国做工的华人所经历的《排华法案》，他们也没有感受过马丁·路德·金那个年代的风起云涌，他们更是对上世纪末卢旺达的种族屠杀置若罔闻。

1899年的排华漫画：《黄祸的辉煌》，电影《绅士们》也在某个片段用典于此

我并不认为小布尔乔亚们能为种族平权出一份力，他们不想，也没有这个能力。

但我希望他们看到有人在为非裔、亚裔和其他少数族裔的平权做努力的时候，不要在旁边冷言冷语、反唇相讥。

种族歧视从来不是善与恶的问题，它是生与死的问题。

种族平权从来不是黑人、亚裔或其他少数族裔的问题，它是全人类的问题。

Q1：既然是电影，肯定就有主角配角，有正面角色和反面角色，只是电影里恰好亚裔黑帮是反面角色而已，不能算作种族歧视。

A1：这是种族歧视的标准问题。

种族歧视并不是说一个种族做了坏事就应该划定为歧视，而是说利用这个种族的历史背景、文化习惯、生活特性加以讽刺或无意之中暴露创作者的态度，这是种族歧视，否则只是歧视。

鉴于这个标准，如果只是描述中国黑帮的暴力、血腥、不讲诚信之类的，这些都和种族无关，套用到任何种族都是可以的。

但Chinaman、QJ影片女主是源于清末美国华工的歧视背景，甚至和《排华法案》有关；

Dirty dragon filth的台词，既讽刺华夏民族的图腾（如同穆斯林与猪，印度人与牛），又隐射华人和海洛因的关系；

电影里割犹太人一磅肉的片段，用典自莎士比亚的《威尼斯商人》，表达老欧洲对犹太人吝啬的讽刺，在西方语境里属于anti-Seminism（反犹主义）。

这些有历史背景的讽刺，叫种族歧视。

Q2：你觉得被歧视了说明你没有文化自信，人家外国人并不是故意要歧视你，不要玻璃心，不要太敏感。

A2：这是种族歧视的界限问题。

种族歧视并不是要搞扩大化，不是要戴高帽子，把一切讽刺都打成歧视。

讽刺能不能划归为歧视，除了上面提到的背景根源问题，还有一个很重要的“受害者评断”问题。

讽刺是不是歧视，应该由受害者来决定，而不是施害者决定。

就像你上学时骂一个人胖的像猪，你觉得没事，只是评价客观事实，但对方感受到伤害了，那么这还是应该划归到“语言暴力”的行列。

Q3：电影不是也歧视犹太人了嘛，中国人不也经常骂黑人嘛，怎么人家说说你就不行了？

A3：这是种族歧视的角色问题。

一个人可以是种族歧视的受害者，也可以是施害者。

你说的例子恰巧说明以你为代表的部分中国人就是这种态度，一方面被白人歧视，一方面又歧视其他族裔，比如黑人。

从我个人的主观感情来看，你这种态度既卑又亢，实不可取。

这是一个很简单的逻辑问题

“既然电影也歧视了黑人、犹太人，甚至吉普赛人，所以电影肯定没想歧视亚裔，只是常规讽刺而已。”

你觉得上面这句话的逻辑对吗？

一个人既然吃了牛粪、马粪、甚至鸡屎，所以他肯定不是故意吃人屎，只是常规饮食而已。

正经影评：

首先，我觉得这片子很疯，简直是把政治正确当成了用来擦屁股的厕纸。

它讽刺了黑人犹太人吉普赛人和中国人，并且向中国开了一大波地图炮。

使用了包括而不仅限于以下的讽刺：

1、满洲傅形象

2、《马关条例》

3、骂你黑贱人，不是因为你是黑人，而是因为第一你是黑人，第二你也是个贱人。

4、嘲讽吉普赛人文化水平低且迷信。

5、英国人和中国人搞毒品之战。

6、志贺杆菌（731部队向中国投放的一种病菌）

7、Chinaman

8、致敬威尼斯商人，要割下犹太商人的一磅肉。

9、中国人爱赌马

而且这个片子的名字叫做《The gentleman》，歌颂了英国绅士精神。讲的就是一个具有“英国绅士精神”的大佬拳打中国人脚踩犹太商，依照丛林法则坐稳顶端的故事。

而我为什么是兴致勃勃的过来推荐，而不是破口大骂呢？

是因为这个名为《绅士》的片子里展下的英国民众形象如下：

英国贵族：受制于遗产税和民主，出卖自己的土地给毒品头，让毒品头在自己的土地里种大麻，毒品头所要做的就是满足他们吃喝嫖赌的需求。

普通的英国中产阶级：要遛狗，要跑步，要观獾，要自由，但是自己都不知道自己要干啥。

堕落的贵族子女：成天无所事事，吸毒享乐，然后大小便失禁的死在自己家草坪上。

无处不在的teenage gansters：贪婪又没脑子，到处惹是生非，就连毒品头子的手下也要招惹。

带着GoPro拍视频的boxer teenages：同样没脑子，但是唱跳俱佳，还制作鬼畜视频，以上传YouTube为乐。

而言之就是英国本土贵族吃喝玩乐、中产阶级醉心自由、欧美新移民坐在看台上、中国新崛起要抢地盘、底层移民群众多才多艺游手好闲醉心自high……

而且最最最重要的是，本片的主角，这个拳打中国人脚踩犹太商依照丛林法则坐稳顶端的大佬，被誉为英国绅士精神的化身的大佬！他是！一个美国人！

而且是一个靠贩毒、腐化英国贵族、靠英国人民的毒瘾赚了几十年毒品钱的美国人！

……然后这个片的名字是歌颂日不落帝国绅士的《The gentleman》！

真可谓是题目配合主角身份食用风味极佳。

说到这儿，这个片像不像是一个美国佬拍的？毕竟它讲了个美国毒品贩子在英国展现“绅士精神”并且称王称霸的故事。

很遗憾，不是的，这个片的导演是一个英国人！

而且这个电影是谁出的呢？是好莱坞！

而这个电影最大的反派boss是谁呢？是个犹太人。

这个犹太人最后又怎么样了呢？被主角威胁双手奉上了2.7亿白花花的银子，并且还致敬了莎士比亚名剧《威尼斯商人》，那个犹太boss被硬生生的割下来一磅肉。

而好莱坞和犹太人又是什么关系呢？

好莱坞最早的八大电影公司都是犹太人创立的。

好莱坞现在的六大电影公司的掌门人都是犹太裔或有犹太血统，还有大名鼎鼎的韦恩斯坦兄弟也是犹太人。

好莱坞的明星明导里，犹太裔或有犹太血统的更是随便数数都是一大堆……

然后这个犹太主导的好莱坞和这个身为英国人的盖里奇，拍了个讽刺英国和犹太人（当然，也讽刺了中国人、黑人和吉普赛人）的片子！

优秀！太优秀了！

讽刺！讽刺！讽刺至极！

题目讽刺、内容讽刺、导演的国籍讽刺，就连它的出厂商都很讽刺。

简直是穷讽刺之极！

因此我不得不过来推荐一下《The gentleman》，这个片简直就是讽刺的化身啊！

很Diao，真的很Diao，看完之后我就只能说厉害厉害佩服佩服，盖里奇这个导演先是在自己老板（好莱坞、犹太人）的头上跳了个坟头迪斯科，又跳了个自己老家（英国）的坟头迪斯科，然后又对黑人吉普赛人等有色人种疯狂嘲讽，顺便还在中国的国境线上大鹏展翅……

盖里奇：恕我直言，在座的各位，包括我自己，都是垃圾！

多么伟大的自黑精神，我连自己的脸都打就不算歧视了。比不起，比不起，鼓掌！鼓掌！

当然了，在我的理解里把充满了痞子精神和弱肉强食的片子命名为《绅士们》是一种莫大的自嘲，盖里奇是不是有这么想我就不知道了。

倘若他也认为这个名字是自嘲，那可真是自嘲的相当到位。倘若他是认真的觉得本片相当的绅士，那就更是另一个层面上的莫大的讽刺了。

致愤怒的爱国者们：

我理解你们的愤怒，如果这片是出在十年前，我必定是要拍着板子骂人的，说不定还想冲到美国打盖里奇个鼻青脸肿。

可如今年是2020，在今年看到这部影片，却只能让我一笑了之罢了。

毕竟人类是唯一一种能以想象自己做不到的事情来自慰的了不起的生物。

聊以自慰而已，聊以自慰罢了，也仅仅只能聊以自慰了。

我觉得这片不过是聊以自慰，也觉得盖里奇知道这不过是聊以自慰。

感觉愤怒？大可不必，日不落帝国的太阳已落，还不允许人家酸一酸吗？

致那些动了肝火的爱国爱民的同志们，面对辱华，对磕，犯不上。因为没用，所以犯不上。

如果真的被辱华了，索性就摆出点 "我蛮夷也" 的气势来吧！

欧洲的老流氓们横竖是不可能承认我们的（参考最近搞出来的新庚子赔款）。

承认是绝对不可能承认的，毕竟没哪个走下坡路的老年人能有气度和正值壮年的敌人勾肩搭背互相敬佩。

我们两家连屁股都不坐在一个锅里，也就别想着让对手承认自己的文明了。

倒不如说就算屁股坐在一个锅里的也免不了互相那个（珍宝岛冲突），更何况屁股不在一个锅里的欧洲各国呢。

跟“按照自己的需求去定义什么是文明”的国家去争论自己文不文明是没有用的，还是一棍敲死对方，自己去当有权定义什么是文明的人才比较直白爽快。

光是骂回去是没有用的（动手才有用），就算你骂赢了，该不承认中国的还是不承认中国……

所以，倒不如对方骂我们是蛮夷，我们就笑着说“我蛮夷也”，然后默默等待就好了。

毕竟狮子已老、太阳已落，只有鹰酱还坚挺着。

说不定再熬一个世纪，鹰酱也老了。

到时，往老掉牙的狮子雄鹰身上一坐，一边听着对方痛骂“苍天无眼，蛮夷当道”，一边大笑“尔等’正统’已断，吾等’蛮夷’当道，从今往后，我等正统也，尔等蛮夷也”岂不快哉？

势均力敌的对手的嘲讽叫侮辱，势不均力不敌的对手的嘲讽叫自取其辱。

（况且我觉得这个片的本意并非辱华，而是向政治正确开炮）

绅士们放十年前也许还能讽刺一下“暴发户”和“犹太人”，不过放到现在讽刺的只有“绅士们”啦。

可能有人觉得《绅士们》是在嘲讽我们，但我只觉得这是个优秀的英式冷笑话，冷到只要你不是英国人就能笑得出来，英国“绅士”的自嘲精神真是令人刮目相看。

抵制这个片？大可不必，毕竟这个片可是有大用处的啊。把它录下来刻成录像带，等到哪天大英帝国鱼烂土崩，自出邮费打包一套寄到唐宁街10号和白金汉宫，再配上真挚动人的安慰信，邀请他们追忆年少岁月，岂不快哉？

诸位朋友，误动肝火，何必急躁？日不落帝国日暮途远，大约大去之时不远矣，子姑待之。

1、干眼带两个小弟跑去女主那儿，目的：

A、挟持女主，用作和黑老大麦克的谈判筹码（X）

B、劫色（√）

2、接题1时间线，同时间去刺杀黑老大麦克的是：

A、干眼的手下，可以直接做掉或绑了黑老大麦克，有利于谈判或直接吞并（X）

B、犹太买家的磨砂德手下，通过刺探到干眼已经对黑老大的妻子下手，玩个截胡（X）

C、从一个私家侦探那里听说是麦克主谋摔了他儿子的俄国大佬老阿斯兰派遣的孤胆刺客（√）

3、私家侦探爆料给俄国大佬老阿斯兰杀子之仇的时间点是：

A、确认拿到两千万封口费后（X）

B、傻乎乎地就跟俄国大佬爆料了也不知道万一人家大佬的刺客成功了，两千万该找谁要去（√）

4、私家侦探得罪了当地数一数二的黑老大后做的第一件事应该是：

A、跑路（X）

B、寻求俄国大佬庇护（X）

C、写成电影剧本到处卖（√）

5、机关算尽的犹太人买家，知道自己私下的合作伙伴干眼失踪后的第一反应是：

A：全程戒备，假装没事发生过，原价正常交易（X）

B：在人家地盘上一本正经砍价（√）

6、干眼玩无间道干掉了帮派大佬勋爵，顺利一统组织，多靠他那位不曾露脸的神秘叔叔，片中还和叔叔一脸严肃说话来着，请问干眼的叔叔是谁：

A：真正幕后boss；（X）

B：不知道，也许是导演拍着拍着就拍忘了（√）

7、犹太买家和黑老大麦克在地下工厂里提到了生产和销售网络（两者是打包一起卖的），麦克卖关子说等见到钱了才告诉他销售网络，之后私家侦探和二把手对话提到二把手是销售网络的管理人，但干眼可以取代，说白了，这个价值2亿英镑，让犹太大佬心痒痒，并以此作为契机延期打款的引发后续故事的神秘的销售网络，具体是什么：

A：导演编不下去了（√）

B：导演编不下去了（√）

C：导演编不下去了（√）

8、本剧最关键人物，真正的男猪脚：二把手，聪明，冷静，心狠手辣，不但知道所有生产基地，掌控帮派销售网络，掌控一帮喽啰，还和拳击馆教练有奇遇交情，甚至还是一位非常入戏的出租车司机，他的老大萌生退意，他应该做的是：

A：符合剧情黑吃黑方向，一路黑到底，请拳击馆教练帮忙，设计做掉他老大取而代之（X）

B：展示英伦绅士的忠诚之心，出奇招把俄国大佬老阿斯兰的事情摆平，比如嫁祸给干眼，因为事发地是干眼那边的地盘（X）

C：遭遇这么多事情后，很淡然地继续当一条舔狗，假冒出租车司机去追私家侦探（√）

影评第554话《绅士们》——大瘾帝国的鸦片战争

影片《绅士们》于1月24日在美首映。

本片是盖伊·里奇自编、自导、自行监制，跪舔美国人的一部黑帮悬疑片。

曾经不可一世的大英帝国，曾有着日不落的风范。

鸦片战争的炮响轰开了中国的国门。

大批大批的鸦片涌入国门，吸食着鸦片、上了瘾、终日浑身无力的国民还被英国鬼子称为“东亚病夫”。

风水轮流转，如今英美的很多青少年沉迷于吸食大麻。

于是，大麻的种植就成了一个利润颇丰的行当。

导演故意选择南方口音沉重的马修·麦康纳来出演片中的美国佬。

在美国待过的人都知道，操持南方口音的人常被嘲笑为“乡巴佬”。

但是，就是这样一个美国乡巴佬暴发户，

用现金买下了一个又一个英国贵族曾经拥有的庄园。

这一行径无疑是对日不落帝国昔日贵族的无比鄙视。

影片只是一味的跪舔美国人，

影片中的华人、犹太人和战斗民族俄罗斯人无疑都是导演所鄙夷的对象。

但不得不承认，导演对各个民族人民的特点都很了解。

中国人以龙（Dragon）的传人自称，导演将影片中华人黑帮年轻骨干起名为“干眼”（Dry eye）。“干眼”Dry eye无疑是对Dragon的蔑称。

影片一开始，美国乡巴佬就幻想着能够用枪打爆“干眼”的小弟弟，然后“干眼”在地上打滚求饶。

导演的思维是：中国人打不赢一百多年前的“鸦片战争”，同样也打不赢现在的“鸦片战争”。

导演还似乎知道中国人擅长窝里斗（“内战内行，外战外行”）。导演安排“干眼”打死了长得极像“傅满洲”的老年华人黑帮老大。

导演还告诉各位观众，美国乡巴佬种大麻都是为青少年好，华人黑帮合成海洛因才是真正害死英国年轻贵族的罪魁祸首。

这种居心实在虚伪，恶心。

导演选择将影片安排在1月24日大年三十首映。

影片中，犹太人和美国乡巴佬指着“干眼”的尸体一遍遍地不停称其为“Chinaman”。

我只是想问为此影片猛劲点赞的中国人，知道“Chinaman”是什么含义吗？

Chinaman在英文中是对中国人很深程度的蔑称，其蔑视程度仅次于“Chink”。

导演选择在大年三十首映，犹太人和美国佬一起指着华人的尸体谩骂，导演居心叵测。

当然犹太人也是导演所鄙夷的对象。

绞尽心思想把4亿英镑的生意压成1亿英镑的犹太人，最后被美国人割下了1磅肉。

本是400 million pound的生意，去变成了1 pound肉的买卖，影片充满了对奸诈狡猾的犹太人的讽刺。

英国佬也是导演讽刺的对象。

休格兰特出演的私家侦探，整日想着如何赚取2000万英镑，还想着从俄罗斯人和美国人两边赚钱。

老年的休格兰特也真的是缺钱了，如此贬低英国绅士的角色也接。

在电影史里，华人男演员敢在影片（《英伦对决》）里扇007（詹姆士邦德）耳光的也就只有成龙。

布鲁斯南虽是退役的007，但他仍代表彬彬有礼而又潇洒骁勇的英国硬汉。

成龙之所以被称为大哥是有原因的。敢扇007耳光的只有成龙，而且前无古人，后无来者。

像“干眼”这种自损形象的角色，亨利·戈尔丁还是不接为好。

影片从头到尾，导演将美国乡巴佬舔了个遍。

影片中，英国人、华人、犹太人、俄罗斯人都不如种大麻的美国乡巴佬。

舔完之后，导演说了一句，“真香！”。

电影的完成度很高，通过弗莱彻和雷蒙德的对话引出悬念，步步推进，引人入胜，值五颗星。但是，如果把主人公米基看成大英帝国的话，从中透露出来的种种意淫，充满了驴倒架子不倒的自我安慰，又让人浑身不舒服，所以只能打一颗星。

第一个不舒服的地方是米基和干眼的第一次对话。西方文艺作品一直以来就充满了对中国人的傲慢和偏见，起个“干眼”这种破名就可见一斑。还不如《 勇敢者游戏2：再战巅峰》里奥卡菲娜演的“阿明”更鸡贼（虽然都是一种偏见和猎奇）。

米基教训干眼时说的话，听上去威风凛凛：一条龙来找狮子问他怎么占领地盘，狮子不耐心地回答让它滚开，龙不识趣地接着问，然后狮子把龙领到野外毙了。这里面动物的指代性十分明显，无非是导演警告中国，别来侵扰我们大英帝国的领地。

然而这种空洞的威胁就跟坟墓里的僵尸一样毫无力量。大英帝国似乎搞错了敌人，抢走他们地盘和地位的，恰恰就是米基扮演者马修麦康纳的祖国——美国，他们还反咬一口说中国威胁了他们，就像现在的新冠疫情一样，中国明明是最早最全面公布疫情数据的国家，中国没有去指责西方的不透明，西方反而先来指责中国瞒报，世上无耻之事莫过于此。

事实上，如果龙真的来到狮子的领地上，狮子还有没有牙齿和爪子都是个问题。 据BBC网站2019年12月10日报道 ， 想要运作好两条大型的航母，对于目前英国皇家海军来讲还需要解决一些问题。“伊丽莎白女王号”虽然已经“服役”，但目前配属在该航母的F-35B战机仍处于“试运行”阶段。据英国简氏防务周刊估计，在2021年之前该航母上不会有F-35B型进行正式部署。

第二个不舒服的地方是米基和中国黑帮大佬老乔治的对话。米基一边说我是卖大麻的，吸不死人，你们中国人到处卖海洛因，一边播放着公爵女儿因为吸毒过量在自己城堡草地上大小便失禁死去的画面（是的，瘾君子最后的下场就是这么狼狈、毫无体面、尊严地死掉），暗示着中国人把毒品带来毒害西方人民。

且不说这种五十步笑百步的虚伪，大麻和海洛因都是毒品好吗？吸食过量都会死翘翘，米基为代表的一众西方佬哪里来的自信和优越感呢？也不说你们大英帝国就是最早有组织贩卖毒品的国家，如今自己深陷毒品的海洋无法自拔，就诬赖别人？就说海洛因这种剧毒毒品，卖的最多的还是美国人！CIA是世界上最大的毒枭，你以为美军天天在阿富汗往外运的都是什么东西？鸦片（ 海洛因来自阿片，阿片旧称或俗称为“鸦片”，即民间所说的“大烟”“烟土”）！ 就这么把一个屎盆子扣到中国人身上真的好吗？不怕被戳穿底裤吗？

不管导演如何嘴硬、摆谱，都无法否认大英帝国日渐衰落的事实，以至于在电影中也不得不体现出来：看守种植场的是一群秃顶老中年，面对训练有素、活力无限的年轻人毫无招架之力，被打的落花流水，事后还被写进人家的饶舌歌里（此处应@霉霉）。米基的得力助手雷蒙德和一班“精锐”手下也是一群中年老男人，司机面对日渐流氓化英国青年的骚扰和编排毫无威严可言，不胜其扰之余只能用钱来打发。 雷蒙德面对无限荷尔蒙年轻人冲击也显出疲态，追手机时发出的喘息就是最好的证明；大佬米基看似最后取得了胜利，实际上处处被动，情报搜集能力滞后，连合作对象恶意杀价情报也是狗仔透露给他的，对来自俄罗斯黑帮的暗杀更是毫无准备，能够活到最后全靠导演的金手指。

正是这种虚伪、傲慢、无耻和虚弱，让人对大佬米基的遭遇完全无法同情起来，以至于我盼着他被俄罗斯黑帮打死。毕竟，那位苏联叛徒、前KGB大佬阿斯兰才是最大受害者，他儿子不过是聚众吸大麻，就落得摔死的下场，阿斯兰完全有理由、有权复仇。

导演守候着这片生他养他的土地，捍卫着他骨子里的那份价值观坚定不移，所以在片中放了很多狠话。然而形势比人强，在清晰真实的现实面前，话说的越狠，越让人出戏，整部电影就变成了没落帝国臣民的自我安慰。毕竟，大英帝国都搞“群体免疫”了，如此虚弱无力，怎能面对几千年未有之大变局？安息吧！

1.

盖·里奇是个很神奇的导演。

可能没有哪一位导演的职业生涯，比盖·里奇的更适合高开低走这四个字。98年的处女作《两杆大烟枪》和00年的《偷拐抢骗》是真正意义上的出道即巅峰，快速剪辑、多线叙事、摇滚配乐的风格化手法，搭配上黑色幽默和真正来源于街头的愤怒与灵气，让这两部深深烙着盖·里奇标签的作品重新定义了犯罪类型片，成为众多新人导演借鉴的模板，也把盖·里奇这个15岁就被学校开除，非科班出身的英国小混混捧上了神坛。

盖·里奇和《两杆大烟枪》剧组

当时才30出头的盖·里奇，瞬间成了英国电影的新希望，被频频拿去跟海峡对岸另一位痞子做比。然而，当音像店小子昆汀慢慢成长为现今最有影响力的作者导演之一，建构出独特的美学和一份精心铺盘的作品序列时，“英国版塔伦蒂诺”盖·里奇却走上了一条很不一样的、像过山车一样颠簸起伏的职业道路。这个有着草根趣味的英伦代言人，很讽刺地先被名人婚姻毁了一次，又被好莱坞毁了一次。

很长一段时间里，盖·里奇一直顶着“麦当娜丈夫（前夫）”的招牌，在聚光灯之下被拉进女强男弱的庸俗讨论。麦当娜这个全球流行文化偶像的光环，自然是比只拍过两部电影的盖·里奇大的，而在这段婚姻期间，盖·里奇只交出了一部为妻子打造的、勇夺当年金酸梅的《浩劫妙冤家》，和在影评人看来较为平庸的《转轮手枪》、《摇滚黑帮》。

从克里斯托弗·诺兰到丹尼·博伊尔，当英国老乡们都在好莱坞取得了艺术和商业的双重成功，盖·里奇也迎来了职业生涯的转折点：《大侦探福尔摩斯》系列。随着大腐系列大火，盖·里奇开始在票房灵药和票房毒药间来回跳跃，《秘密特工》不温不火，《亚瑟王：斗兽争霸》彻底扑街，然而当大家开始担忧盖导的生计时，盖·里奇又以一个近似合同工的身份把真人版《阿拉丁》打造成了迪士尼最成功的真人电影，揣着跪着挣来的钱回英国拍了这部《绅士们》。

在他投身婚姻又出走好莱坞的这十几年间，盖·里奇最钟爱的那种故事类型和叙事手法已不再流行，而盖导本人，除了已不再英俊潇洒之外，也从拍mv起家、靠贵人相助拼拼凑凑才把处女作搞出来的街头小子变身拿过巨额离婚费的好莱坞商业大导，又在知天命之年重新回到舒适圈中。盖·里奇的职业生涯充满了戏剧性，有人惋惜哀叹，有人鄙夷他的才华太早耗尽，但也有人能从他那些被批评太过商业化的作品里找到盖往日才情和灵气的影子，找到别样而持久的乐趣。

这就是盖·里奇作为导演的神奇之处了，与众多那些活在片场和花絮中的大导们不同，盖·里奇靠着这些曲折经历和观众们对自己的复杂感情，跳出作品单独成立为了一个充满性格浑身是梗的人物。盖导那些女性角色缺席的作品里，充斥着男人之间微妙又有张力的暧昧，大侦探福尔摩斯系列被称作大腐不是没有原因的，而从福华到美苏，盖导的作品产出了欧美同人cp的（小）半壁江山；他和贝克汉姆的跨界情谊以及跟斯坦森的养成系友情为人称道，跟合作过的演员们关系也都很好，每拍一次片都能让大家宾至如归。

这些口碑分化但拥有忠粉的作品、这些外延的cp和八卦，加在一起使得盖·里奇成为了承受最多催更的导演。全球范围内无数粉丝，不管出于什么缘由，都执念相当大地翘首期待盖·里奇能良心发现拍一拍续集填一填坑，也由此诞生了“盖·里奇不会数二/数三”“盖·里奇不配吃烤鸭”这些让人会心一笑又觉得苦涩的梗。

油管的电影博主Jeremy Jahns这样形容他对盖·里奇的感情：好像身处一段二十年的无爱婚姻里，但仍然怀有坚定信念。让人失望又惹人怜爱，给人欢乐又吊人胃口，盖·里奇就是这样一个神奇的存在。

2.

这部集合了豪华卡司的《绅士们》，标志着盖·里奇重回最初让他扬名立万的犯罪类型片，也是盖在指导了很长一段时间经典IP后重新开始自己写剧本。熟悉盖导的观众，能怀着欣喜在《绅士们》里重温盖·里奇常用的那几板斧，也能在这个不算新颖的故事里，发现一个不太一样的盖·里奇。

和他其他几部犯罪题材影片一样，《绅士们》的纷杂故事线没法用一句话简单概括。以下是努力后的结果：《绅士们》的故事围绕在马修·麦康纳饰演的大麻贩子Mickey Pearson身上，这个美国人在英国贵族庄园地下铺开了他的大麻帝国，而如今萌生退意的他打算将生意卖给犹太商人Matthew。

这桩本来简单的交易，慢慢卷进了同样觊觎Mickey大麻事业的暴躁中国黑帮Dry Eye和他身后的中国势力，报社主编和捞油水的狗仔，吸毒的年轻人和俄罗斯黑帮，以及一个拳馆教练和他带领的一帮唱跳rap俱佳的学生们。Mickey这头丛林中的老狮子，必须带着他美艳的妻子和同样美艳的手下Raymond，处理敲诈、威胁、暗处的危险和从天而降的新麻烦。

这样多条故事线搭建起来的叙事结构和让暴力合理化的角色设置，虽然并不新鲜，但能让盖·里奇舒舒服服且心安理得地吃老本。于是《绅士们》里，快切、追逃、摇滚配乐、黑色幽默（有一个人叫Phuc）、f和c开头的脏字、恶趣味的扇耳光一个不落，没有了迪士尼的束缚和限制，盖·里奇终于回到了他的快乐老家。

盖·里奇首先放飞的，是对脑海中那个英国的怀旧与迷恋。虽然在美国走了一大遭，盖·里奇骨子里还是相当英国的，于是《绅士们》里能听到正宗的可爱考克尼口音，看到表面光鲜的贵族庄园地下是蔓延数里的大麻天堂，男人穿着果酱色的西装戴着平鸭舌帽，会在酒吧点酒时加一个腌蛋，中餐馆里卧虎藏龙，而街头少年们在阴霾的天空下无所事事。先不论盖·里奇构建出的英国有几分真实，这种执拗而率真的描绘，多少带着一些江湖气的浪漫。

盖·里奇之前的作品总被批评缺少女性角色，甚至盖本人还被安上了“厌女症”的标签，但他好像完全没有悔改的意思，一旦不需要塑造女权公主形象，一转头就立马又写了一个（几乎）全男人故事。不光不好好写女性角色，盖·里奇在《绅士们》里甚至连基本的种族政治正确都不管了，对犹太人中国人俄国人的塑造肯定会被不少人定义成助长刻板印象，甚至还有一整段认真讨论“black c*unt”是不是种族歧视的台词。

被骂了这么多年，又在政治敏感的好莱坞沉浮了这么久，盖·里奇应该不会不知道这些雷点，但他仿佛是带着一股不管不顾的混劲儿，非要用自己那套二十年前的方法和一直以来秉承的观念去处理人物和故事。这是盖·里奇的局限，也是他的特别之处。

当然，盖·里奇这么些年的好莱坞不是白混的，《绅士们》也提供了一些新鲜事物。整个关于Mickey的故事都带着一层取巧的自反意味，从一开始观众在银幕上看到就是一个虚实难辨的剧本，由情报贩子Fletcher本着敲诈的目的写成，再向Mickey手下Raymond添油加醋、声情并茂地讲述。

这个设置非常聪明，因为是在讲剧本，所以可以自然地带出Mickey的人物小传和前情故事，可以自由而合理地转换视角，补全每一条线索上不同人物的支线剧情。最重要的是，正因为是由他人写就的“故事”，这个犯罪故事可以不用再去在乎真实性合理性，尽情地玩暴力搞戏剧化，如果有不符合现实逻辑的地方，那全怪Fletcher剧本写得不好。

这种故事中人讲故事的新玩法，让《绅士们》的整个叙事结构更复杂，也给足了恶趣味的空间，可以时不时插入一段胡编的剧情捉弄一下观众，也可以插入新的叙事方法，让Fletcher和Raymond玩起角色扮演和配音秀。

虽然落后了当年的同侪昆汀这么多年，盖·里奇在《绅士们》里终于开始思考自反性和电影媒介了。除了讲剧本的这层对电影的自知和致敬科波拉《对话》的彩蛋台词们，盖·里奇最后甚至让Fletcher拿着剧本走进了Miramax的办公室，站在自己也有出演的《秘密特工》海报前大谈特谈续集事宜。虽然《秘密特工》海报出现在那是完全不合理的（毕竟《秘密特工》当时赔的可是华纳的钱），但这个小惊喜带着一种固粉或者说溜粉的自恋，也进一步模糊了《绅士们》故事虚实的边界。

除了电影，《绅士们》对媒介的思考还囊括了传统报业和Youtube新媒体。拍mv出身的盖导态度是非常明确的，毫不留情地把报社主编丢去睡猪，面对新媒体却不吝啬预算地加拍了一个嘻哈mv，还喜滋滋地专门放到片尾字幕显摆。

但抛开这些让粉丝们略感欣慰的进步，《绅士们》和前作最明显的不同，或许在于年龄感。盖·里奇已经51岁了，不再是当年的毛头小子，而当年故事里那些在酒吧彻夜狂欢耳朵里点火的年轻人，都变成了步入中年的“绅士们”。《绅士们》中主角们遇到的危机几乎都是老vs青的，Mickey遇上了嚣张的不把前辈放在眼里的Dry Eye，Raymond去处理吸毒青年时还不得不追赶街头少年，拳击教练既得教训插队的熊孩子，又要替馆里的嘻哈唱将们收拾残局。

在这些追逃与暴力之中，主角们都几乎经历了一定程度的力不从心，显示出年龄带来的些微酸楚。Mickey这个融入英国的美国人仿佛是盖里奇自身的投射，他的疲劳和退意，以及被裹挟在混乱中的无力感，似乎都映照出盖·里奇本人正在经历的中年危机。《爱尔兰人》里的黑帮们老了，《绅士们》里的罪犯也不再年轻。但在这层带着悲哀的描绘背后，似乎还有一层亮色的自满和奋起，绅士们最终都各自破除困局承担起教导者的责任，用枪和巴掌重新夺回了掌控权，维护他们亲手搭建起来的秩序。

《绅士们》背后的盖·里奇，不再崇尚暴力的无因，也不再风风火火快意恩仇。他变成了这群穿套装的中年绅士们，举着枪教育年轻人要遵守规则尊重秩序，抽大麻可以，但永远不能碰海洛因。

3.

盖·里奇的每部电影，基本都能做到一种奇异的“宾主尽欢”，导演玩得开心，演员也玩得开心。《绅士们》银幕上各角色之间的火花，大概就是这种开心的绝佳证明，毕竟盖·里奇能把自己设计的暖腿烤肉两用桌放到《绅士们》里当重要道具再拿去卖，还用这部电影撮合了马修·麦康纳他妈和休·格兰特他爸。

除了这种欢快，盖导的电影能骗来好卡司的另一个原因，是盖·里奇非常厉害的（男性）角色塑造能力。虽然他每部作品都人物众多导致单个人物银幕时间较少，盖·里奇却总能用一句必杀的精妙one-liner打造出不落俗套的人物，让角色背后的演员脱颖而出，达到角色和演员互相成就的境界。也难怪皮特看了《两杆大烟枪》后就争着要去演《偷拐抢骗》。

《绅士们》里最突出的表演有些意外地来自休·格兰特，休叔大概是少有的晚年迎来事业上升期的演员，而《绅士们》里的Fletcher在《帕丁顿熊2》之后再次证明了休·格兰特不需靠美貌的实力。让休·格兰特这样一个生活里最恨狗仔的人去演Fletcher这个两面三刀的狗仔是个很有意思的选角，而当Fletcher浮夸的彩色眼镜遮住了休·格兰特标志性的下垂眼，休·格兰特或许是第一次完全消失在了角色后。

科林·法瑞尔也是《绅士们》里的一大惊喜，在这个故事里他的眉毛终于不灵活了，变成手灵活，承担起了替盖·里奇打出“阿奇之掌”的重要职责。《绅士们》里的拳馆教练像游离于江湖之外却最守道义的高人，而科林·法瑞尔眼镜一扶，脖子一缩两手一插肩，这个角色就立马成立了。

除了总能给好角色，盖·里奇电影的另一个功劳在于盖导挑男演员的好眼力和出色得不像直男的审美，把一众演员收拾得漂漂亮亮，能让已经成裘秃的裘德·洛再变回花，能让石油王子变chic型男，德州大汉穿高领毛衣戴精致耳钉。在良心发现的盖·里奇手下，被他坑过一次的查理·汉纳姆终于有了一个配得上他外表的代表作，虽然他不得不承担起《绅士们》中的卖腐任务，被说makes a good wife还要讲top和bottom的彩蛋台词，查理·汉纳姆这块宝藏也终于能被世人挖掘了。

虽然很肤浅，但单就这方面的贡献，也不得不夸一句盖·里奇了不起。

4.

盖·里奇是个很神奇的导演。人们总会对所谓“高开低走”的人生故事有无限惋惜，但像盖这样，走了弯路却仍有艺术理想，有高质量的老本可以吃，有一众漂亮演员可以用，有一群粉丝等着他会数数，也算是有意思且独一无二的职业生涯。

只要玩得开心，就不失为一个好故事。对于《绅士们》，对于盖·里奇，都是这样。

2.12更新：今天《阿拉丁2》官宣了，还是由盖·里奇执导。盖接下来的职业路看来还是会很有趣，但感觉这么长一篇写给盖的情书算是白写了。