三悦有了新工作

最近看了一部小成本网剧，叫做《三悦有了新工作》，是李漠导演的作品，我对他的印象一直很不错，之前看过他导的作品《我在他乡挺好的》，不止一次眼含热泪，他的作品擅长那种被人忽视的细节的呈现，从而触动我们内心最柔软的地方，就好像心底的一道伤疤，只是不去触碰它，并不代表它已经愈合。

开始浅看了两集，有点觉得过于刻意和套路：用小众的题材——遗体化妆师（其实这些年入殓师这个题材也不算太小众了，从早些年的电影《入殓师》，到后续许多纪录片都有关注到这个职业），沉重的话题——生与死，组合叛逆少女的蜕变，穿插着与父母的关系，恋人的关系，朋友的关系来感动一群共情能力很强的受众。我是和妹妹一起看的这部剧，看完第一集——年轻的秦伟带着百般眷恋微笑地离开了这个世界，一扭头，我妹哭的稀里哗啦的，我忍不住吐槽了一句：泪点真够低的，这个剧情走向简直毫无创新，煽情也尴尬的不行。结果是换来我妹一句：果然intj加摩羯的组合人类是没有心的~

看到后面几集，我有点哽住了，怎么说，仿佛隐射到了我一部分的生活，又或者说，我好想在女主身上有点看到了自己。

今年对于我来说是相当难的一年，我曾不止一次想着要是明天醒来就是23年该多好啊，这一年里，我的许多亲人离我而去，也是第一次我真切地感受到死亡是什么。

我还清楚地记得今年三月的时候，在学校里的我被我妈的一通电话惊醒：你外公住院了，血管堵塞了，情况很危险。我还清晰记得那个场景，我刚熬完夜写完一个PPT，躺在椅子上累的不行，一个电话瞬间清醒了。外公今年89岁了，在六十几岁的时候中过风，此后一直都小心疗养，积极锻炼，严格饮食，健康地活到了快九十的年龄，但是器官的衰老等一系列问题还是导致血管发生堵塞了，这次是脚，已经开始发紫，然后是溃烂，逐步往上。那天晚上我抑制不住我的泪，边打边哭，我不停地说“那就心脏塔桥做手术啊，把血管疏通，现在医学这么发达肯定可以的”。电话那头是一阵沉默。

保守治疗一直在进行，但我知道情况根本没有可能好转了，每一次视频我都能看到一次比一次虚弱的老人，从还能坐起来和我打招呼，叫出我的小名，到根本认不出我是谁了，只是带着呼吸机，点点头，我总是看一眼然后让我妈妈挂了视频，我不敢看，我怕我根本抑制不住自己的泪。

六月，疫情稍微缓和，学校一宣布可以回家我立马买了最近的一班机票，当晚火速去了疗养院，因为在医院已经没有治疗意义了，家人决定把他从医院转出来，在舒适的疗养院疗养。

疗养院，其实说白了就是老人高级收留所，装修的金碧辉煌，里面全是可怜的老人，有的老人子女是教授，全在国外，给疗养院一大笔钱，然后配好几个高级看护，负责擦身的，饮食的，甚至陪他聊天的。那一天，我跟着我爸穿过一层层走廊，路过一个个房间，我看到好多人：躺着看《动物世界》目光呆滞的，像个孩子等待被喂食的，带着呼吸机艰难地吸着，胸口随着呼吸节奏一起一伏·····

所以，这也是某种意义上的越活越年轻的是吗？从孩童成长，最后又回归婴孩的状态离去。像剧里的刘清明，一个坚持在工作岗位的患了阿尔茨海默症的老头，健忘，善变，情绪忽喜忽忧，倔强得像个孩子，好多次我在看着刘师傅的时候仿佛看到了自己的外公，难以言喻这是一种怎样的情感，心酸？难过？对人类命运无法逆转和改变的无奈？我不知道。

我还记得坐在殡仪馆休息室的画面，一台电视机，实时记录着火化的过程，只允许三个家属进去，然后遗体运进来，五分钟之后，取出一盒子的灰。在那一刻，世界上除了活着的所有一切对我来说都不重要了，生命的意义在于什么？在于真切地感受过这个世界的美好，是和爱你的人和你爱的人甜蜜的牵绊，是努力展现价值的过程带给自己的喜悦和满足。

在外公刚去世的那两个月，我变得越来越宅，也越来越孤僻，我断了社交圈，关闭了朋友圈，以专心备考雅思为由把自己紧紧地包裹起来。那段时间，我觉得没有事情是有意义的，钱？重要吗，反正死了也带不走。名？重要吗，反正死了也感受不到。活着，重要吗？反正人也是要死的，活的再长寿也到不到两百岁，两百岁又如何呢？反正不管多久也都是要死的，两百岁和两千岁又有什么本质区别。活的越久还越痛苦，毕竟谁的生活不是一地鸡毛。

我和爸爸说：“我好像没有真正感知快乐的能力了，吃饭聊天的欢愉后是无尽的空虚，爱的人最后也会逝去离开，没有什么是永恒的”。

“活在当下就是快乐，快乐是你当下一瞬的感受就够了，如果一味地去考虑快乐是什么，是不是真正的快乐，你会发现你永远都发现不了，因为没有永恒的幸福和快乐”。他平静的说。

逝者离开，活着的人还要好好地生活，十月份了，大人们表现得很平静，好像这件事情已经翻篇了。外婆从自己家里搬到了舅舅家，她变了很多，我实在是很难以想象一位一年前还能为我做一桌子菜的superwomen在几个月内记忆力严重下降，起初她忘记了电视怎么开，然后忘了洗衣机怎么摁，紧接着是忘记盐加了没有，直到现在，她不再能做饭了，每天静静地坐着，嘴里重复念叨着我听不懂的内容。

也许这就是成长的过程，我无法满足于小时候“死亡之后会变成星星”了的解释，绞尽脑汁去思考死亡是什么，我们会去哪？当我明白死亡是什么的时候，我就能发现生活的意义，生命的意义，坚定而温良地生活下去。

像这部剧这种类型起码也得到九分以上吧，不明白为啥还是八点几，国外有的剧分分钟九分，哎！作为一个95后希望以后剧的标准都按这个卷起来！！！好喜欢女主这种打直球的性格啊，看女主有时候的拧巴劲仿佛看到了我自己，还有些与父母相处的矛盾等等，不过女主还是很幸运能遇到罗大淼这么一个男生的，起码他是现实意义上的正常男生。最后表白下这个女主周依然吧，可塑性很强啊，希望以后能多多看到她演的电视剧电影！

萎靡不振的秋季档里，b站自制剧《三悦有了新工作》以13集的体量、豆瓣8.4的高分、殡葬业的新奇题材，成了国剧小黑马。

但13集看完，我的感受却是——如芒在背，如鲠在喉。

它当然不是东八区那种典型烂剧，全员演技基本到位，制作也精良，甚至称得上叙事效率高超，也有一些触动到我的桥段。可它真的太！满！了！

群像叙事之外，在13集里狂暴塞入了致死量的网络热门话题：年轻人的丧和躺平、重男轻女、慰安妇、熟人长辈性侵、网络杀猪盘、外卖小哥困在系统里、原生家庭创伤、阿尔滋海默症……

当一开始的“殡葬业”给观众的新鲜感过后，编剧必须不断抛出新的兴奋点。于是在三悦的新人成长线之外，每个主角的恋爱线家庭背景线和来来往往的逝者个人线，都挤满了这种“热搜要素过多”的感觉。

三悦与臭脾气师傅

就拿第一集来说，讲述女主毕业后家里蹲躺平了一年，被妈妈扫地出门，兜兜转转来到殡仪馆。在殡仪馆认识了一个神似甜茶的苍白男孩，说是纪录片导演，癌症晚期来记录最后的时光。

转头男孩就死了，遗愿是把自己骨灰埋在二姐墓边，因为爹妈重男轻女追男宝生三胎，小时候把二姐送出去了，二姐又在认亲时意外猝死。他作为既得利益者，觉得对不起二姐。

一个长在两个姐姐付出、父母溺爱下的三胎男孩，是要有怎样的天赋异禀才能觉醒愧疚？这些故事里一律不提。

但是悲痛欲绝的爸妈不同意，转头抱着男宝骨灰盒回家了。然后被断绝关系的女强人大姐劈头盖脸骂一通，看吧追男宝吧现在三个孩子死了两个，我也不会管你们的，这就是你们的福报哟。

再转头，原来男宝死之前偷偷联系了大姐，希望爹妈在他死后还有勇气活下去。大姐把男宝劈头盖脸训斥一通，男宝哭着认错。并且答应好的我会让他们带着悔恨活下去吧，毕竟恨比爱长久（以上台词用午夜鸡汤风朗诵出来）

第一集就领便当的良心大发男宝

重男轻女遗弃女儿、生三胎追男宝、二姐在认回亲生父母时恰好猝死、男宝死之前哭着给大姐二姐道歉、冷硬女强人大姐对父母的报复……每一个都是到生活组发帖能掀起血雨腥风的网络热梗。

不是说生活中没有这样的社会现象，但所有的社会现象都被攒聚起来，巧合堆叠巧合，就让人感觉到鸡贼和疲惫。

看完13集的《三悦有了新工作》，累得仿佛看了60集老娘舅一样，开始怀念一些典型性日剧。

就是《重版出来！》《非自然死亡》那种，以少见的行业切入，主线稳扎稳打，主角团个个可爱，每集一个单元剧一个主题。泪点燃点让你下饭看的时候很投入，看完就像抹抹嘴丢弃外卖盒一样没有负担。

《三悦》开头是让我有这种感觉的，女主经典的有点小聪明的莽撞新人，主角团有嘴硬心软臭脾气师傅、人美心善能干前辈姐姐、高材生大美人葬仪主持人。

次一级的有欢喜冤家副cp感情线的法医、处事圆滑又照顾下属的馆长、倒霉喜剧担当接车组小四川，再加上一只狗，多好！

殡仪馆主角团们

搭起了完美的主角团架子，编剧就对着热搜一个个给你塞话题，“嗯这个来一点 #警惕网络诈骗杀猪盘# 吧，还有 #girl helps girl#，那个可以 #禽兽教师性侵# 话题，那个加个 #阿尔滋海默症# 会很虐，还可以cue一下 #美国医疗系统弊病# 和 #马航#，啊这里的中偶cp可以搞 #意难平# 和 #白月光# ……”

救命啊！不知道你们看国产剧时会不会经常有“贴着网络热门话题写”的感觉，仿佛写剧本时每天随机摘取五个热搜塞进去，真的要！素！过！多！了！

主角团每个人都“我有故事你有酒吗”苦大仇深，还要把自己心路历程面朝阳光深情朗诵出来，最后抱着哭成一团和解。每次抒情上价值时我脚趾就开始蜷缩，脑补如果是日剧没有母语羞耻观感会不会好一点。

人美心善又能干的前辈姐姐

而热搜梗以外的人物线写的怎么样呢？女主“门当户对”甜甜的恋爱必须有，跟演技呆滞的医生男主又臭又长的感情线看得人疲惫。

35岁前辈姐姐多经典的日剧人设，非得是恋爱脑恨嫁女，心甘情愿被杀猪盘骗，最后和二婚男喜得意外怀孕，既不写实又没有爽感。

连浓眉大眼的乔家老爸，都得参演意难平cp三角恋，绝症中年偶像剧。死之前在b站开账号记录自己的临终时光，也要添一笔被不相信的键盘侠网暴。太满了，真的太满了。

《乔家的儿女》里的乔老爹，转头成了悲情中偶cp男主

这时就很怀念日剧美剧职场剧里那种干干净净的结构。《重版出来！》里荒川良良就是一个爱穿美食T恤的喜剧人，让叔就是不明觉历精英男，没有故事线但可爱的人设能让你记好几年。

所有的笔墨让道给单元剧主角，室毅演的没天赋大龄漫画家最终放弃梦想回家接受循规蹈矩的人生，没有那么多爆点话题，在一集里就能将故事讲得完满动人，又能做到“职场剧里展现形形色色的业态”大主题。

老老实实能把生活故事讲得好看是种本事。国产剧被困在热搜里，也许编剧也是被困在平台的大数据里。观众爱不爱看网络热梗集锦不知道，反正我是够够的了。生死的话题应当是举重若轻的，松弛一点又何妨呢。

可以看出演员和团队，是想做出好东西的，很多台词是很好，但是不知道是不是我的口味太刁了，还是怎么了。感觉情感的递进太突然，太说教了，剧情的推进和冲突也很刻意。

像最近我上部看的就是《机智的监狱生活》，感觉相比而言整体水平还存在很大的差距，如果我再小个几岁看起来感觉还行吧，大了看这种说教性的电视剧还是不太好接受。

2016年底，在完成一个电影剧本的创作后，我开始思索接下来的创作方向。一次偶然的机会，我深入到了ICU病房， 在那里亲眼目睹了数场死亡的发生：人们在面对至亲离开时，有的会言之凿凿地向医生证明，他看到了已经死亡的亲属手指动了一下，逼迫医生继续抢救；有的会因为错过了父母最后的时刻而怀疑自己是不是心不够诚，所以遭到了惩罚；还有的似乎眼泪已经在长达数月甚至数年的陪床中流完了，因此非常平静地整理着逝者的用品，还会在离开科室前去向医护道谢，然后好像什么也没发生过的样子……总之，他们以各自更决绝、更麻木、更悲恸、更丰富的方式表达着对死亡的态度，给当时的我留下了无比深刻的印象，直到离开那个环境很久，我依然感到难以忘怀。

从那时起，我开始关注到与病痛、衰老和死亡相关的一系列议题。后经一位朋友介绍，我认识了从事殡葬行业的思沅，他是个93年的男生，当时已经结束了殡仪馆的实习，去了墓园工作。通过和他本人的深入交流，我关于殡葬行业的想象被颠覆了。我发现殡仪馆并非总是阴郁、肃穆之地，而作为90后的殡葬从业人员，思沅向我展示了很多独属于他这个年纪、对于死亡的思考和理解，尤其他时常挂在嘴边的口头禅：“遇到想死的人，带他们来殡仪馆转转，保证就想好好活了。”这句话，成了后来创作中不断强调的一个点，也是我“以死写生”的一个灵感源头。

随着对殡仪馆了解的加深，我将视线聚焦到了“遗体整容化妆师”这个更具体的职业上。因为他们身处一线，与逝者和生者都有着最紧密的联系，直接承受着逝者遗容和生者情绪的双重冲击。这是一个集理性与感性于一体的岗位，是切近死亡、进行社会学观察最好的入口。为此，我前往老家殡仪馆的遗体整容班进行了短期的观摩和实践。在那里，我近距离地观察到了遗体的状态，触碰到了往生者皮肤的质感，我了解到了防腐、冷冻、上妆、告别的全过程，我见到了各式各样的逝者亲属……我听到了遗体化妆师们不同的人生过往、从事这个职业的缘由、以及他们最隐秘的抱怨……我将这些真实而丰富的素材进行重组，融入到剧集创作之中。现在全剧出现的大小角色和各类事件，都是在生活中有迹可循，但又并非百分百还原。比如剧中的一些个性化葬礼，就是源于角色的一些私人情感、情绪，与人物设定紧密相关。我所遵循的创作宗旨，就是在贴地行走的同时，稍稍超越现实小半步，让人看到关于殡葬这个行业更多的“幕后”，以及“未来的可能”。

我开始进一步细化创作的方向和目标：我想以职业剧的外壳，去写人生百态。我想让观众看到一群血肉饱满的小人物，在他们的工作中所经历的那些鸡飞狗跳的时刻；看到他们和我们一样，很丧、很佛、想躺平又不能、想奋斗又无门……一百次说着要放弃，又一百零一次地迎着太阳挤公车、挤地铁、挤进生活风暴的缝隙里，发挥“过一天是一天”的民间智慧，去寻觅短暂的平静和快乐；看到他们不被理解的难处，以及他们苟延残喘的决心。概括而言，我想写的不是对“遗体整容化妆师”这个职业纪录片式的复刻，而是借助高度浓缩的戏剧瞬间和平淡如水的日常细节交织，去完成我个人对于人情、爱恨、生死的思考与表达。我希望看剧的观众，笑过哭过之后，也能对自己的人生抱以一个温柔的回眸，告诉自己：活着真的好难啊，但当下的一点点芝士也是好的。

20年初的新冠疫情，让足不出户的我经历了内心非常动荡的时期。为了缓解那种无由的迷茫和不安，我开始对手头的素材进行整理，并正式进入剧本创作。之所以选择经由一个95后女性遗体化妆师的视角进入，是希望带给观众更加新鲜的角度，借她的目光一道去打量整个殡仪馆的职业形态，以青春的灵魂去碰触严肃的命题，从而完成心灵和观念上最真实的蜕变。

剧中，三悦作为女主，究竟拿到了一副怎样的人设牌呢？首先，与殡仪专业毕业、考编入职的师姐周娅男不同，非科班出身的三悦，是通过社会关系介绍进入殡仪馆的临时工，在拿到正式聘用合同前，还将经历为期三个月的“学徒生涯”，领试用期工资，直至三个月后笔试面试都合格，才算被正式录取。因为专业上的先天不足，注定了三悦“菜鸟化妆师”的属性。其次，大学学习舞美设计的她，因为经历了毕业初期的求职碰壁，整个人处于非常颓丧的阶段，在家啃老了一年多，喜欢把“死”挂在嘴边，但其实“丧”只是她的保护色，用不在乎来掩盖自己的脆弱与不安，以此将遭受伤害的可能性降到最低。正因如此，初入殡仪馆的三悦，才像一盆带刺的仙人球。她收缩了感知的触角，活在自己的世界里，放任抑郁的情绪蔓延，拒绝与周围人交流。她的尖锐常常使她成为众矢之的，而囿于能力和认知的局限，又往往令她在工作初期犯下各种错误。这样的人设可爱吗？完美吗？当然不。但在“可爱”“完美”这样笼统的描述之外，我更愿意去书写一个真实的人。面对“遗体化妆”的工作，三悦经历了从恐惧到迷惘，从自我否定到咬牙坚持，直至内化为自驱动力的全过程。随着职场阅历的增加，她的心境也不断变化着，在接纳真诚与善意的同时，也在付出自己的真与善。我想借三悦来表达：这个世界，不只是给“可爱”“完美”的人准备的，那些充满了棱角、破碎边缘的个体，也有被看到的资格，被善待的可能。在三悦身上，我希望赋予她的力量，不是追随别人的价值评判，急切地成为“什么人”，而是忠实于内心的感受，在荆棘遍布的生活里一点点去碰、去伤、去挣扎、去愈合……去成为“她自己”。“成为”的过程注定是疼痛的，但与永恒的死亡相比，也不过是一瞬的考验。这也正是我将三悦放在殡仪馆这个环境里的考量，她从童年的风暴中走来，有过涕泪齐飞的至暗时刻，但好歹撑住了，终于在距离死亡最近的地方，寻到了生命的微光。

其实，不止是三悦，整部剧里，都几乎没有所谓“完美”的角色。我希望剧中的人物去接受人性和道德的重压，我希望观众去体会他们选择困难的时刻，我希望不要写那么彻底的爱恨，而是留下更多暧昧的瞬间，那才是真实的人生余韵。

总之，当失序的现实与仪式感的职场碰撞，我想告诉每一位看到本剧的观众，死亡不仅仅是一件可怕的事，更是一件需要去了解和面对的事。究竟什么是死亡？是此生的了结、是亲人的泪水、是所有爱恨的终点，抑或是未亡人无尽的思念？是每一天、每一刻、每一秒“活”的元素。死亡和生存并非绝对的对立，而是构筑完整人生的一体两面，唯有知道怎样体面地迎接死亡，才能懂得如何无憾地度过余生。 在殡仪馆，我们见生死，见人性，最后要见的，是——

打破偏见的决心，和向死而生的勇气。

活着是一辈子的事儿，死是一下子的事儿。

从《人生大事》到《三悦有了新工作》，今年终于有人把死搬到明面上来聊一聊了。中国人对死的忌讳，连“四”都要被连累。

很高兴看到在年轻人聚集的小破站，大家一起聊了聊活着的最后一站和死后第一站的故事。看完剧我有一种想法，死亡其实没那么可怕，也没那么痛苦。

殡仪馆不是潜意识里的乌漆嘛黑，也没有传说中的孤魂野鬼，我们可以乐观的面对死亡，可以不那么忌讳死亡，可以从容的接受命运的安排。也许可以提前要求下自己的遗体告别厅用什么样的风格，自己的骨灰盒用什么样的材质，是树葬、海葬还是土葬。

所以，死亡，没那么可怕。

可没有剧本和滤镜的生活真的是这样的吗？

肺癌去世的秦伟临晚期时可以吃两片止痛药便去拍纪录片，胰腺癌去世的高馆长临终前还可以拍拍小视频，白血病去世的爱宇航员的小朋友病危前还可以坐坐摩天轮，艾滋病去世的女主父亲去世时还有人的模样……好像死亡真的没那么可怕，面对死亡时，开心一点，乐观一点总没错。

可生活的答案多数却不是这样的。

短短几年的医院工作中，我见过肺癌晚期的病人，肺脏早已被癌细胞践踏的一塌糊涂，癌细胞扩散入脑，时而清醒时而昏迷，吗啡杜冷丁一天用的比一天多，疼痛一天比一天加重，每天的麻醉处方开到极限，别说扛着相机，就连呼吸的力气都没有。氧气管像枷锁一样牢牢地困住他的肉体，化疗药物像怪兽一样不知不觉地吃掉他的脂肪，癌性疼痛又一点点吞噬着他的尊严。他从有理智的告诉我们他痛，到无节制地奢求止痛药，到求人让他死吧，无一例外。更可怕的是他们始终清醒。我也见过胰腺癌晚期的病人，从确诊到离世，从手术到化疗到离世，短短几个月，好像进来时还好好的一个人回家时就不行了。癌中之王的疼痛就不赘述了，大概也没人知道是肺癌更痛还是胰腺癌更痛，但胰腺癌急速进展的恶病质、消瘦、全身脏器衰竭总是让所有人没有心理准备，无论是站在一旁犹豫要不要签拒绝抢救的家属，还是刚接班的医生、护士，没有小视频、没有欢声笑语、没有亲友聚会，有的只是停不住的抢救、胸外按压和一个骨瘦如柴的病人。我也在ICU 见过白血病去世的小朋友，在他们的记忆里没有宇航员、没有殡仪馆，只有不知坚持了多久的化疗，从确诊开始，便开始无休止的住院，化疗、骨穿、腰穿、呕吐、发热，就像循环一样，不停地发生着，直到一次不经意的感染，扰乱了整场的表演，高热不退、呼吸衰竭、昼夜不熄灯的ICU以及多日见不到的爸爸妈妈。

最近几年，心理疾病发病率逐年攀升，自杀的新闻、八卦也越积越多。死确实是一瞬间的事，可在这一瞬间之前的时间却很漫长。自杀前的挣扎和彷徨，自杀时的痛苦，大概在无痛死亡出现之前，自杀真的没什么舒服的方式。上吊要感受肺部气体一点点被消耗的窒息，跳楼要感受瞬间的极限失重及坠地内脏、骨头碎裂的声音，服药要感受药物慢慢腐蚀消化道的疼痛，跳河要和求生的本能苦苦争斗。

所以，死亡也没那么轻松。

或许有人刷到我的评论会说我在贩卖焦虑，贩卖对死亡的恐惧。其实，不是的。

我希望看过这部剧的人们，可以没那么害怕死亡了，可以从容的接受生老病死，可以不讳疾忌医，可以慢慢治愈丧失亲人的疼痛。

但我也希望，看过这部剧的人们，更惧怕死亡，因为惧怕会更爱惜自己的身体，也照顾好自己的心理，不会轻易说死，也不会轻易去死，除非生老病死原定如此，活着其实也没有什么解决不了的事情，就算解决不了又能怎样呢？

别忘了，死亡也是一种惩罚，对生者的惩罚。