二马

这是很多年前看的剧了，到现在还是印象深刻啊，陈道明真的是很用心在这部剧里，当时就被陈的演技吸引，后来看报道说他自己也是很满意这部剧的表演，确实，他很适合演这种小人物，有点猥琐，有点清高，什么都不是，却又放不下面，把一个受尽封建思想教育而又想活出自己的小人物演的活灵活现，堪称教科书，可惜这部剧不红，也没得过奖，确实有点遗憾，不知道现在还能不能找到这部剧了，还想再看一遍陈叔的表演，当初看的时候是20多年前了，昨天看《流金岁月》感慨陈道明真的老了，突然想起了《二马》那时候的他多么的有灵气呀！

去年暑假看完了#围城# 和#二马# ，不得不感叹，#陈道明# 演一身臭毛病而不让人厌烦的中国男人的功夫真是绝了。方鸿渐与马则仁的相同点在于他们都是好人，都有少年的傲娇气性，都向往好的生活状态，但没什么本事。比较而言，方鸿渐更有主见更尖锐，哪怕已经到了穷途末路的地步，也绝不会命运低下高贵的头颅;而马则仁却是极度地随遇而安，遇着不顺心的人和事，很会自我安慰，颇有种阿Q精神胜利法的意味。 在我看来，《二马》最甜蜜最温馨的就是马则仁与温都太太相处的部分了。 与菜鸟方鸿渐相比，或许是因为年长有阅历，马则仁的撩妹技能似乎更娴熟更完备一些——初次见面，老马就给温都太太送了茶叶，向她介绍嫦娥奔月的故事，而后又是送小酒壶，送手镯;大清早一个人出去买花，闲时帮温都太太打理后花园;在她感冒发烧的时候为她熬姜汤水，为了哄她吃药，自己先吃了一颗极苦的药丸;为她系上围裙做早餐、刷碗;为了还她一个舞会，一个人偷偷在卧室里练习华尔兹，然后精心装扮卧室，向她正式发邀请函，邀请她上楼做他的舞伴……与霸道总裁承包整个鱼塘的大手笔相比，身为平头百姓的老马，在生活中对温都太太无微不至的体贴和关心，似乎更能打动人心，更能引起观众的共鸣。老年人谈恋爱也是可以甜到掉渣的。 《二马》第16集， 老马穿着温都太太的白色围裙，在厨房里忙着擦洗碗碟，这时温都太太悄然而至。都说一个男人认真的样子最帅，温都太太不由得倚门静看了好几秒。随后，老马转身放碗碟的时候发现了她，两人简单聊了几句。慢慢地，温都太太从后面走过来搂住他，掰过他身来，吻他脸颊。老马先是一愣，随后转身轻轻吻了一下温都太太，接着，他拥她入怀，先是蜻蜓点水的几个吻，然后情到深处欲罢不能，两人陷入了迷乱拥吻，拥抱力度之大，几乎快让人窒息。伴着碗碟破碎的声音，我们可以清楚地感受到两人间的爱火正熊熊燃烧，火花四溅势不可挡。细细看来，老马的吻狂热激烈而技法生涩，还显得有些笨拙，这一刻的老马，终于不再是老马，而更像一个处于热恋期的少年。都说爱情让男生变得胆怯，让女生变得勇敢。我看未必。情到深处，老马早已忘记男女授受不亲的戒律，他只顾肆意地焚烧欲火，勇敢而又决绝。 然而，就在我认为两人干柴烈火四处喷薄似不可灭的关口，老马竟然来了个急刹车。两人执手相看，但没有泪眼，更没有无语凝噎。女人一边依依不舍地往外后退，一边意味深长地说了“晚上……”，而男人一边喘着气，一边连忙回应“我明白……明白……明白……”(此处省略一千字，请自动脑补不可描述情节……) 毫不夸张地讲，在老马和温都太太身上，我看到了初恋时人该有的模样。那个时候，我们会为对方的一个微笑神魂颠倒，我们会为对方的一句话一个眼神而辗转反侧，我们会做一件又一件的傻事乐此不疲，我们会不计输赢不问得失，我们求的，只有一个吻，只是一个吻…… “老马与温都太太的爱情真甜啊!”我一直这么感叹着，直到第19集温都太太因为女儿玛力的男朋友不能容忍她有个中国继父，而决定让马家父子搬出去住。老马坐在楼梯口犯嘀咕:“事事不顺，是不是和我这个倒霉名字有关系啊？马则仁，马则仁，不成功则成仁。不成功……怎么老和这‘不成功’在一块儿啊？”老马与温都太太的爱情也和“不成功”连在一起了。两人从一对完全踏不对脚步的舞伴变成默契十足的“老夫老妻”，一路走来，一切都显得那么自然顺遂，水到渠成。眼看爱情就要开花结果，却被玛力男友的一封信给搅了局。 马则仁执著于爱情最终失去爱情的故事，常常让我想起小赌徒在大赌场的经历:庄家一开始故意留个破绽，让你赢点小钱，尝点甜头，等到你信心爆棚下重注时，庄家迅速调整下面的机关，让你的投注连获取随机胜率的可能性也不复存在，最终血本无归。 作为旁观者，我同情老马的遭遇，佩服老马的勇气——他是真敢赌啊。 明明知道英国人与中国人之间有着不可逾越的鸿沟，明明知道自己与温都太太的结合将遭遇千难万险，他还是义无反顾地对温都太太好，他总觉得自己能赢，他总觉得他和温都太太能打破种族的成见，相守一生。可惜并没有。 “马老先生是凡事退步，只有对妇女，他是主张进取的，而且进取的手段也不坏；在这一点，我们不能不说马则仁先生有一点天才。”马则仁和温都太太甜蜜相恋的那段日子，估计是他一生中唯一的一段彩色年华了。在有生的瞬间，能遇见一生所爱，他花光了所有的运气，耗尽了身上所有的光，此后的一生注定穷困潦倒、黯淡无光。 没有了爱情，没有了儿子，没有了铺子的马则仁，是真的痛了。在寒风萧瑟的下午，伴着满地枯叶和乱飞的鸽群，他坐在公园的长凳上，静静地离开了这个人间。 “马则仁的一生很悲惨，他生活的很认真，可是认真的全不是地方。”(陈道明语)他的悲剧是必然的。

作者：舒乙

父亲是清晨在后湖中被发现的。一位住在附近的演员到湖边来锻炼身体，发现水中有人，离湖边顶多有十几步。演员看见的是一点点露出水面的后脑部。演员跑去喊人，附近没人，只有远处有几户湖边的渔民。人们终于七手八脚地把他打捞上来，放在岸边。他的全身已经很凉很凉。人们发现岸边放着他的上衣制服、眼镜、手杖和钢笔，制服口袋里有工作证，上面写着他的名字和职务，围观的人们哗然，整个上午和中午，这里人山人海，当天，消息很快传遍了北京城外的西北角。市文联的人、地段派出所的人和法医都到了现场，不知是谁找来一领破席，把他盖了起来。

据公园看门人说，头一天（指1966年8月24日），这位老人在这里一个人坐了一整天，由上午到晚上，整整一天，几乎没动过。估计，悲剧的终了是发生在午夜。老人手里还拿了一卷纸。清晨，湖面上的确漂浮着一些纸张。纸张也被小心地打捞了上来，是手抄的毛主席诗词，字有核桃般大小，是很工整的父亲特有的毛笔字。字里行间还有没有现场写的什么遗言留下来，则又是一个更大的谜。因为他有纸，有笔，有一整天的时间，有思想，有话要说，而且他是“写家”。

那一夜，我不知道在椅子上坐了多久，天早就黑了，周围是漆黑一团。公园里没有路灯，天上没有月亮和星星。整个公园里，大概就剩我们父子二人，一死一活。天下起雨来，是蒙蒙细雨，我没动。时间长了，顺着我的脸流下来的是雨水，是泪水，我分不清。我爱这雨，它使我不必掩盖我的泪。我爱这雨，它能陪着我哭。我只是感到有点冷。我开始可怜起父亲来。算起来，他整整两天两夜没吃过东西，没喝过水。他大概也像我这样，在这里，呆呆地坐过一整天和半个夜晚，而这一整天和半个夜晚他是怎么过的呢？他的思想该有多复杂，多痛苦，多矛盾。他一闭眼，一定，一生都会呈现在他的面前；他一睁眼，又会什么都不是，一片空白。我不敢往下想，可是又驱散不了这些想法，于是，想想停停，停停想想，越来越混乱，最后只剩下替他感到难受。

街上已经没有什么车辆行驶的声音了，我想，母亲也许应该来了，我便站起来跑到大街上迎她。谁知，就在这当儿，母亲和火葬场的人一同坐着车到了太平湖。她不知道父亲躺在什么地方，她便喊着我的名字往后湖的方向走。她的急切的嗓音感动了公园看门人，经他指点才算把父亲抬上了去火葬场的车。等我赶到火葬场补办手续的时候，两位办手续的姑娘看着我递过去的“证明书”说：“全国人大代表和全国政协常委一级的人，他是这样被处理的第一位。”所谓“这样处理”，就是不得保留骨灰。

就在父亲被彻底遗弃，甚至连骨灰也一起被遗弃的同时，国外在对父亲的遭遇完全不知情的情况下，准备授予他一项威望很高的文学奖。后来，父亲已经离开人世的消息被证实，这项文学奖授给了另一位健在的杰出文学家，依然是一位亚洲人。消息传来，人们又一次痛感：老舍先生的死的分量多么沉重。

直到死，父亲并不认为自己有什么问题。他心中所关心的，并不是后来被随心所欲地到处乱扣的那些大帽子，而是对人民的态度。他认为，在这个问题上，自己是无愧的。他用死去证明了这一点。

在父亲去世前二十多天，在人民大会堂，父亲遇见巴金先生，他郑重其事地向巴金先生说：“请告诉上海的朋友们，我没有问题。”他是怀着这样的信念参加运动的，同样，怀着这样的信念，他迎接了8月23日的风暴。正是这几个字构成了活跃在父亲大脑中的最后几个字。

父亲的死，是场悲剧，他的舍身反抗精神，他的悲壮气概，在那非正常的特殊条件下，有着巨大的震撼力量。他的死，抛出了一串大小的问号和一串更大的惊叹号，好像是告诫人们：你们错啦，错啦！

十八年后的1984年，当我和我的朋友们拍照完父亲舍身之地走出太平湖遗址的时候，城市的喧闹重新包围了我们，阳光斜照着德胜门楼，我突然想起了《茶馆》的结尾。王老掌柜和父亲自己的结局有着惊人的相似之处，还有那舞台上象征着转机的阳光和眼前的阳光也是何等地酷似，我吐了一口长气，踏踏实实地感到：悲剧终于完结了。