入侵

作为经典老电影，2000年上映的《入侵脑细胞》，算是一部带有浓重弗洛伊德色彩的科幻惊悚片，在这部电影里，意识和梦境的概念被导演用充满想象的手段和极其华丽的场面浓墨重彩地展现出来。

（PS：洛姐是真美！！！）

先扒故事（涉及剧透，可跳过）

詹妮弗·洛佩兹饰演的凯瑟琳是一名儿童临床心理医生，就职于一家特殊的医疗机构。该机构专门研究人类大脑，他们研发的技术可以帮助治疗师进入患者的梦境中，深入了解患者的内心世界，发掘患者的问题并解决它，从而达到治愈患者的最终目的。

凯瑟琳虽然来这里没多久，却是整个机构里最擅长沟通且与患者建立良好关系的治疗师。不过，最近她的小病人爱华的问题实在是有些棘手，凯瑟琳可能需要更多的时间去一点点融入爱华的内心。但是爱华的父母却等不了了，在他们看来，已经浪费了十多个月的时间，却没有什么进展，不如转院。

同时，当地出现了多宗少女失踪案，文斯·沃恩饰演的FBI探员彼得介入，他根据这些案件的共同点以及现场证据判断，这些案件都是同一个连环变态凶手所为。在他细致的侦查、缜密的推理下，警察们很快在凶手卡尔（文森特·诺费奥饰演）的家中找到了他。但案件并不顺利，因为惠伦氏症（一种罕见却很严重的精神分裂症）发作，卡尔陷入了昏迷中，而不久前被他掳走的女孩还没找到，也许正身处危险之中。

束手无策的警察们只得找到凯瑟琳所在的机构寻求帮助。在第一次进入卡尔的意识世界里失败后，被吓到的凯瑟琳拒绝了合作。但在彼得的恳求和劝解下，凯瑟琳被触动，开始了第二次的探索。不过这一次凯瑟琳却翻了车，陷入了卡尔的世界无法苏醒。彼得不得不冒险进入卡尔意识世界去唤醒她，不过他从这里的蛛丝马迹中判断出了女孩被囚禁的位置，最终救援成功，也算有所收获。

故事进行到这里，案子告破，被害人得救，凯瑟琳他们的治疗效果也得到了验证，一切都圆满了，电影似乎也该结束了。

但了解到卡尔过往的凯瑟琳却在同事们的反对下，调整了程序，第三次连接设备，让卡尔进入了自己的意识世界。

是女主太过圣母白莲？还是编剧打算为这个满手鲜血恶贯满盈的变态凶手洗白？

电影折射出的意识世界

影片里一共展现了四次潜意识世界。

影片伊始，凯瑟琳进入的便是她的小病人爱德华的世界。

黄沙、蓝天、烈日当空。当一袭白裙的凯瑟琳策马奔腾，攀越无边沙漠，才在一棵枯树边找到了满脸纠结的爱华。

人总是两面性，有多黑暗，就会有多渴望光明。而内心的沙漠有多干涸，就会多向往大海。

对于爱华来说，当沙子变成了禁锢，浪花就是触不可及的自由。凯瑟琳潜入爱华的意识里，就是希望能够带着爱华冲破禁锢，回归自由。但两人还算友好的谈话，因为凯瑟琳乘坐帆船的提议而无法顺利进行下去。原来，在爱华的心里常驻着一个叫做莫基洛的怪物，是它让帆船残破不堪无法启航，是它阻止爱华修补帆船，是它阻止他驶向大海。

不过，整部影片里，爱华的案例只是是一个引子，它只不过把意识世界的绚烂多彩、千奇百怪以及无法预测稍稍向观众展示了其中的冰山一角。

重头戏是卡尔的内心世界。

如同爱华一样，在卡尔的意识世界里，他的良知柔弱得如同小孩，没有力量，需要被保护，只能独自飘摇地苟且活着。但正是小卡尔，帮着凯瑟琳一步一步接近真相。

水，血滴，跳跃的昆虫，黑狗，阴森的房子，不断奔跑的孩童。但进入房间里，灯光瞬间明亮起来，除了墙上无数的钟表，还有骏马。

接下来就是影片里最经典的镜头，当时间一到，凯瑟琳眼前的骏马被活生生地分割成了无数块，嵌在玻璃里，凑近仔细看还能看到内脏器官在跳动。

如果不是小卡尔及时的一推，也许女主在抚摸骏马的同时，就一起被分割掉了。

小卡尔就是卡尔内心唯一良善的存在。

画面再转，凯瑟琳进入了地下室里，见到的则是成年卡尔杀掉的受害者们，她们被制作成了金发木偶，服从着成年卡尔的意志，代表着卡尔被压抑的欲望和本能。在这个血腥而又华丽的世界里，成年卡尔就是国王，他咆哮、统治着一切，让人不寒而栗，充满压迫感、危机感，以及生理上的厌恶和不适。

第二次进入，则让凯瑟琳彻底陷入卡尔的意识世界里，成为卡尔的禁脔。但这一次，小卡尔接受了凯瑟琳的礼物和好意，两人的关系更进一步，而凯瑟琳也看到了卡尔的童年。不幸的童年总会是暗黑的起源。暴戾凶残的父亲、折磨毒打虐待、对女性的歧视，充满了卡尔整个孩童时期。

强调童年经历，这很弗洛伊德。

弱小者渴望力量，即使自己的父亲像对待死物一样对待自己，卡尔还是不知不觉被这种他未曾拥有的力量所吸引，尽管它是如此可怕。当恶念强大过善念，整个意识世界的主宰就变成了那个强大而又邪恶的存在。

好在彼得的进入，成功把凯瑟琳解救出来，他也收获了重要的线索。虽然吃了不少苦头，但很值得。有趣的是，虽然彼得进入的是卡尔的意识世界，但彼得睁眼最先看到的却是自己潜意识世界的反映：一个不受母亲重视甚至被抛弃的孩童。而当凯瑟琳见到彼得第一面时，她的问候也是：可怜的彼得，爸爸有没有做坏事啊。

此时可以呼应到凯瑟琳在自愿第二次进入卡尔的意识世界前，与彼得的对话。

彼得坦诚了自己为什么要从律师转行成警察，在他当检察官时，一个小女孩的性侵案因为证物被污染而无疾而终，而这个罪犯贾卓士转身就对小女孩进行了残忍的报复，剖心肢解，而最后竟然还以精神病逃掉了谋杀罪。

“他说贾卓士自小遭到性侵犯才令他走上这条路。扯淡，鬼话连篇！”

“为什么是胡说？”

“我相信一个孩子可以遭受比贾卓士糟一百倍的性侵犯，但仍然会长大成为一个永远永远不会伤害别人的人。”

“你确定吗？”

“我确定。”

彼得就是对话里那个糟糕一百倍的孩子，他是可怜人，但他并没有成长为一个可怕的人。

第四个意识世界，则源自于凯瑟琳自己。这个世界里，她自信、温柔、充满爱，圣母的光辉笼罩着每一个角落，这里春暖花开，卡尔终于可以直面真正的自己。在她的帮助和治愈下，卡尔回归了最终平静，安然死去，再不用深陷于恐惧不可自拨。

治愈是治愈本身

爱华和卡尔都患有精神分裂，他们的心里都住着一个莫基洛。

卡尔是不幸的，莫基洛是他小时憎恨的父亲，也是他向往的可怕力量。在这样的莫基洛的支配下，卡尔犯下了不可饶恕的罪行。但他在最后一刻又是幸运的，凯瑟琳让他能够平静死亡，而不是在意识世界里继续担惊受怕和陷入疯狂。

而爱华是足够幸运的，在没有失控的情况下，他一直有着凯瑟琳的陪伴。所以到了最后，即使他们没有去成大海，凯瑟琳也为他准备了帆船、花海，还有走出来的希望。

入侵脑细胞，从治愈的根本上来说，它并不是侵略，而更像是一种温柔地试探，在被他人接纳的这个过程中，去接纳自己本身。

电影华丽的画面里充斥着血腥和温情相互缠绕的矛盾，就如同人本性里黑暗和光明的共存。这一点上，倒是很不弗洛伊德了，毕竟在他看来，人性本恶。

欢迎关注我们的公众号仨鱼说电影，认真看戏好好写文。

或许是为译名所误，这部电影热度并不高。“the cell”直译为“细胞”对应了科幻剧情，但它还有双关意，牢房、单元格、小房间。剧中治疗师凯瑟琳进入了卡尔的大脑cell，卡尔也是把那些女孩关押在一个cell里。心牢，不止于此，cell还有一层意思是修道院中单独的小房间，修行者们幽居于此。对于凯瑟琳来说，她治疗的那些儿童的脑内空间，正是她的cell，是她实现宗教救赎的场所。这部电影也是有着浓郁的宗教色彩的故事。

凯瑟琳和彼得都在行自己的救赎之路。在抓捕卡尔之前，彼得对警察队友说，“如果我们不阻止他，他无法阻止自己”。这句台词不同于简单的惩恶扬善，而带有彼得内心悲悯的视角，抓捕罪犯，不只是为了惩罚，也是在帮助他们、挽救他们免于坠进更黑暗的深渊。这是彼得所行的基督的义。当耶稣被钉上十字架，他说：“父啊，赦免他们。因为他们所作的，他们不晓得”。而“彼得”正是基督十二门徒之一。

在与凯瑟琳对话时，彼得说有些人即使在童年承受更惨烈的性侵，成年后也绝不会伤害他人。意味深长的镜头，凯瑟琳问他是否确定，他说，确定。不言而喻，他就是这个人。经历了黑暗残酷的童年后，彼得心中对至善的信仰毫无动摇，他心中仍保留有神的光，可以说，他通过了一种宗教式的试炼。

卡尔一生，他最初的噩梦记忆源于河中受洗之时。父亲和冷漠的教徒将他浸在河水中，使他产生了溺水的惊恐，而后又因为破坏了受洗的神圣，被父亲毒打。这一情节并不仅仅是心理意义上的创伤，也是卡尔心中神光泯灭的开始，天上的父与地上的父，在受洗时的暴力中重合，使他灵魂中对那至善光芒的信仰粉碎了。父亲对同性恋者的憎恨又变为施加在他身上的持续虐待。于是在卡尔的意识空间里，处处有反基督的意象，他的自我形象是一个撒旦式的魔王，掌控着那些溺毙于水中的女子。

进入卡尔内心世界的凯瑟琳被撒旦诱惑，同化成妖魔世界中的艳后（但卡尔并没有将她溺毙于水中，这也是他内心世界被凯瑟琳的爱打动后的一丝缝隙，他用另一种方式留下凯瑟琳）。在这个撒旦世界里，彼得正如受难的耶稣，被卡尔化身的魔王酷刑折磨。如果说彼得象征了一种基督信仰的光明纯粹，卡尔的攻击就是灵性层面对神的愤恨，因为在漫长的黑暗中，神并没有来拯救他，神仿佛抛弃了他弱小的灵魂。

彼得想要拯救的是现实中的人，那个被关押在cell的女孩。凯瑟琳想拯救的是cell中的卡尔，如果灵魂得不到宽恕，无法沐浴光明，那将是永劫的黑暗炼狱。天上的与地上的，他们各行各的义。这一段双线进行的生命救援，也如天国与人间的镜像，“天上如是，地上如是”。彼得将女孩从水中拯救的同时，凯瑟琳将卡尔浸入水中，他们各自都以一种宗教式的姿势怀抱着受苦的生命。一生一死之间的生命悸动，看得我感动不已。

最终章，她是以一种圣母的爱实现了对他灵魂的救赎——敞开、奉献、无条件爱的承诺使卡尔残存的一丝良善再次走向了神的光明，而抛弃了邪恶魔化的自我。对于凯瑟琳来说，这种拯救虽无助于地上世界的人们，却对卡尔的灵魂有至关重要的意义，童年时被父亲切断的与光明世界的联结得以接续，死亡不再是对他内心恶魔的惩罚，而成为从cell中解脱、安息的水中之桥。他走向圣母，永恒世界的光明母亲。