深海长眠

  记得蛮久以前我就一直想看这部片子，原因没什么特别，或是因为男主角贾维尔巴登，或是什么豆瓣五星电影排行榜，具体我记不清了。而作为一个不喜下载电影的影迷，这张盗版碟我留意许久都没有找到，于是也就一直搁着了。

    这么搁着的时间里，我喜欢上了一个女孩子，有次和她盘膝坐在旅馆的床上聊天，幽暗的灯光下一边抽烟，一边天南海北，忽然她就提到了这部《深海长眠》，还有里面的这句“生存是一种权利，不是一种义务”，老实说来，单就这句话的表达我并不认同，但另一方面我并没有看过，只是就这句话谈了些想法，和她便有了一些争论，我们性子里都是直率的人，几句没到一块儿去，俩人关了灯，一扭头就背对着各自躺下了。

    即便在互相沉默的时刻里，当时的我已然意识到同她争论的其实并不是一个观念问题，但依然无法遏制某种决定性的东西，加之各种各样的原因，那个女孩后来还是同我隔绝了。

    但我不想否认，在她谈论《深海长眠》的时候，切切实实地有东西击中过我，也许是因为片子本身，也许只是我的确很喜欢她，whatever，在她离我而去之后，我还是难得下了这部片，在某个无眠的深夜静静看完了。

    这大概算是影片与我的一点渊源，可能有些啰嗦，但也许它是更为本质的东西，很多时候诚然我在阅片，但更像是借由它们阅读自己，尤其在她离去之后的悲伤里，我更像是透过影片去触摸留存在记忆中的她罢。

    大体说来，这部片子还不错。大抵讲述的是一个年轻人在某次意外中不幸导致头部以下高位截瘫，此后近20多年的时间里卧床不起，饮食起居，生活的方方面面都需要亲人照顾。影片所展现的那个冲突，来自他试图安乐死，不过法律是立法禁止的。同时比较特殊的是，作出安乐死这个决定并不源于他的悲观厌世，恰恰相反，年轻时的他也曾周游世界，写下许多出色的诗篇，即便瘫痪，更多的时候他仍然让人感到温暖，谦和有礼，谈笑之间总是微笑，看起来他远比常人更加热爱生活。

    这一点我并不感到奇怪，对生命的本真了悟从来是包含着看似极端的对立的，我也不喜用类似热爱生活是正能量、消极厌世就是负能量来评价这份体验，正负这类范畴是无法表达生命的内在关联的。如同安娜卡列尼娜在即将卧轨这个被认为“悲观”的刹那所体验到的竟是“生命以它过去的全部辉煌的欢乐呈现在她面前”。也许安娜是“悲伤”的，但重要的从来不止于此，而在于理解这份“悲伤”的真实性质。

     同样的，这也是理解《深海长眠》主人公选择安乐死这个决定的关键，也即去体验“决定”本身所包含的所有情感。影片最打动我的也从来不是那些权利义务之说，而是主人公最后生活中那许许多多的悲欣交集。

    譬如其中那段暧昧不明而充满矛盾的爱情，主人公是那样深爱为他无偿打安乐死官司的女律师，却一再地推开她。当他独自听着钟情的交响乐，思绪绵延出长年幽闭的房间，翻过山川，拂过青草，最后伫于一抹夕阳余晖的海滩，那里，四肢健全的他正轻柔地拥吻情人，他永远无法活动的手此时正体感着她双乳的温热；而现实地面对她满是怜爱的温柔眼神，他竟一时支支吾吾，语无伦次，说出了“你不要进入我的情感”之类伤害的话。话出口却已立即后悔，她失落的神情无疑也触痛了他，思绪迷乱的他此时竟渴求抽起一支戒了20多年的烟。

    这样矛盾而动情的场景还有太多，深感惋惜的同时我却忍不住感叹，生命于他而言也许已经成为了界限的区分，自我界限之内的意味着绝对的自由，而一旦有人进入，无论是出于善意或恶意，都已然都构成一种侵入，甚至爱情、亲情都已不能化解。也正因坚执于这样一份“自由”，虽然悔恨，却还是最终放弃了自己深爱的人，家人的任何参与，无论激烈的、温情的，都像是一种徒劳。

    大概这是一种坚强吧，不过我想，与其说这是他身为人的坚强，不如说是他作为人的“意识”的坚强，但人终究是不能和“意识”划等号的。于此相对的，我倒是想起了另一部类似题材的电影《不可触碰》，同样是一个因意外而高位截瘫的高级知识分子，他也曾因此在一份看似只能柏拉图式的爱情面前犹豫过，甚至如主人公般拒绝任何他人的介入。但最终一个满是热情的小伙子，一顿不讲道理的瞎蒙胡搞竟然重又让他体验了身为人的乐趣，和这部电影倒是相映成趣。

    当然，我始终无意评判《深海长眠》主人公安乐死的对与错，仿佛按照某个标准他就必须继续生存或死亡。生存当然不是一种义务，但生存是否仅仅意味着一份权利？在这句看似提纲挈领的影片总结之中，是否包含着某种巨大的遮蔽？我希望我们始终不要忘记影片中真正打动我们的是什么，那绝对不是什么权利义务之争，而是那一个个鲜活人物的真实而混杂的生活处境。与其说这句“金句”的被铭记是原因，倒不如说是主人公真实生活打动我们之后的结果。

    也正因此，以权利义务这样的东西来囊括整个故事的冲突是远远不够的，甚至是一种降格。这些东西严重妨碍了整部作品的存在视域，试问，我们去除掉这些“纯粹观念”的表达，这部电影是否就会不那么打动我们？不会的，那些矛盾与冲突依旧会有其不可代替的力量。更深地说来，也只有在人被理解为观念性存在的今天，这样的阐述才会引起如此多的共鸣，按克尔凯郭尔的说法，存在作为最为粘稠、致密的东西，难道如今已经干的只留下纯粹的“权利”了？

    雷蒙最后还是如愿安乐死了，即便立法并没有通过，如果这让他感到幸福，我祝愿他在天国有所归属。但在我看来，立法是无法捍卫他真正的自由的，他的自由的实现来自我们更加深入地对“自由”的反思，而不是停留在生存“权利”这样通俗的说法上。

    长眠在深海的决不仅仅是一个雷蒙，阳光之下，远有某种更为幽深湿漉的东西召唤着我们。