开战

文 | 申子超

在法国，罢工现象十分普遍，在某种程度上已成为法国百姓生活，乃至社会文化的一部分。罢工文化的形成与法国的历史和文化密不可分，18世纪的启蒙知识分子就强调自由、平等和民主的精神。伏尔泰更是说到“我不同意你说的话，但我誓死捍卫你说话的权利”。法国人正是利用罢工这一方式，践行着“自由、平等、博爱”的精神。据统计，2016年共发生801场罢工，平均一天超过两场。其中，有110场全国性的罢工，平均三天一场。

2009年12月，由于担心DHL法国快递因亏损而被出售，该公司包裹业务部门的数千名员工在全国范围内至少68个地点举行了为期24小时的罢工。电影开战En guerre聚焦于由工人代表劳伦·阿米地奥Laurent Amédéo带领下的一次罢工。罢工的原因与刚刚提到的DHL法国快递罢工类似：尽管工人做出了巨大的财务牺牲，但Perrin工厂的管理层仍以赢利不足为由决定关闭工厂。工人和公司签订的协议被蔑视，承诺未得到尊重，因此1100名工人拒绝这一残酷决定，并通过罢工努力挽救他们的工作。

从影片开头Celui qui combat peut perdre, mais celui qui ne combat pas a déjàperdu. （那些抗争的可能会失败，但那些不抗争的，注定失败）出现的那一刻开始，就名副其实的“开战”了，也定下了整部电影的基调，抗争！导演也在此表明了立场，只要有我们不同意的事，我们就应该发声。

公司作为违背承诺的一方激起了工人们的愤怒。而工人内部也出现了对立和斗争。但其实并电影没有区分好工人和坏工人，每个人都有自己的标准、自己的理由、自己的逻辑。导演做的只是成功的呈现出这些不同视角之间的紧张态势，以及这种对抗往往会引出的悲剧后果。但其实在剧情的不断推进过程中，不同观众的观感可能会和片中工人与公司的对立关系一样，产生截然不同的感觉。到底孰对孰错就由观众自己去评判了。

电影的另一大看点就是真实感，用富有戏剧力的形式来谈论现实。摄像机镜头就像一位旁观者一样，如实记录下罢工勾人心弦的经过。尤其是语言上的激烈冲突，各种争吵、辩论，高语速、高语调，没有一刻喘息的机会，给观者一种“这是在即兴演出”的感觉。但其实每个演员都有非常详尽的剧本，都需要记住为他们规定好的台词。本片也起用了许多非职业演员，其中许多人过去曾在电影故事的发生地菲梅勒市Fumel工作过，曾有和本片情节相似的经历。这些非职业演员们将他们生活的真相注入到了台词里。语言上营造的紧迫感和压抑感让观者只能在劳伦女儿出现时，才能得到些许缓解。

此外电影还使用了大量媒体影像，就好像平日里我们无时无刻都被各种新闻所环绕着，更增加了代入感和记录性。媒体们以一种碎片化的、削减过的笔墨，不厌其烦地记录着这部电影的主题：冲突与矛盾。

这是导演史蒂芬·布塞Stéphane Brizé和演员文森特·林顿Vincent Lindon合作的第四电影，前三部分别为尚蓬小姐Mademoiselle Chambon、弥留之春Quelques heures de printemps和市场法律La Loi du marché。其中的市场法律在第68届戛纳电影节获得了金棕榈奖提名，文森特·林顿拿下了最佳男演员。从市场法律开始，布塞被冠以“政治电影导演”的名号，他也开始反思世界和公司机构对个体的影响。

这对黄金组合相互之间的信任正是通过这一部接一部的电影而建立起来的。布塞在谈到他和林顿的关系时说道，我们之间的关系其实不需要很多话，我们能够捕捉对方的情绪，知道对方想要的东西，这是一种很宜人的关系，就像情侣，能够一起前进。正是在这种信任的基础上，这部开战中的林顿抛弃了以往沉默寡言的角色，塑造了一位具有领导力的愤怒的工人罢工代表。而且全片仅在23天内就拍摄完成，导演想要让拍摄时的这股劲儿呼应片中工人斗争的力量，也就是和时间赛跑，和时间作战。

电影在今年戛纳电影节一上映就取得了极高的评价，林顿的影帝呼声也非常高。在放映结束后，媒体集体起立鼓掌十分钟更是可以看出对电影有多么的肯定。虽然最后金棕榈惜败给是枝裕和的小偷家族，但金棕榈提名加布塞林顿的黄金组合，依然保证了开战的上乘质量。

近两个世纪后的欧洲，似乎仍有或更有社会主义、共产主义的基础。把机器换成蒸汽机，把服装换成1800s的款式，这故事不就是历史课本上的案例吗？历史或许不会重复，但无疑总会押韵。

学过中学政治的每个中国学生都能对本片案例做出多角度的深刻分析，尝试在资本主义框架下解决工人与资本家的矛盾，不是西西弗斯又是什么？至于西西弗斯是不是快乐的，恐怕没人知道， 恐怕释广德也不会用“快乐”形容那个时刻的自己，许是平静，亦或释然？

工人作为资本主义经济中的一部分，想让自己拥有真正的人权，却忘记了先驱早已指出工人对资本家来说从来就是比起一双手多余的东西，就是剩余价值，就是账目上的数字。不掌握生产资料，如何与掌握生产资料者谈判，不联合而分裂，不拿起枪杆子而通过一些小打小闹，除了流血牺牲和妥协又能指望什么呢？可悲的不是流血牺牲，而是固化了的思维框架，自以为身处历史的终结、最优越的制度，却不愿或不敢考虑另一种可能性，另一种答案。

约这部电影，被鸽了两次；看电影时，还被人骂了一回

前5分钟，看得一阵烦躁，前面的小伙子回头问我：你看得什么电影？我说：权益战争啊！他一边狠狠说了句我艹，一边狂奔了出去。

剧情非常简单，工厂要解散，工人要工作。

每一次冲突伴随着鼓点声层层递进，直冲人心

纪录片似的镜头让人眩晕，也真实得可怕

一半的时候，我和同伴说，他们怎么这么傻，不可能成功的啊！而且他们没什么道理

她说，是啊，在中国早就怎么样怎么样了

劳伦的两次演讲震醒了我：

“方圆50公里内没有工作”

“和我们谈判的人，他们也有分歧，为什么他们没有破裂？”

“从古至今，莫不如此”

劳资纠纷，工人阶级，这些我们应该最熟知的历史

早已经烟消云散了，我们早把自己当成了“主人”

电影的后半段，忘记了不适的镜头感，

沉浸在这艰难的战斗中，自己已然成为其中之一

最后大结局，眼泪还是忍不住掉下来

在观看这部电影的前5天，我辞掉了我的第一份工作。不同于《开战》里工人的被动失业，我是主动失业。此情此景之下，心情总是相同的。

电影其实讲了一个很简单的一个故事——一场失业工人举行的罢工运动。这些工人里面，年轻力壮的工人是少数，更多的是已过天命之年的工人。因为并没有达到股东们预想的目标，大财团决定关闭工人们所在的佩兰工厂。可令人寒心的是，就在大财团决定关闭佩兰工厂的2年前，工人们为了在5年后享受到集团盈利而带来的工资和福利，已经协议放弃加班工资了。但是集团还是单方面决定撕毁协议。

用大白话说，这群工人抗争的目的不是为了更多的赔偿金，而是为了维护自己的权益。他们更想要的，是依靠自己双手去劳动，为的是老有所依，而不是眼巴巴地等着领取失业救济金。

就在我20出头的时候，是体会不到失业以及将要失业的焦虑的。但其实从本质上来说，我和这群工人都是资本家眼皮底下的蝼蚁。

我的第一份工作，是一个跨国集团下面小得不能再小的螺丝钉。看吧，其实我和这群失业工人也没有差别，都是流水线上作业的一个机器。工人们遭遇过的事情我也遭遇过：项目成绩明明排名行业第一，销售额也比上一年翻了20%多，集团却以“没有达到目标水平”为由，拒绝发放奖金。熬了那么多个夜晚，你的汗水、泪水、辛勤劳动，在资本家眼里，不过只是区区数字。而且这是一个在财报上面很不好看的数字，让投资者和股东面面相觑。

这群工人的伟大之处还在于，他们站出来了，他们敢于对抗这一群手握资本的大财团。工人领袖劳伦即使失业，也可以卖掉自己的房子拿着钱去乡下钓鱼，更何况他刚刚当了外公。

享受天伦之乐不好吗？为何要苦苦与这一群有权有势的资本家对着干？因为他已经没有什么可以失去的了，唯一还在乎的就是大家的利益。

反观我自己呢，一样有着对现实深深的无力感和无奈感，我还是决定从现有环境里逃掉。我也曾经试过，去叫醒那些被压迫的人。被压迫的人被压迫得久了，也已经麻木。资本家的一些蝇头小利，就能让他们趋之若鹜。

这也是佩兰工人运动失败的原因——内部分歧。

大多数经济学家们认为，如果人是理性的，那就不该在做决策时考虑沉没成本。 资本家作为一群时刻将经济利益最大化的人，自然懂得沉没成本这个概念。于是，为了更大的利益，他们会挥刀砍断那些阻碍他们利益动车运转的部分，那些在流水线上的工人和螺丝钉，就成为了牺牲者。

如何让这些资本家想要为所欲为的时候有所顾忌呢？底层人们就应该联合起来，一起反抗。孤军作战不能成事，有勇无谋也不能成事。

我又想到了很久以后的我，如果还是一如既往地沉默，终究会落得一个孤苦伶仃、流落街头的下场。

所以，站起来吧！

很难讲看过的感受，真的很难讲，是回想片段都要闭眼思考几秒的过程 我其实蛮现实主义的，电影过程中一直在分析男主的动机。我不相信世界上有彻头彻尾的利他主义者，我偏向于他沉浸于个人被追捧被报道的荣光里，限于另一种意义无法自拔，直到最后这种表演性的人格将他引向光荣的牺牲与毁灭。 可如果仅是如此的话，我为什么会流泪呢，为何会在他将石油泼向自己时禁不住内心的尖叫，为什么又在电影结束时震颤不止呢 我觉得可能是因为在我心中，“生命”的价值太高贵，任何以生命为代价的牺牲都无法再用理性刻薄的语言去分析，只能去承认也必须承认：他们是英雄 有个短评写着，如果删去私人生活和配乐，可能会更加合适，我不认同。 私人生活的部分在我看来是种缓慢的铺垫。见到新生的外孙后再选择壮烈的牺牲，抱起新生的婴儿就好像在做最后的告别，新生与死亡的对比让我一下子明白男主前去探望便是一种无声的告别，是永别。音乐则随着画面而推进，有的是与人物心理契合，有的则是一种暗示

就像最后的不断加急的鼓点，勾起不安与焦虑。我原本以为是报复一环的加剧，以为缩小的画面是狙击枪的瞄准镜。直到看到他向自己泼上汽油——我心中什么都明白了。

反抗不公是有用的吗？苦苦坚持是有用的吗？流血牺牲是有用的吗？以死亡换取转机是有用的吗？

是有用的吧。至少我这样想着。以卵击石，螳臂当车，如果能够改变历史轨迹的分毫，都会将最终结果推向完全不同的方向。反抗不一定成功，而不反抗一定失败。反思着，也努力反抗着。

法国电影《开战》用非常写实的拍摄手法，讲述了一起非常典型的罢工运动。

身为无产阶级的一员，我对这类题材的影片一向很感兴趣，例如《恶老板》《抱歉打扰》这种让底层韭菜发泄的纯喜剧爽片，以及《三和人才市场》这种境外视角讲述的中国故事。

《开战》不属于上面的任何一种，它不是一个真实的故事，虽然抗议人群中的写实镜头、穿插的电视新闻画面会给你一种临场感；它也不是一部意淫爽片，因为影片完整的为观众展现了一场罢工斗争的艰难、残酷、悲壮，没有主角光环，没有正义必胜。

真正的罢工斗争是怎样的？我们大多数人可能根本没有概念，我们身边有农民工讨薪，有劳动仲裁，有程序员抗议“996工作制”，但是真正的罢工离我们很远了。

我们大多数人只知道欧美发达国家的工会制度完善、示威游行自由、失业救济金数目可观，却不知道原来面对大企业，欧美国家的工人一样很弱势、很无助。

《开战》讲的是法国一个小城中，一家德国跨国企业决定关闭这里的工厂，1100多名法国工人面临失业，以男主角劳伦为首的工人们随即以工会为组织，举行了数月的罢工斗争，反对关闭工厂。

公司高层决定关闭工厂的理由很简单，资本是要追求利润的最大化，法国小城的分厂虽然依旧盈利，利润却无法满足股东们的需要，因此他们决定将工厂搬到罗马尼亚，那里的工人工资只有法国的五分之一。

而法国工人们面临的问题，是公司单方面撕毁向工人承诺继续经营5年的协议，是公司拒不支付加班费，是小城方圆五十里之内已经没有其他就业机会。这些工人有的年近半百，也无法找到其他工作，关闭工厂就意味着失业，意味着无法养家糊口。

按照影片中公司高管的立场，工人们在小城找不到其他工作，自然可以“搬到其他地方”，可此番言论立即遭到了工人们的斥责。

资本主义的运作理念就是在全球范围内实现资源的“优化配置”，这也被当做资本主义的一个优越性。即资源集中在哪，企业就跑到那，资源耗尽，企业撤退。因此北上广集中了全国的资源，年轻人们就必须到北上广租房工作，老北京土著们承担不起一线的竞争压力，就要逐渐向北京远郊搬迁。

家园情怀？8小时工作制？只有被惯坏了的欧洲工人才会在意这些！就像影片里的法国工人们，加班之后每周仍只需工作40个小时，即每天8个小时，这也叫加班？

当然了，所谓的“优化配置”也只是大资本家们自以为的“优化配置”，实际操作没有那么完美，往往是资源“瞎J8配置”，供求关系失衡，这也是资本主义周期性经济危机的根源。

一部讲述工人罢工的电影，立场自然会站在工人一边，但是如我前面所说，这并不是一部意淫爽片，而是一部“吵架电影”，甚至会让人看得心累、烦躁。

影片第一个镜头就是工人们在争吵，他们和公司管理层争吵，和政府代表争吵，自己内部也在争吵。镜头中的工人们总是愤怒的、暴虐的，高管、老板、官员则是体面的、风度翩翩的。

精英们不仅体面，谈判话术也非常有欺骗性，首先他们会表示自己完全支持工人的举动，是与工人们站在同一条船上，其次，重点是其次，他们会完全拒绝工人的全部要求，车轱辘话来回说，一个拖字诀不变。

影片中每次争吵、示威、镇压的画面，都会伴随着激烈如战歌般的背景音乐，然而就当场面白热化的时候，当观众或者已经代入角色中，或者因争吵而感到焦躁时，画面会被突然切掉，突然静音，只留下一个黑色的屏幕，将观众拉回现实，形成一种情绪上的反差冲击，同时给观众留出思考的时间。

为什么人们会变得如此愤怒？

为什么事情始终得不到解决？

如果换做是我又能怎么办？

作为一名同样经历过多次裁员，经历过失业数月的打工者，我对主人公必然会产生共情，我也曾浏览过一些网友劳动仲裁经历的分享，结论是不能当包子，但维权之路也绝对不容易。

从某种角度来说，《开战》是具有科普性质的，因为影片讲的是一起非常典型的罢工，把精彩的与无奈的，残酷的与悲壮的，值得借鉴的与值得反思的都呈现了出来，算是历史上无数工人运动的一个缩影。

可以说二战以后的工人运动，就像中世纪的农民起义一样，都是底层韭菜们“不作安安饿殍，效尤奋臂螳螂。”

这些斗争最终成功的少，失败的多。为什么？因为资本家们往往学历更高、人脉更广、信息资源更丰富，而工人们终究是一群乌合之众，工贼也永远会在适当的时候的诞生。

法国社会心理学家勒庞的《乌合之众》，是小资精英公知大V们与网民撕逼时最常用的一个挡箭牌，悲哀的是勒庞的说法确实有道理。

更悲哀的，是知道自己这辈子永远也无法实现阶级跃升，成为资产阶级，也永远无法摆脱底层的内卷、酱缸，无法摆脱乌合之众。（当然，酱缸文化并非中国特有）

我们管那些接受资本家的收买，破坏罢工的工人叫做工贼，把那些自愿接受“996工作制”的打工仔叫做奋斗逼，但是每个人都会有自己的利益诉求，没有什么群体是永远铁板一块的。

就像影片中男主角劳伦的诉求是继续办厂，其他工人的诉求只是多要点遣散费，于是工人之间开始内讧，接受大资本家收买的工贼开始诞生，工人阶级土鳖、乌合之众的一面开始显现。

更大的问题出现在跨国公司大老板被迫与工人代表谈判之后，谈判没能取得一致，少部分愤怒的、不理智的工人们诉诸暴力，将大老板和保镖们一顿痛扁，让工人们在道义上彻底失去了舆论支持，从受害者变为暴民，一些同情罢工的政客、民众也转变了立场。

可以说，在影片的前半段，工会领袖即男主角劳伦的斗争策略是教科书级别的。他制止工人们对公司高管的侮辱、挑衅行为，避免被对方抓到把柄，还巧妙的利用了大资本家之间的矛盾，引入公司的主要竞争对手参与收购，让这场罢工的赢面很大。

可惜的是，乌合之众的局限性还是难以避免。而部分工贼的利益诉求仅仅是“搞大事情，多拿遣散费”，让这场罢工的性质也变成了彻底的“按闹分配”。

最后，事情朝着双方都最不愿意看到的一幕发展，承受压力的劳伦在公司大楼前引火自焚，公司怕事情继续恶化，接受了工人的全部条件，工贼们则在劳伦的葬礼上羞愧不已。

一场本该在法律框架内协商解决的劳资纠纷，最终还是演变为一场流血事件、“按闹分配”，暴露了所谓工会制度的摆设作用，暴露了无产阶级的局限性，也暴露了大资本家的贪婪。

外国的月亮圆吗？

还是比较圆的，毕竟他们可以参与到与统治阶级的博弈之中。

但是这场博弈也更为残酷，需要付出的代价更大，绝非在网上对“996”发发牢骚那么简单，其中的团结人群、提振军心、斗争策略、法律支持等等，都不是我们一朝一夕就能学会学好的。