好莱坞庄园2006

人作为理性动物的标准之一是：面对无尽的欲望知道及时的停止，可惜有时人是无法控制自己的欲望，动物性也就显现出来了。

现在都有点怕看那些打着“悬疑”幌子的电影了，要么就是几乎一开场就猜到了最后，要么就是窝着一肚子火捱到了END还是一头雾水，不晓得神叨叨的都说了些啥。这部HOLLYWOODLAND虽然对主人公的死亡呈现了多种版本的诠释，不过最终也没揭晓这哥们儿到底是怎么死的，我更愿意理解成，是自杀，也是他杀。子弹是他自己射入脑门的，但推动他举起枪对准自己的则的众多无形的黑手。他选择死亡，是自愿，也是被迫，是本已看到明媚晨曦的前途突然被强大的幕后势力硬生生的斩断，令他陷入无可救药的绝望，只有一颗子弹才能拯救他。
我从来就不觉得小本长的有多英俊，相反，由于过于高大，乍看上去总有种笨拙之感，和个头不高过于精致的裘德.洛是两个截然相反的极端。还是“钢琴师” 阿德烈.布鲁迪令人印象深刻，长着一张令人过目不忘的脸，当然不是说他有多帅，而是那个占据了脸三分之一的鼻子大的太夸张了。我一看到他就想起这位仁兄在奥斯卡颁奖礼上的生猛行径，他也不管三七二十一，薅住为他颁奖的哈莉.贝瑞就是一顿狂啃，把黑美人亲的花容失色，全然不顾她还有个爱吃醋甚至会滥施家暴的老公，呵呵，太有个性了，我喜欢。扮演小本那个粗俗的坏脾气的未婚妻的又是《越狱》里的维罗尼卡，这姐姐最近上的戏还满多的，老在眼么前晃。可惜长相太苦，想大红可能难点儿，努力点混个二线还是有可能的。

看完片子照例是找影评，一般来说如果有能够与我的观影感受不谋而合的影评我会满足的看完然后就把这部片子丢下。

但是没有，所有我能找得到都是关于演员的演技、演艺圈的纸醉金迷蝇营苟且。没有一篇是在真正关注那个死去的人，那个在银幕上成为了千万儿童的英雄却最后谜一般死去的人，那个以“自杀”了结自己性命的“超人”——这是多么别扭多么充满谬误的一句话啊，但是在那个时代，那个超人，并不是现在这个被无数影视作品，无数粉丝解读的超人。

其实在今天以前，我只是模糊的知道，扮演过超人的演员们，都在事业上或多或少的受挫，他们被人称作中了“超人的诅咒”，有种说法是，DC从超人的两位创作者手中夺走了这个最为广为人知的英雄，于是两位创作者为此下了诅咒。这是以讹传讹的玩笑还是空穴来风的传说并不重要，重要的是，我开始审视，为何会有这样的“巧合”。大本饰演的乔治·里维让我觉得或许触到了暗夜里的一丝弱光。

影片中，乔治因为自己的星途受挫，积极争取到了超人的角色，但他对此有些不削一顾一度曾不想演这个角色，尽管这个角色让他红极一时。而在超人影片获得好评后，他的戏路似乎被堵死，每个角色似乎都不适合“超人”，在终于争取到了演绎另外一个角色的机会后，他和MGM夫人在影院里跟观众们一道观看着自己的最新银幕形象。他对自己的演技，对自己的新角色十分自信。但是当他出场时，所有人都在窃窃私语并开起了玩笑，“那是超人”，“超人，快看是超人”，“比子弹还快，……”那样的评价是善意的，是人们在看到了熟悉的演员时下意识产生的亲切感。但我想乔治不喜欢他的角色，不喜欢他的演技被这一个角色所定义，不喜欢旁人只看得到那身“戏服”看不到他的闪光之处，所以乔治像是挨了一记耳光那样，僵在那里。

就是在那时，我突然意识到，并不是所有的人，都想成为超人。我总是相信，每一个为世人所知的角色是有灵魂的，它的灵魂不只存在于创造者笔下，还在无数知悉这个角色并因为他产生的各式各样的自我感悟里。而诞生伊始的超人，尚没有形成这样厚重而辉煌的灵魂，这就是当时扮演超人的乔治·里维的悲剧所在。里维或许甚至都不喜欢他，对于他来说，超人只是从籍籍无名到家喻户晓的踏板——我对此无意批评，我甚至抱有理解——“刚出生的婴儿有什么用呢？”在那个时代，在超人没有岁月沉淀赋予他丰富的内涵和鲜明的个性之前，他只是一个穿着红色短裤傻里傻气的动画形象而已。——第一期的动作漫画，超人那个经典的砸车动作，那个被无数后来者致敬的经典动作，他那时甚至并非是在制止犯罪，只是在威胁两个让他在路易斯面前丢脸的男人。作为粉丝，是要光荣史和黑历史都要照单全收的。可乔治·里维不是，也不可能是超人的粉。那个时候的超人，并不是今天的超人，没有丰富的人生经历，没有完整的道德观念，没有让人牵肠挂肚的友情爱情，他只是个单薄而苍白的概念。当年那个受限于四色套印印刷技术而衣着鲜艳配色大胆的小小形象，是经历了几多起伏几番兴衰，才终于定格成为了今天内涵丰沛的世界第一超级英雄。里维对他人强加给他的对这个角色不满，不是他的错。

同时，超人自身的特质表明也并不是所有的人，都适合成为超人。当他的经纪人和米高梅夫人示意他，外面是你的小粉丝们，把烟拿掉吧时，乔治走进了厕所，先是狠狠的吸了口烟，毫无生气的望着手中的烟和镜中的自己。接着，他整理好了仪表，从洗手间出来时，烟已经掐掉了，他温文的笑着，像是没有戴眼镜的克拉克那样，穿着西装，走到橱窗前，摆出标志性的叉腰姿势，冲那些兴奋尖叫的孩子们挥着手。那个镜头只有背影，我知道他面对镜头一定笑得很真诚，笑得很超人。但他并不喜欢他的角色，也并没有对“超人”产生共鸣，在他的内心，他一定很讨厌那个“童子军”。那个镜头让我无比揪心。

要成为超人，拥有他所拥有的勇气，做到他所做到的事，你需要的不仅仅是比公众更强的道德感，责任心，你还要有卡尔-艾尔那样在黄色太阳光下刀枪不入的超能力。“没有卡尔-艾尔的能力，就不要试图做克拉克·肯特去做的事”这是我某一天悟到的想法，说实在的，这跟我所理解的超人的价值观是完全背道而驰的，我甚至以此为耻，我多希望我会像那个失去了超能力的克拉克·肯特那样，即使知道现在的自己中弹可能就会死，却也要换上超人的制服，挡在对准无辜平民的那把枪面前。但是我不能，很多人都不能，乔治大概也不能。所以我们向往超人。所以他也不是超人。在他为孩子们做现场演出时，一个孩子拿着真枪，拉开保险，手指放在扳机问“超人先生，我能用枪打你吗？”我不知道旁人听到这样的话和当事人听到这话的感想是否相同，是“天啊这孩子入戏太深已经疯了”还是“真是期待其实我也想看看”。乔治那时肯定是脑袋一片空白，他的应对相当巧妙，但是他一定被吓坏了。这是他一直以来厌烦自己角色的爆发。说不定他厌烦的是自己，当一个人入戏太深，分不清角色和现实是件很危险的事，越是扮演一个刀枪不入、光辉灿烂、激发着全天下孩子的正义感的角色，就越能体会到当自己在那身制服之下连近在咫尺一把小小的左轮手枪都无力抗衡时的深重无力感。他被这种无力感彻底打垮了。在听到拍摄续集的计划取消了时，他是那样愉快，喝着啤酒，哼着小调，身着睡衣，趿着拖鞋在后院的烧烤架上烧掉了自己的“制服”，扭头笑着对自己的经纪人说“剧集取消了”。他发自内心的笑，觉得终于摆脱这个幽灵了………

看完这部电影，我甚至不知道为何大本会接蝙蝠侠。不是没心没肺就是真正的豁达与明悟。他是个情商智商都很高的演员。我对他其实了解不算多。没看过他几部老片子，但是从他导演的戏能看得出，他对于世情的洞彻极深。其实我是大本的粉你们信吗？是的，我的成分可复杂了，超人粉+大本粉。答应我如果哼哼走不出来，大本你要帮他……

这部电影简直像是导演写给乔治·里维的情书。如果那个侦探是导演的话，我得说，他们隔着阴阳隔着时空，谈了一场单相思的恋爱。侦探先生很有意思，各种锲而不舍的追查，各种对对方心理的揣摩，看着看着总会产生他是爱着乔治里维的错觉。因为当你需要剖析一个人的时候，你需要深入的了解这个人，而你越是深入了解这个人，你就会爱上这个人。而无疑侦探先生是把乔治里维彻彻底底的剖析了一遍，嗯。

小本终于脱胎换骨，如果前半段的油头粉面带点本色的影子，后半段的苍老悲凉则是前所未见。

布罗迪看似主角其实不过是个为小本服务的引子，他的戏完全不看也不是什么损失，因为所有的好戏都集中在来恩和小本身上，当然，更主要是小本！

（芷宁写于2007年2月13日）
    看到由影帝安德里亚·布洛迪饰演的“问题男人”、私家侦探路易斯·西莫开始着手调查第一位电视“超人”乔治·里夫斯的神秘死因，便猜测导演艾伦·寇尔特是想让虚构人物私家侦探西莫通过调查过程来完成自我的找寻和回归，并最终让他回归家庭——回归家庭这个想法，是在看到吊儿郎当的西莫去探望前妻和儿子时迸出的。不想，影片《好莱坞庄园》的结尾还果真如此。这或许是看多了艾伦·寇尔特导演的HBO剧集的缘故，居然也能猜出他的意图——通过生者对死者的追查，完成生者对人生的认知与思考。
    2006年，拍了20年电视剧、艾美奖拿到手软的艾伦·寇尔特（代表作《X档案》、《欲望城市》、《黑道家族》等）开始献身银幕，处子作便是老瓶装新醋的《好莱坞庄园》。说老瓶，是因为寇尔特的镜头对准过去了近半个世纪的、1959年“超人”神秘自杀事件；说新醋，是寇尔特将自己对里夫斯之死的猜想推测判断进行了银幕再现。当然，寇尔特为了这坛新醋也花费了不少心思，在演员的选用上就能看出：本·阿弗莱克的乔治·里夫斯、安德里亚·布洛迪的侦探西莫、戴安·莲恩的曼尼克斯夫人、鲍勃·霍斯金斯的米高梅老板艾迪·曼尼克斯……
    就一定程度而言，自杀超人要比鸡贼侦探难演，本·阿弗莱克在这部片子里相当出色，可以说演活了曾成功主演连续剧《超人历险记》的乔治·里夫斯，他还凭借此角色成为威尼斯影帝。或许拿过“金酸梅”的阿弗莱克在“洗尽铅华”、娶妻生子、安于做生活中平凡的男人后，心态和演技反而获得了长进。故而，他很好的拿捏了乔治·里夫斯的心态，再现了里夫斯的境遇：从寂寂无名的龙套到傍上“米高梅夫人”，从超人形象深得人心到自我厌倦否定，从尝试突破的努力到遭遇失败后的落寞，从做夫人情人时的和约纷至到离开夫人后的面临封杀……当他终于停了歌声、放下吉他，上楼来到卧室，默默脱去睡衣，独自呆坐着的时候，那个裸露着的身影仿佛写满了台词，充斥着男人的无助和彻底的悲凉，而后，“超人”的生命突然终结了……
    私家侦探西莫是个迷途男人，他当过兵、做过影厂工人也罢过工。他看似玩世不恭，每天有两样东西不离口——口香糖和脏话。当私家侦探也不用心，他的助手即是他的床伴，他对客户采取能蒙就蒙、能骗就骗的宗旨，为了金钱、好车、好房子，他可以毫无原则。然而在他的一个客户最终残杀了自己有奸情的妻子后，他开始认真对待自己的工作，即便残遭毒打、请他调查的里夫斯母亲中途开溜、被严重警告，他仍如吃了秤砣般继续追查里夫斯的死因。里夫斯的经纪人给了他一盘“超人”生活中的胶片，于是他看到了穿着白色毛巾睡衣的里夫斯在屋前草坪上不断地演练着狼狈的摔倒，还不时地讪笑自嘲……他似乎读懂了“身为超人”苦涩的内心独白，于是，“超人”里夫斯的人生结束了，而凡人西莫的人生刚刚开始。
    戴安·莲恩岁数越大越风情，继在《不忠》里和法兰西轻骑兵奥里维耶·马丁内兹婚外情后，在此片中，她依旧性感迷人，不仅和丈夫各自拥有情人且相安无事，丈夫还在看到妻子因里夫斯另有新欢而痛苦时，几个电话就断送了里夫斯的导演梦想和财路。
    凡是有金钱、权力、美色诱惑的地方就有其阴暗面，在光怪陆离声色犬马的好莱坞，充满了丑闻和浮躁，建立在追名逐利基础上的肉体关系比比皆是。看来，潜规则在片中上世纪50年代的好莱坞似乎是明规则。荧屏上威风八面所向披靡的超人里夫斯却也“只能和一个老女人上床，这就是你能做的最好事情”。所以说，《超人历险记》最大的历险便是有了不该有的想法——不想继续演那个外穿裤衩的笨蛋，想和一个使自己心态变得年轻的女人在一起。虽然那女人也是为了明规则能毫无原则的主儿。
（http://nicolew.blog.hexun.com/7820538_d.html）