在公交车站直到天明

这个电影是部电影，这并不是一句废话。

它而不是纪录片，也没有在片头片尾写上“根据真人真事改编”，所以它不仅仅是想把真实故事原型叙述一遍，它想更进一步地引人思考和表达。

存在这样一种情况：“失败者”不安于露宿公交车站的流浪生活，而偏执地把糟糕的境遇归罪于其他人，而去制作炸弹以泄愤。那会怎样？

现实中我们见到了一例，即山上彻也刺杀安倍晋三。可参考网友分享的肛编的故事： 山上徹也，堪称“完美复仇者”，把道德高地上的笋都拔光了 - 知乎 (zhihu.com)

因此，与众多影评不同，我认为电影并没有描绘虚假的希望，而是更深的绝望。

女二为主角争取到的30万日元辞退补偿，如果不是杯水车薪，那也来得有些迟了：片尾时主角的精神状态堪忧，念叨着“炸弹”，正常的人生已经离她远去，接下来她可能也会像山上彻也一样，去执行私刑，这个电影中唯一可能的受害者，是私吞辞退补偿的经理。

那个混蛋经理，自然是贪污性骚扰道德败坏的恶人，但没有人应该被执行私刑。

当然，更没有人应该露宿在公交车站，即使她婚姻失败、遭遇自然灾害。

真实世界是，主角这样的“失败者”，被混蛋经理那样的恶人们逼到绝境后，采取了疯狂的手段。除了最知名的牺牲者安倍晋三以外，还有很多。

比如，幼儿园门口为何要有保安持器械站岗？

作者： Lelac （微博）

《在巴士站直到天明》是真事改编。真事太痛苦了，快三年了我想起来还觉得心如刀绞，一直在收集相关剪报。

2020年11月16日黎明时分，涩谷附近的巴士站，64岁的女性大林三佐子被人打死了。 最开始，这条凶杀案只是一条不起眼的社会新闻。慢慢地人们找到死者的身份，发现她是一个无家可归者，衣着整洁，举止体面。她白天可能在打短工，可能在流浪，只有深夜无人时分，才去巴士站，在那个中间打了隔断只能坐不能躺的窄椅子上，坐到黎明。 2020年，covid19初年，服务行业营业时间受限，人们闭门不出，大林女士原本是超市里的试吃推销员，已因疫情失业很久，死时口袋里只有8日元。手机早已不能用。驾照已作废。一张纸上写着多年不联络的弟弟的地址。

人们开始去巴士站送花，放饮料，愿她好走。

很快，出现了女性游行，举着“她就是我”的牌子。

媒体上开始报道，大林死时衣着干净文雅，不像流浪者，她老家在广岛，似乎没结过婚，没有孩子，母亲已去世，肉亲只有一个弟弟。几年前她住在杉并区的小公寓里，后来渐渐交不起房租，开始带着行李箱居无定所，白天做小时工，晚上不知在哪儿过夜。

还有报道说，她有做过丰胸手术的痕迹。 报道很快删除了，因为被读者指责不该写这种个人隐私。

再后来，NHK推出一部纪录片，记述了大林三佐子的青春时代。放了她年轻时的照片。 她那么美啊。简直耀眼。 她是短期大学毕业（类似大专），年轻时，是话剧团员，上过舞台。 年轻时她离开老家，来了东京，结了婚，很快离了婚。做过演员梦，想当女主播，为此努力过。可惜 梦都没成，不过找到的普通工作暂时安定，生活也还可以，就是东京上千万人口中的一个，有过梦，没运气，很穷，但还在钢丝上，还能慢慢走，没有掉下去。

然后，她老了。新冠来了。 最后在黎明时分，入冬时的巴士站，被人用装了石块的塑料袋打中了头。

人们想不通，她为什么都流浪了，却不向弟弟求助。 她为什么不申请低保。 她有父母，她没有得到遗产吗？老家的房子呢？地呢？ 她为什么回不去了。 她为什么不向任何人求助。一直那么礼貌，那么矜持，体面，干干净净，不愿扰人，不愿被看见，只在深夜时才去巴士站，黎明后便离开。 她明明有过那么耀眼的青春。哪步走错了。 一定是走错了吗？难道不是谁都可能走上的路吗。 一个单身女性，没有固定工作的话，难道只能贫穷，只能走钢丝，老了干不动了，要面临居无定所的危险。

想不通，又多少能想通，所以心如刀绞。所以人们走上街头，“她就是我”。 所以会拍成电影。 但电影是虚拟，上映时间结束后，虚拟便消失了，可她的人生，“她就是我”的人生，是他妈的真真实实的痛苦现实啊。

那条“她丰过胸”的删除报道，是最让我难受的。 她在丰胸里寄托的东西，我懂。 那想变得更好的痴想，孤注一掷的心情，那种愚，那种心里还有梦、还没有完全绝望的状态，我懂。

打死她的凶手，是涩谷当地的一个单身中年男子。 男子家是独栋房子，意味着土地是自己的。想想涩谷附近的地价！他家靠租屋获得收入。 凶手本人从年轻时起长期在家，不接触外界，直到父亲死后，才走出来，开始帮母亲处理一些事情。 他的视线所及，是他的世界，他很积极地打扫周围的卫生，只有这个世界保持着秩序，他才有安全感。突然出现的大林三佐子对他来说，是破坏秩序的恐怖的异物。他给她钱，让她离开，她没有听从。

凶手在开庭之前，从自家楼上跳楼自杀了。凶手也令人难受。典型的严苛挑剔的父亲，纵容宠坏孩子的母亲，没有自信害怕外界、同时凶悍自私巨婴。时代的症结。

这件事可以写书，也许有人已经写了。可写的内容太多了，高度经济成长期，有梦的时代，女性贫困，新资本主义，社会福利，让流浪者无法久留的公共设施设计，离开后就不再是“自己家”的父母家，Hikikomori，5080问题，极度孤立的个人，无数潜在的“我就是她”，钢丝与体面。以及为什么我们还在钢丝上，却这么心如刀绞。

//weibo.com/tyrsever

[email protected]

1.惊悚

首先，这部片子给我的最深刻印象是“惊悚”。

我想谈论一下惊悚的定义。或许，是从阿加莎克里斯蒂的侦探小说开始。阿加莎是我最早认真看的侦探小说家，对于已经从小跟比我大好几岁的表哥看过德州电锯杀人狂，翻表哥的《看电影》杂志了解过奇奇怪怪电影的我，我不觉得阿加莎克里斯蒂的小说有惊悚的元素在。但看完这部电影，我想或许是每个时代人们对惊悚的感受不同。

在阿加莎的时代，大英帝国的余晖仍在，世界仍保持一种古典的秩序，甚至是狄更斯笔下伦敦的贫民窟（社会改良）和福尔摩斯里秘密结社的阴谋（以另一种秩序代替现有秩序），一种希望和秩序是存在的。在这个世界里，基督教的善恶观是普遍的道德原则，蛇的欺骗和该隐的谋杀作为人类起初的两幢罪行，是最大的罪。由此我们可以理解克里斯蒂的小说里和剧集里人们看到谋杀为什么会如此震惊：“Murder! It's a murder!"，而我们意识不到“谋杀”有什么可怕的。这是阿加莎克里斯蒂小说里惊悚的来源。（同时联想到《英国式谋杀的衰落》，但我没读过。。我好希望自己能达到能写出《论麦克白中的敲门声》的水平。。）

另一种是以推理、感官刺激引发的惊悚。比如无人生还（阿婆作品里惊悚程度比较高的）、八面埋伏。

这部片子是另一种，我不知道怎么定义，说心理的太宽泛了。我称之为大和民族民族性的惊悚。就是那两段：1.三只子去找猫，然后和养猫老头聊天。在看到“找猫”的时候，我凭借我自以为的敏感，我以为这是一个“救赎”的信号，加上和“老人”这个形象的聊天，我以为是再普通不过的“知心姐姐”情节。但没想到在养猫老头祈祷的时候，在三知子问他在祈祷什么，老头说：“祈祷自己看不到明天的世界”。2.“小千，你对炸弹感兴趣吗？”、肚肚钟。我无法具体描述我感受到了什么，是一种空无的、non-hopeless-nor-hopeful的惊悚。

（Btw为什么我看很多短评给我的感觉是他们看的版本删掉了最后的“肚肚钟”？）

2.其次是一些精巧的设计，有一些可能不是有意而为之，可能是剧本在创作过程中自然达到的，但作为观众的我看完整部电影还是觉得很精巧。

比如男性形象和女性形象的对比。

在三知子刚和炸弹老头聊完，刚好碰到了公园大妈，给她送了一大袋卫生巾。这里或许有男性和女性形象的对立。女性——帮助、体贴，男性——暴力、改变。还有最后小千在公交车站找到三知子时，小千的形象和施暴男形象的对比。

三知子从制作首饰到制造炸弹，首饰和炸弹的转变、对比。

还有一些画面，可能导演在拍摄过程中没有赋予这个造型/动作更深的含义，但这些造型和动作确实让我想到古典雕塑和油画里的人物形象。所以就见仁见智。

圣母玛利亚

3.棱镜

这部片子在情节和对话里自然地反映了很多其他社会议题，并且没有给我突兀的感觉。Social activity，politics，职场性骚扰、女性议题、Covid-19，社会对流浪者的看法。

女主是一个白天做手工首饰，晚上在居酒屋打工的独身女性。居酒屋的工作提供住宿，所以她即使拮据也在努力生活。她会帮前夫还债，替哥哥分担母亲的养老，还会尽可能的帮助同事，经营自己爱好的事业。她看起来干净体面，热心招人喜欢。然而突如其来得疫情让生活急转直下，被辞退无工作无住所的她只能流落街头，和公园的老人为伴，夜晚在公交车站度过。

故事的灵感来自日本真实事件，64岁的大林三佐子在公车站被打死了。不管是关于大林的描述开始对施暴者的描述都让人非常的痛心，甚至掀起了“她就是我”的运动。这些都是在电影上映前很多宣传中所提到的。而电影的呈现并不像现实那么沉重，反而在故事的结尾出现了反转，充满了很多英雄主义和浪漫主义。

不管是电影还是现实，女主的身份和她最后的状态都是大家一直讨论和充满疑问的。她有亲人但不联系，她流浪但又要在公车站睡觉，她拎着行李，保持体面，不求助不接受救济…她好像有很多心事也有很高的心气，不愿被看轻又无力面对生活。所以才会让很多人觉得“她就是我”。

这部电影从创作上来说是有遗憾的，不考虑真实事件的话，很多情感不太能触达观众。虽然结尾好像有了一个新的开始和希望，但是远没有大多数日本电影拍摄的动人和震撼。日本的电影工业是成熟的，优秀的电影作品也很多，这样的现实题材其实应该是可以有更震慑人心的力量。电影想要表现的内容实在是太多了，一些职场霸凌性骚扰，流浪汉的现状，公共设施，经济高速发展等等吧，但片子又没有这么大的能量去展示，就显得有些遗憾吧。

在一个社会洪流下，可能有很多很多人在被冲散，淘汰，但面对这些无可改变的环境，很多人都失去了原本的生活，这也是大家最心碎也最痛心之处。

昨天从《人物》注意到了这个电影，“根据真实事件改编”这大概是电影里最让人难过的描述了。

电影本身讲得很丰富，底层人物在疫情期间的无力，中年女性所面领的职业危机、职场骚扰，还有子女和家庭之间的问题等等，一切都让人感到emo。

里面有个老头说了一句话，问他明天的希望是什么，他说，我希望明天不会睁开眼睛。对很多人来说，生命也许没有那么珍贵，生活太难了，难到让人觉得活着本身就是种难以承受的负担。正义大多数时候只会在电影中从天而降，现实中很多人就那样默默消逝了。

一个因为疫情丢了工作居无定所的流浪中年女人，在车站睡觉，卫生间洗漱，她努力的活下去。

然后遇到了一个放弃活下去念头的老人

女主以为自己将制作一个炸弹，反抗这个社会

却发现老人带他制作的只是一个定时闹钟。

她再次失去希望，而她的同事送来了辞退金。本应成为希望，可是她问他“你对炸弹感兴趣吗？”

影片有很多细节，比如饭店的剩饭不让流浪汉吃而放洗洁精。

这里真的很反人类，为何剩饭不能给流浪汉吃！

本部影片群像人物塑造偏弱，故事内核不足，纪实性是有的，但是还是缺少对疫情下人们生活的写照