爱不爱

爱情有时就像突然闯进你生活的猫一样，与你嬉戏玩耍时充满快乐，然而也会有被猫划伤而不得不放手的经历。
猫闻腥而出，想要悄悄地吃鱼，一如人的出轨，安慰着说，一切都会好的，没事的。

题记：

这是一个关于一对夫妻离别的故事，影片平凡真实、节奏缓慢，一秒不漏地记录了他和她在一起的最后3小时。突如其来的大雨浸透了两人相处的最后时光，他们彼此各将成为对方“最熟悉的陌生人”。


他

他曾经是建筑师，精心设计的建筑图稿公投时没有中标，放弃了曾努力多年的事业梦想，转手制作起了手工艺生意。因为艺术创作时常在工作室工作至深夜，甚至几天几夜不曾归家。他担心她一人在家无聊缺少陪伴，决定将工作室搬回家里的地下室，没有了出门上班的路程，他也就多出了为她煮咖啡的时间。 他擅长冲泡制作咖啡，但却不喜欢带甜味的牛奶咖啡。他擅长整理和收拾日常家务，但却只知道搜集不知道丢弃。他性格温和善良关心体贴他人，但有时却不知道这样反会伤人。他的生活中规中矩，计划成了他日常生活中必寻的轨迹。


她

她是出版社里的自由撰稿人，长时间没有他的陪伴稍显孤单，在和社内的一名摄影家接触后，两人产生了感情。她知道他早已发现，但只是没有提起罢了。但也许是因为挑明说白事理会更让他难受，她也就从没提起，直到告诉他自己想要搬家去往别处。她喜欢把易拉罐当做烟灰缸，但却从不更换。她擅长现实生活中的选择和放弃，但却沉迷于回顾从前的旧时光。她总改不了喝咖啡时不自觉发出的声音，但却又在察觉后自觉改正。她的想法善改易变，自由是引导她沉浸于万千想法中的精灵。


他和她

他们是结婚已有五年的夫妻，过着没有子女的两人世界。家里的装修简介干练，丝毫没有繁琐多余的装饰。在她告诉他自己决定离开这个家，重新过起单身生活时，他沉默不语，只是静静的听着她说的每一句话语。她告诉他这个突然的决定也许难以理解，但这是她想了很久之后才做出的决定。她不希望自己的离开增加他额外的负担，所以她决定简单地在家整理收拾后就会离开。双方的一阵沉默过后，他踌躇地问道：“不能再考虑一下吗？”，她答：“对不起”。

  离别前的最后一顿晚餐，他为她预定了她最喜欢的餐厅，为她打包她最喜欢的餐具，为她冲制拿手的咖啡。两人最后的分别是如此的安静平和，安静到可以听到雨滴落在窗台上的滴答声，平和到他担心大雨会给前来接她的他带来不便。他实在是太不会生气了，所以她觉得他自私，她觉得他此刻的好脾气比任何时候都伤人。也许是他不知道在这样的情况下，自己应该说什么，或做什么，但为了安抚她的心情，他只能重复说着那句“没关系”。


爱，不爱

突如其来的大雨，使一只与主人走散的小猫出现在他和她的眼前。她心疼地看着在室外被雨水打湿的小猫，他见状后立刻将冒雨将小猫抱回家中。她拿起毛巾帮他擦拭淋湿的头发，认生的小猫因为害怕将他抓伤后逃脱，他的手上抓出了一道血痕。见状后，她急忙翻出家中的医药箱，慌忙地寻找消毒药水。他看着她慌乱的模样说：我没关系，先去找小猫吧。话音刚落，她生气地盯着他：你一只手怎么弄！说完便用小心翼翼地用酒精棉花附在他的伤口，双手紧紧地握住他受伤的手。那一刻，时间仿佛停止流动，空气仿佛停止呼吸，他慢慢地将头与她靠近，她缓缓地抬起双眼⋯⋯但最后却什么也没有发生。

小猫的主人是一对结婚多年的中年夫妇，他们呼喊着宠物的名字走进他和她的后门天台，他招呼他们进门稍等休息，她拿出毛巾给夫妇俩擦拭身上的雨水。在他和她即将分别的最后一小时，一对夫妇走进了他们中间，有一搭没一搭的开始拉起家常。而他和她也在这最后的一小时里扮演起一对恩爱夫妻的角色。正在他们沉浸在各自扮演的角色中时，第三者的电话打破了他和她正在进行中的演剧。他接起电话平静地和那个男人对话，再将电话转接给她默默走开。她接起电话，电话那头的关怀在她的耳边若隐若现，电话这头的气息熟悉但却安静，她若有其事地思考着什么⋯⋯雨一直滴滴哒哒地下着，画面暗了下来，她和他的故事是否就此结束了呢？她是否如当初那般毅然决然地选择离开了呢？

相爱时分的离别固然痛苦，但这比起我们在离别时才察觉，要来得更加心酸和无奈。爱，还是不爱。这只不过是人生中的一次选择，但这样的选择总会让我们辗转反侧许久，但愿我们每个人所做出的不同选择，不会让我们在年迈衰老后回头遗憾。

        没关系，一切都会好的。

                                                                                                                                                                                                                                ——《爱，不爱》



     雨声逐渐退去，片尾曲伴随着字幕响起来的时候才反应过来，105分钟的电影居然没有一点音乐。一点都没有。充斥耳畔的是不间断的雨水砸落在地面碰撞而发出的声音。噼噼啪啪。越下越大。文艺片总是能有不出你意料的沉闷。而五年婚姻生活日复一日的沉闷大概才是女主出轨的真正原因吧。搞艺术的男人是不是都活在自己的世界里？不管是付出还是给予都沉默无声。而这一类人，却偏是我所喜欢的。

    豆瓣好多人留言，都说看这部片子坚持不到三十分钟。甚至断定是因为片子沉闷所以才没有在柏林电影节中有所斩获。我不敢苟同。玄彬固然是讨人喜爱的韩国男星，但这个男人对比与其他韩国男星长的真的没有那么出众。永远是一个表情。笑的时候会挠额头露酒窝。对，露酒窝的男人会让你觉得很舒心。长发遮住了半边脸，遮住了眼睛，看不到所谓透彻的眼神跟丰富的表情。甚至看不到因为洋葱而熏下来的泪水。

    因为大雨，出轨的妻子不得不改变离家的行程。在那尴尬的一天里和已婚五年的妻子道别。细心的帮妻子打包她想要带走的咖啡杯。甚至问：【都联系好了么？雨那么大，没关系么？】文艺片总是夹杂着心酸。妻子埋怨五年来自己的丈夫从来不发脾气，一直都是不温不火，好像对所有事情都是一种无所谓的态度。离开，只是因为她不知道他是否爱她。离开，只是因为她忘了自己其实很爱他。

    导演很精怪，安插细节用来展现这五年深沉的爱。用来提醒女主的同时也一样提醒着所有人，她爱他而且他也爱她。那样的爱，在这五年中，只能是愈演愈烈。【没关系。】是男主说的最多的一句话。在五年的婚姻生活里，男主说了N+1遍的没关系。生活糟糕没关系。工作不顺利没关系。没有想喝的咖啡没关系。甚至妻子出轨也没关系。

    【为什么不生气，这个时候你应该生气的。】

    【没关系。如果是你内心已经决定好的事情，生气又能改变什么呢。】

     所以就这样没关系了么？你是因为太爱。她却以为你不爱。

    女主依然深爱自己的丈夫。熟谙他不喜欢喝甜咖啡。所以，【拿铁太甜，还是我喝，你喝果汁吧】。

    女主整理所要带走的东西时，一物一物都模棱两可。不知道哪些该带走，哪些能带走。那只【你做给我的小狗，我就是喜欢这只，我要带走】。那个镜头里的女主脸上都是幸福。记忆告诉她，这个男人爱她。她也一样。幸福历历在目。

    猫咪抓伤男主的那刻，女主凌乱的翻找着医药箱里可以用来止血的药具。

    【没关系，我自己来，你去找猫咪吧】

    【你一只手怎么能够自己来！】

    那是一声喊。男主没再动了。或者是一怔。寂静冗长的105分钟里，只有这短短的两分钟，这一对结婚五年的夫妻有肢体接触。双手互握却不敢互相对视。我一度以为那个时候男主是在抽泣的。

    男主大抵只是找不到发泄的缺口。所以切洋葱的时候没有点蜡烛，任洋葱熏眼睛，任眼泪放肆。面对深爱的却说要离开的妻子，上一刻还要喂他吃蛋糕的爱人，他不知道该如何挽留。只是寂静的帮她整理。心不在焉的看着球赛。甚至一直不停的说【雨真大啊】。应该还有那句没说出口的【留下吧。】

    我一直在想，两个人彼此熟络到一定程度，各自都了解彼此最落魄最不堪的一面。那之后的很长时间里，我们都会慢慢的消怠。消怠这份真爱。那些人后来出轨，不是因为道德沦丧或者其他外界的诱惑。而是因为他们厌倦了跟同一个人一成不变的生活模式。我们一面害怕改变，一面又渴求改变。

    【我也不清楚为什么会是这样的现状了】男主无疑是迷茫的。一直不停付出的那个人会觉得，我一味的付出，用我自己的方式爱你，给予的是全部，可为什么情况还是变糟糕了。可是你并没有问过你爱的那个人，她喜欢什么样的相爱模式。 她或者中意的是rock，但你一直都是pop演绎。或许男主能声嘶力竭的跟女主吵一架，指责她为什么无视自己的付出，然后告诉她，是真的爱，请你留下。那么女主一定会留下来。同一个屋檐下也不会相顾无言了。

    点不着的煤气灶台前女主用尽力气锤在男主胸前的那两拳只是因为她濒临在感情的绝境边缘了。那一刻，感同身受。女人都是感性动物，有着敏锐的第六感，很多事情可以自己去揣摩却更喜欢那个自己爱的男人能亲口告诉她，你是被需要的。能够被给予更多的关注，哪怕是责备，是呵斥。那至少说明还被在乎。而现在的她，就如同空气，不知道自己是否被需要是否被爱，当她告诉丈夫说自己出轨了的时候，丈夫说【没关系，我不难过】。这大概比一个怒气冲冲的巴掌更让她受伤。

    这一切，让我断定，这场出轨，必然只是一次试探。她多希望这个男人能呐喊一次，能暴躁一次，能狠狠的拥抱自己。而不是无声无息的扼杀自己对他的爱。不温不火的爱情总是冷寂的可怕。那是平淡带来的最大挑战。

    爱是极端的。是谁说的话，我早就忘了。但好像我们更愿意相信轰轰烈烈的都是小说，平淡的才是生活。诚然，生活就是不停地面对一个又一个求生障碍，一天又一天磨平自己的棱角只是为了适应另一个人。可你想过么，如果不是偶尔能冒出这样的激情，平淡又能走多远？

    生活需要激情。我们需要改变。每个人都有自己不同的保持激情的方法。未必就是我穿情趣内衣，未必就是你送我大把玫瑰。那天跟大C说，为自己爱的改变是应该的，也会努力去改变，但不可能完全照着你设定的路线去走，我们还需要保持一点自己的个性，请一定不要反对。一味的跟着你的要求改变，总有一天我就不是我了，我会变成你。我们两个不同的个体，为什么要有同一个存在模式呢？那一点小个性，我相信，会给你带来不在期许范围内的惊喜。

    105分钟的文艺抒情到最后跟着男主不停冲洗眼睛的动作流了泪。找到缺口后，心中舒了一口气。看似无动于衷的男主其实一直在挽留。带她去吃好吃的，即便是大雨滂沱也不想退位子，因为【上次我们去的时候就因为没有提前定位而吃不到】。精心地包装她喜欢的物件，即便她没说，一切都是熟谙于心。给她煮咖啡，【好像比以前更好喝了】。导演没有宣布结局，在女主做完那两份意大利面后，看着被鱼罐头吸引出来的猫咪，若有所悟，只有一句【没关系，一切都会好的】。

    我们总是不免站在十字路口，面临选择。大C是像男主那样的人，有点小执着，更多的时候安静的生活。意想不到的付出要在很久以后才会察觉。或许就是所谓的默然相爱。那个时候觉得想要跳脚的性格，在而今看来居然是这个男人见得到的可爱之处。生活未必如意，激情未必长存。但我们有想要爱的心，就不会有麻木一说。

    记得要把视觉从惯用的30°调到45°，再去看那个你朝夕相处的称为爱人的人，会有不一样的美丽。

很久不看电影（我指的是主动而非消磨时间地去看非热门电影），很久不看文艺片，当在微博上看见此片推荐后只是看了个片头就收藏起来，磨磨蹭蹭地在五一假期最后一夜决定看完。

首先声明，并非玄彬爱好者，林秀晶也只是看了《蔷花红莲》这一部，甚至连韩国明星谁是哪张脸都对不上。

只因为在影评里看到一句剧透台词“就算为此而生气，又能改变什么吗？你决定的事情，不就是无法改变地要去做了吗？”，拉了某人一起来看。

片头十分钟的一镜到底，就让我有了一夜难眠的预感；中途的下午茶对峙，则引发了这篇影评的冲动——多少年没有写过非商业的140字以上文字的我，在完全清醒的时间里早忘记了什么叫感动。

房子作为两人关系的象征，出现在前65分钟里。五年的时光，房子在倾盆大雨中开始漏水，女主也有一直不能适应的开关与细节。但出走，不是因为不喜欢这房子，放弃外出晚餐，诸多的留恋逗留都是蛛丝马迹。

写到这里，外面的雨棚开始有了频繁的滴答声。

拿铁的取舍，喜欢的碗碟，原版的PASTA菜谱，断了尾巴亲手做的小狗，默契的共同烹饪，等同急切包扎被闯入的猫划伤的手，是五年时光里的点点滴滴的相处和温暖。

关不上的窗，打不着的火，切好放回的洋葱，对突如其来电话的假装无视，就像一个丢一个拣的矛盾，有着不合时宜的体贴和沉默，终将堆积成两人间的墙。

女主说，我的心情并没有不好，因为你体贴的照顾，但你不觉得为出轨的妻子帮忙收拾行李是件很残忍的事情么。在雨中开窗的吸烟，也许就是为灵魂找到一个出口，对抗细腻而无声的感情。

无论如何，女人是在用耳朵在恋爱，被需要被在乎是她们希望得到的认可。那些东方人的含蓄和深爱，细节中期待被感知到的体贴和包容，在被时间慢慢消磨爱情中变得苍白。

她拥有着爱，他只剩不被爱。爱并不仅仅是爱情这一层面，流泪和叹息，是有意还是恍惚导致在切洋葱时没点蜡烛？

去洗把脸，也真就是结婚五年的妻子应对的说话吧。

看似开放式的结局，实则真的不可能回得去。

和朋友玩笑说，看完我要去哭一下。
但是只有心中酸涩，哭是哭不出的。
因为五年的感同身受。
因为似曾相识。

没事的。
一切都会没事的。

   又是一个亟需耐心和抵抗困倦感去看的电影。

  在电影的最后20分钟，忽然想起张悬的《关于，我爱你》。于是我又开始自动给影片配乐了。
  在二爷上因为洋葱上楼“偷哭”走上楼梯拐角的时候。
  刚好掐到“我拥有的都是侥幸，我失去的都是人生”。
  而最后到林小姐对着猫咪君自言自语说：一切都会没事时。耳边刚好想起各种调的“我爱你，我爱你啊”。

  我觉得影片被推向了高潮。哈哈哈。原谅蘑菇君我的自娱自乐。

  其实转念想想，如果是两个热烈的人遇到如此无味的状态下却还爱着彼此，应该就是歇斯底里的说：我爱你，我爱你，但是我受够这种生活了。而回应是：怎么办怎么办。我根本不知道怎么办。

  无论是何种表达方式和回应方式。都无解。这是生活。所谓幸福，不是经是否经得起 风浪。而是是否耐得住寡淡的生活。

  爱情应该是件辛苦的事。爱上一个人而后让一个人爱上你都是需要努力或者经营的事。而当你离开一个人，其实也需要勇气和努力。你悉数将自己卖力培养成的习惯 再打碎。然后重新习惯一个人。

  但是其实 是不爱了。当选择离开时。所有的温情只是本能的眷恋。是真的不爱了。换成热恋或爱着的人，男主和女主所做之事都是爱意浓浓的。

  我拥有的都是侥幸啊，我失去的都是人生。我失去的都是人生。
  

好電影一般都打四星。我打五星的 都是我覺得打五星都不夠的電影。

一間郊外別墅 一個灰濛濛的雨天 一對感情決裂邊緣的夫妻 一隻誤闖進門的小貓 一盤時蔬意麵 一碗洋蔥土豆沙拉。

所有的故事就這麼多。一段漫長的告別 就這樣開始了。

所有的日常被無限的放大。細膩程度讓我不禁感嘆 原來韓國電影已經牛逼到這種地步了。

我太喜歡這樣的故事了。人生本來就沒有什麼迫不及待的事 急迫的事 早就已經做完了。

她決心離開他。但是他一如既往的愛她 他為她做手沖咖啡。她懊惱自己喝咖啡的吸吮聲太大 不夠文雅。他從未覺得這是她的缺點 他說 不需要改啊 咖啡就是要這樣才好喝。

但是 她當時心裏在想什麼呢? 她或許想的是「如果加了五顆糖也改變不了咖啡的苦 為什麼當初不選擇果汁或者奶茶?」


她問他 你是不是從出生開始 就是個不會生氣的人。還是就算生氣 也是很會忍的那種人。

他說「我不知道伱昰怎麼想的。就算生氣 也不能改變任何東西。我只是覺得 既然伱心裡已經決定了 不管我做甚麼 都不會改變甚麼。而且 肯定也是因為我出了問題才會這樣的。」

我最喜歡的一幕是他被誤闖進家的小貓撓傷了手背 她為他消毒傷口。那一刻 他明顯想要吻她 但是什麼都沒有發生。

注定我和伱就是什麽都不會發生。注定 注定隻是注定。不管我怎麼跨越 不管我怎麼想靠近伱 伱還是會離開我。

「真正能做朋友的人 不會因為不能相愛而失去。」他比她更早的明白了這個道理。當他不能再擁有她的時候 他唯一能做的 就是不要失去。

愛一個人 其實很簡單。她讓伱流淚、讓伱失望。儘管這樣 她站在那裡 伱還是會赱過去牵她的手 不由自主。

就好像二樓壞掉的那扇推門和玄彬做土豆沙拉時切的洋蔥。我們的生命中有很多無可奈何的事。可以修好壞掉的推門、可以用水去沖洗被洋蔥辣到的眼睛。可是 該如何挽回即將離開的戀人的心?

後來他才明白 原來所謂的希望根本是不存在的。它隻是存在於那片陰仄雨天下的一種幻想。她難免動情的眼神不過是回憶裏那難得一見的陽光 終究還是被這場滂沱大雨所掩埋。


最後 他們一起在廚房裏做意麵。躲藏在房屋裏的貓咪哈魯聞見了食物的香味出來了。

她站在餐桌邊準備著淡薄的晚餐 看著它慢慢的靠近鳳尾魚罐頭。她对着它說 「沒事的。一切都會好起來的。」

「沒事的。
一切都會沒事的。」