其实是短评写不下了,本来想简略在这里记一下,结果就刹不住车了。
对于我来说,《靛蓝色的心情》必然蕴含着比相对简单、温暖的《情色小说家》更复杂和更有吸引力的东西。相比在这一季谈论他和编辑之间的“旁骛甚多的普通人与特立独行的天才”、“渣男Vs小白兔”或“谁负了谁”的模式,我更想探讨的是,木岛理生从纯文学转向情欲小说这一转变的契机和理由。
这部剧目前给出了非常好的解答,真正的文眼,藏在木岛理生和他的老师蒲生田的对话中。
木岛的设定应该是一个敏感有天赋的早慧少年,在成长过程中接收到外界诸多信息,在内心产生感受,将其写下,这是他在成为情欲小说家之前的纯文学之路的生产方式。这条路,注定要在他耀眼的青少年时代之后走到尽头。这是因为他能够通过阅读和细腻的体验,在青春期或者稍后的时段里淋漓尽致地书写年轻时代的感受(青春期的题材其实是很单一的,比如恋爱、与原生家庭的矛盾、叛逆与孤独等等),但逐渐成年后,却会因为对生活体验有限,失去过去能轻易引发读者共鸣的魔力——一个少年得志的天才作家的轨迹大体如是,如果度过简单、锐利的青年时期后无法寻找到突破,和读者势必渐行渐远,比如说,城户他们这一代进入社会的年轻人所体会到的无奈、重负和生活带来的压力,跟这个生活的宠儿(或者说旁观者)是无关的。米兰 · 昆德拉在《被背叛的遗嘱》里说欧洲传统的小说只有两条路,写故事者向外部寻求故事和经历,将它们记录下来,而另一类小说家则离群索居,向自我的深处进行冒险与探索。木岛一直是个孤独的少年,没长大过,生活环境过于封闭,因此不但抓不住读者的痛点,没有经历,更无从继续探索自己——这两条路都走不通的话,他势必卡在这个没有回头路的作家生涯中(他做不了作家之外的工作)不知所措。
为什么我可以断言木岛的自我探索在常规路数上也进入了瓶颈呢?木岛告诉蒲生田,自己可能是性冷淡,迄今为止他的两性关系纯粹是解决生理问题。这个词其实概括了木岛的主要特点,就是活得非常淡漠疏离(蒲生田说他有老人气质大概指的就是这个),自己找不到和其他人发生任何紧密联系的点,也没什么主动去接触别人的意愿——参加导师葬礼,男同学一概不记得也是很神奇了。上一季里,城户已经说了木岛是万人迷,女生自动往上贴,木岛自己其实并没有强烈追求某个人的欲望,只是来者不拒或顺水推舟而已。问题是,木岛自身再美丽妖娆脆弱孤独惹人怜爱,女生再喜欢他,他的职业也不是演员或牛郎,而是作家,作家最终是要靠写作谋生的。这个剧一开始就说得很明白,木岛经常和编辑吵架,发行单行本的机会越来越少,囊中羞涩到没有交通费——一个下笔不再让读者动容,但又性格鲜明不做让步的作家再美丽也没用,他基本已经被市场抛弃了。
可是蒲生田却向他展示了另外一条路,就是欲望——通过欲望去和读者发生连接,通过欲望认识自己。情欲小说这条路独辟蹊径,其实非常适合没有社会关系,一直闷头进行自我探索的木岛(假设老师让他去写职场小说、批判现实主义小说或本格推理,他恐怕想写也写不了吧?)。蒲生田说,一个情色小说作家未必都要经历过,但是那个驱动他写作和表达的内核,那种强烈地渴望什么和想要什么的东西,是必须的,只有这个才能撩拨到读者。这是经验丰富的老作家的切身体会,这就再次开启了木岛自我探索之路,一番摸索,他才发现自己和情欲的关系是滚烫的,掏心掏肺的。木岛身上那种大胆、与现实规则毫不媾和、决绝、孤独、贪婪和情色(我相信三三在情感和肉体上绝对都是无穷需索型的,只是他自己之前没意识到)的特质被独具慧眼的蒲生田看到了,点了出来。
从这个意义上说,木岛叫蒲生田一声老师(师父),确实是应该的。
这季完全不同于上一季,对我来说,它始终是一个孤独的人,或者说作家在自我探索的故事。我其实完全不感兴趣谁救赎了谁(作家们为了写作是可以把一切出卖给魔鬼的,木岛后面继续作,为了写作伤害了久住也是有可能的),我只关心木岛能对自己狠到什么程度。第三集结束前木岛那一段让我非常震撼,无论是人物还是演员做到这个程度,真的挺有勇气挺值得尊敬的。说到这里,我觉得导演和竹财等一干演员之所以没有让这个故事的格调变差,仅仅流于情色的层面,却让它表达出了情欲之外更微妙和震撼的东西,原因就是这个剧组的人都带有强烈的探索和敬业精神在其中——和木岛一样,这几个演员和导演在创作中都流露出做到极致,想看看自己究竟能达到什么程度,为探索这个极限拼尽全力的感觉。有蒲生田、城户和木岛这三个过硬的角色在这里撑着,导演敢于留白,给演员留出大段的时间表演,演员调动自身的一切去回应导演的需求,也许正是因为这样,除去第一季的久住脑内小剧场,这个片子的主体部分完全没有现在日剧那种夸张、泛滥的二次元风(虽然我也喜欢二次元风格),反而有一种非常细腻、真实而又文艺的调性。
我没看过漫画原著,就影像来说,我不介意城户的表演夸张一些,演员本身富含荷尔蒙,能让冷漠纤细的木岛迸发出强烈的欲望并且跨过日常理性门槛的人,不需要温暖踏实(给做个饭照顾一下生活已经很好了),两人之间触电一样的肉体吸引才是第一位的。如果太过强调城户身上踏实温暖的一面,其实和上一季的大学生就有些区分不开了——那才真的变成了被平凡渣男伤害,被平凡暖男治愈的俗套故事。城户的思维方式虽然世俗,但他肉体精悍性感,充满传统意义上的男性魅力,而木岛真的有一种能让男女都能感受到撩拨之意的荷尔蒙,有种混着脆弱天真大胆和邪恶的不自知的淫荡之情(翻译成春情真的很合适),这俩演员算是凭借自身实力把角色之间的关系完全立住了——唯有他们之间纯粹由肉体引发的巨大化学反应被观众接收到了,认为是合理的,这部剧才是合理的。
也唯有这种级别的欲望和探索,能把未能得偿所愿的木岛送上情色小说家的道路。
这种欲望或者说写作的契机一经激发,城户又无法完全回应,就会变成木岛写作的动力。作家们会在书中无意中流露出自己生活的蛛丝马迹,木岛曾经成为过一段时间的高产情欲小说作家,大概要拜这段关系所赐,他的欲念和渴望,他对城户(或者说爱欲)和自身探索的收获、失望、挫折,都会在书里得到释放。作家们在写作中弥补了自己日常的缺憾,这是最通常的一种创作动力。
但是这种书写,还是会停下来。因为欲望毕竟是一个表象,细究之下,欲望之后到底是什么,作家们能在其中看到什么,有的人看到死,有的人看到生,有人看到爱,有人看到虚无,这个看到的东西,才是真正写作和生存的驱动力。有的人并不执着于看到什么,更专注于创造一套机制让自己的创作动力尽量不要枯竭——蒲生田老师就是这么个敏捷、大胆,没心没肺但又有非常好的技巧和敏锐观察力与体验能力的人。他大概是最适合做情色小说作家的人种,类似于一直在拍捆绑和女性的荒木经惟。森山大道和北野武都曾经羡慕嫉妒恨地对着荒木经惟表达过类似:“这家伙喜欢自己(北野武就一点都不喜欢自己),而且从来都不觉得重复干这些事厌烦(森山大道曾经深刻地怀疑过摄影有个卵用),实在是个幸运的人”的观点——对一个体验型创作者来说,荒木经惟和蒲生田的这种体质真的是最好的,勇敢,决绝,不多想,不设限,也不会意兴阑珊忽然问自己“我到底在搞什么鬼”的终极问题。他们更多地把自己的创作看成了承载母题的器皿,而不是去思考自己何以“非如此不可”。在霓虹金,这类体验型的创作者们有足够好的土壤生长,这里有历史的积淀,也有霓虹金文化的特殊性。欧美就少一些,因为创作者们毕竟背后还有一套融入血液的终极哲学命题在拷问他们。
木岛不是蒲生田,后者非常勇敢和强悍,一直在情欲的世界里充满探索欲,克服了情欲带来的虚无,并且不停地在刺激自己继续下去——木岛即使是变成情欲小说大师,在蒲生田的位置上,也是做不出让后辈去跟编辑口的事的。作为一个作家,木岛可以说是更脆弱、敏感和普通,其实他在绝望之中最终要寻找的是情欲背后的东西,是来自另外一个人全心全意的回应。当大量的书写无法满足他,被欲望背后的虚无彻底压倒的时候,木岛的自我探索就中断了,写作枯竭了(换了蒲生田、荒木这样的作者可能是另外一番景象了)——木岛在《情爱小说家》中用干巴巴的口气读出自己写的东西就是明证,对他来说这一切没有意义,唯有这些东西在大学生身上产生作用的时候,他才能看到自己写作的意义。
对普通人木岛来说,这可能是好事,但对情欲小说作家木岛来说,这大概就算是投降了。他的老师蒲生田才是更强悍,更孤独,也更了不起的作家。蒲生田可是把情欲小说的写作当成自己这辈子要做到底的事情坚持下去的。他可是即使让两个不认识的后辈被自己邪恶的观察之欲摆布成那样也没什么愧疚之心,唯有被其中的欲望刺激到才会激动的。他是能说出“写完这本就可以死”,并且克服了病痛一直在写,将自己的全部都献祭给了情欲这一母题的作家。一个职业作家,没有后者这种自觉和不顾一切,恐怕是干不下去的。
即便是如此,一个强悍如斯的情欲小说作家的人生也并不全是虚无和写作,还是存在着情感和依恋的。生死关头,直率大胆的蒲生田和敏感的木岛两人之间产生的羁绊,不是对欲望的体会,也不是写作者的沟通,更多的还是情感。木岛多少视前者为父,前者在孤寂(蒲生田应该也是寂寞的)中获得陪伴,为喜欢的后辈的未来操碎了心。第四集第五集我之所以喜欢,就是因为这两位作家都脱离了日常的社会角色,作为真正的人,对彼此付出了深厚情感,彼此牵挂和依恋。这就让后面出版社社长和编辑在业务上非常世故的讨论和企图显得粗俗不堪了。尤其在老师家用餐后,城户说起木岛“搞定了蒲生田”,这个层级的发言,足以证明他是理解不了,或者无法效仿木岛的。第五集木岛骂城户最解气的就是最后那部分:“不尊重自己的职业却介绍给朋友,并且用老师的书作为转职的筹码。”
目前看,蒲生田的演员大石吾朗真的是演的太好了,文人的落拓不羁,身为情欲作家那种跨越道德和常情的好奇与贪婪,面对生死的坦然,被他演绎得出神入化。最后那段哭泣处理得尤其好,倔强如他,原本是抱着“完成了作品的话,就这样孤独地死去也是可以的”决心,面对死亡时始终带着戏谑的心境,但是有木岛的温暖、照拂和依恋,他的哭,不但是对木岛的不舍,其实也流露出一个普通人脆弱的一面和对生的留恋吧。木岛则在和城户相依偎时点出了主题:如果真有老师这样的懂得他的父亲(如果没有少年时木岛对父权的叛逆,他的写作会是怎样的呢),他是否还能够成为现在的他呢?他们两人的相知与羁绊中,始终又都带着天生作家的底子,对这两位来说,感情的起伏始终围绕着写作这一天职。蒲生田会亲自出马为木岛的第一本书出力,木岛接棒完成了老师的遗作。在谈及老师病情时,木岛说的是“文字已经从他脑海中消失”——作为作家失能后,木岛才真的意识到蒲生田即将离去。而编辑们其实是没有这样的本能思考角度的,编辑们虽然比任何人都理解作家的创作机制,但是他们真正关心的其实是“稿件是否完成”,“如何催促作家完成”之类以及创作结束后要做的工作。
从这个意义上说,这真的算是很少见的能理解文学创作和作家编辑视角的作品了。
在这一季里,我感谢蒲生田,他让木岛突破了自己的界限,敏感地发现了木岛身上的特质,并且点醒了他,引领了他。也得感谢城户编辑无法回应,让木岛不能如愿,后者才会有作为鬼岛莲二郎的一段高产人生。对一个作家的写作来说,残缺往往比圆满更具推动力。作家之所以多作货,很大程度上是因为他们最忠实于的是写作,而不是某个人。但和大学生在一起之后,被爱温暖和喂饱了(动机被消解了)的木岛最后会写什么,我倒真有点想不出来了。
看完第六集之后我要感叹一句:财叔啊,你这是要在情色之路上焊死车门一去不回了吗,演得也太逼真了。这这这以后接什么剧要慎选啊。
另外,导演这种六集之内必定最后一集最后关头略掉链子的毛病到底是怎么养成的?上一季是问题出在小猪身上,这一集明显是出在节奏略乱,细节不大对上。
——————————————————————————
补充一下我对人物看法的出发点和前提。因为没看过漫画,我是就读者、作家、编辑的关系来理解这三个人各自对感情的处理的——这几个角色的设置毕竟有很强的职业特色。
作家——木岛绝非善类,也不是小白兔(绝非善类在我这里不是贬义,一个描写人心的作家你们指望他什么都不懂?),作为作家,他有着非常复杂的感情产生机制和对人性非常敏感的特质,最可怕的是他又非常有性魅力。木岛身上最大的特点是不遵循普通人的规范,但绝对坚守身为作家的这一天职。他对城户的感情波动和经受的社会重压其实在第五集医院见面之前早就理解了(毕竟是作家),但是对他最严厉的诘问都集中在和写作有关的事情上——“为什么看不起自己的职业?”“为什么要用老师的作品去做自己转职的筹码?”如果城户没有选择留在出版社做木岛的责编,他俩之间最终的互相尊重和互信是无法达成的。木岛碰到写作这个部分是绝不妥协的。但他面对生活的一面可以被形容为“没正常底线(有正常底线就不会出现第二三集的情况了)”。不是说木岛不善良不纯粹,恰恰是因为那份赤子之心,他的情感和真诚在收回和给出的频率、理由上都和正常人不一样,普通人很难预测和招架。如果城户和他真的在一起,恐怕最终感情消散,最受伤害的是作为普通人的城户,因为木岛是不遵循日常规范的,忠诚啦、婚姻啦、社会舆论、孤独终老啦这些问题基本拦不住他。这一季描写的最贴切真实的作家形象,其实是蒲生田,城户几句旁白就交代了他的人生:笔耕不辍精力旺盛(想想他家那一堆工具),有前妻(肯定是爱过而且因为离婚有歉疚的,所以才会把房产版权之类的全给她),但是最终还是孑然一身,生活和花钱都应该非常的不羁(即便是大师,最后真能变现的钱也很少,自己的房子大概是离婚净身出户后买的)——蒲生田这个情况真的非常像古龙了。
编辑——编辑是个特别特殊的物种。一方面他们非常理解作家的写作动机、思维方式和做法,能够悉心照顾他们,有好的鉴赏力,另一方面,他们却无法产出这样的作品。所以,所有有写作梦想的编辑们对自己极其看重的作者始终有着类似自卑、爱慕、嫉妒、奉献、成全(甚至不惜做恶人逼迫作者超水平发挥)或控制(占有欲与毁坏欲并存)的心思,往往是一念之间就能在这些情绪里打滚一遍——这是真正有鉴赏力的编辑与作家协同工作中必然会存在的东西,在这个职业基础上真的是太难产生所谓纯粹、持久的爱情了,或者说这种工作关系的强度其实也差不多跟恋爱一样了(参见 Genius里天才编辑麦克斯 · 铂金斯和他作者的纠葛,作者的情人极度嫉妒铂金斯独占了作者)。一个编辑和自己心爱的作者,几乎不可能同时维持两层关系,又做恋人又做工作合作伙伴,这道理基本跟我们为了长期维持感情,会尽量避免跟自己心爱的人一起工作一样。城户如果跟木岛成为恋人,就真的很难再做他的责编——城户应该是非常明白这一点的。以木岛的魅力,绝对能把城户从情感和肉体上直接榨干,所以最终城户选择了自保,不进入这段感情,而是在木岛最为看重的写作上维护他——这也是被蒲生田老师和木岛激发出编辑天职的人很自然的选择。设身处地想,木岛如果在和城户相处的过程中忽然感情发生了波动,从理性层面上看,城户会很明白木岛这样做的原因,但从情感上说他会非常痛苦。木岛也不会在他面前避讳,因为无从避讳起——城户是完全明白他的情感与创作机制的人,如何能瞒得过他呢(木岛又为什么要费力对一个瞒不住的人隐瞒呢)?木岛在第六集灵堂play前已经点出来了,就是在这个关系里我会让你很痛苦,他所指的世俗压力问题只占少部分,他和城户的感情模式才是最要命的(当然木岛讲这个话的时候可能是言不由衷的,内心会希望城户再勇敢一点战胜自保的心理,投入地恋爱一次,可是他是很清楚城户迟疑的原因的)。其实仔细想想,木岛这样一个极度自尊孤高,而且生活圈子极窄的人能对城户产生什么世俗压力?除了要小孩的生殖压力,城户一个已经下决心跟女友分手也要留在不入流出版社做小黄书编辑的人,抵抗几年世俗偏见是绝对没问题的。而且木岛或者城户他俩说了要一起过一辈子了吗?如果真的分手,木岛会去出版社大哭大闹要死要活?会去毁坏城户名誉?完全不会啊,他俩之间主要的问题是肉体极度和谐,但感情和心理上不平衡、不对等与相互碾压,而且又掺和进了写作这么一个不能回避的命题。他俩(尤其城户)没法确定用什么方式去投入一段稳定的关系——因为关系太过复杂,连投入与否都在犹豫。常常有恋人说,双方是因为太过了解而选择分开,大概就是这个意思。换了我是城户,我也会选择在职业上守护他,撑死当个炮友,尽量避免过多的感情投入,因为投入的话,必然是我比对方死得惨啊。即便如此,城户对木岛的占有欲保护欲,还是在第一季就呼之欲出了。在这种感情模式里,比较理性、正常的城户其实选了一条他觉得对大家都好,而且尽量不伤害自己的路。设身处地想,我觉得我做不到比他更好了。
读者——读者其实是不了解作家的产出机制的,读者会对作家呈现的结果做出全心全意的反应,但对他们来说,作家是个神秘的黑匣子。这就是久住的优势,他可以全心全意地告诉木岛,我喜欢你写的所有的一切,我还想看你写的这个或那个,我会为了你奉献一切。读者会被作家引发共鸣,但不需要明白作家如何做到这一点。木岛如果因为任性、好奇或者刺激自己的写作,真做了对不起久住的事情,他反而会因为不想伤害对方,知道对方的好,心怀感激而尽心尽力瞒住对方,当然他是不是能瞒得住要看运气(但是瞒住久住的可能性绝对比城户高,对后者木岛或者都没有意愿去隐瞒)。他俩在一起反而会因为彼此有所顾忌,因为有比较简单、温暖的爱和感激而相对平顺。
就我个人来说,我的看法一向比较悲观:这个世界上再也没有比爱情更难得,更易朽的东西了——也许正是因为这样,它才弥足珍贵。如何去爱,如何对待爱,这会是一个人走到人生尽头仍旧需要不断去参悟的课题,这其中既包含了自我探索、进步和获得,也包含着牺牲、伤害、让步、停滞和瓶颈。如果木岛和蒲生田一样,是个天生的作家,那么他既不会停驻在城户身上,也不会停驻在久住身上,但他确实拥有过靛蓝色的心情和那个夏天,还有后面很多美好的时光,他也付出过真心。有过这些,有过将一切抛在脑后无惧伤害全身心去接纳他人的那一刻,也就没什么遗憾了。对我来说,真正永恒的是人对自己和对世界的无尽探索(当然尽量不要伤害别人),为此,即使付出孤寂一生的代价也是值得的。
最终,每个人都要做出自己的选择,并承担这一行为带来的后果。
是怎么碰到这部剧的呢,刷推荐的时候看到它的剧照,木岛穿着黑色毛衣,因为太过思念城户,在打飞机。我没见过哪个镜头能把这个渲染得这样好,无边的寂寞和理想,欲望和现实的纠缠,这部日剧就这样隽入我的审美谱牒里。
一个坚信自己会写纯文学的新人作家,一个小出版社的色情小说编辑,看似不大会交手,偏偏他两是大学同学,城户已有倾慕的种子——在看到木岛的小说后,他把自己写的删除了。因为木岛完全写出了他想要的世界。就像看到一个人写出来的话,跟自己想的几乎一样,那种抖震一生可能也很少见。(不是欣赏经典作家的那种共鸣)很多人会把城户解释为现实向,木岛是理想向,在我看来,他两只是个性和成长环境不同,但他们是一国的。相爱必然有同质碰撞的成分在。在某个时段他们的确看到了彼此的灵魂,并且相互体谅,这不是简单的看到,而是真正的接纳。
木岛困惑的地方在于,他不认为自己具备撰写优秀情色小说的基础,因为他没有动过情。而城户则是囿于世俗的人际关系,无法跟真正在意的东西坦白。起初城户是一个引导者,而后木岛成为救赎者,当然在拯救这个层面上他们是互相的。所以木岛说,他爱城户是因为他温柔。那是旁人无法体会的温柔。
这是一个作家和编辑相互成就的故事,而不是男男俗情故事。两个文学理念相同或相近的人,在现实中安慰、救赎对方。尽管,它有一个现实的结局,但故事告诉我们,城户永远放不下他心中的火苗,无论是对文学,还是对木岛。爱欲和理想曾经汇合过,又分开,这是现实世界可能发生过的故事,但其实又是一个漫画,因为即使分开,这个故事也完美、唯美的过分。
城户沉入了那片靛蓝色中,也在我心上抹上了靛蓝色。他忘不了木岛。
必须在十分有感觉的时刻才想为靛蓝色写点什么。看过已两年,今天我的心等到了这个时刻。
有些剧是把大尺度拍成了噱头,有些剧却可以拍出低俗里绽放着的孤独之花。
上一部《情色小说家》只有6集,单集片长仅仅24分钟。
整部剧的角色主要就三个人:作家、大学生、作家的编辑
虽然官方cp是「纯情忠犬大学生」vs「禁欲腹黑老司机」,故事讲述的也是孤独的作家被大学生拯救。
但很多观众在追剧过程中都表示站了邪教:作家vs编辑
1.
编辑城户跟作家木岛,大学在同一个研讨会里。
俩人都喜欢写作,却没什么太大交集。
木岛性子清冷,又有天赋。
大学期间就已经出书并且获奖,毕业后更是消声灭迹,活成了同学聚会时传说中的谈资。
直到大学研讨会的教授去世,木岛在报纸上看到讣告前来参加葬礼。
曾经仰慕过木岛才华的城户,借机上前打招呼,迎来的却是对方一句困惑的「您是哪位」。
然而,所谓孽缘,便是无论怎样的相遇,最终都避不开命运的指轮。
葬礼结束后,开车离开的城户,又一次碰见木岛。
那个同学们口中好像很有钱的男人,瘦高挺拔,穿着黑色的西装,仿若游魂飘荡在街头。
如此的理由竟然是:「没有回家的车钱」。
接下来的发展并不难猜。
无法置之不理的城户,提出送木岛回家。
在路上得知城户刚被女友扫地出门,木岛便礼尚往来,邀请城户暂时住在自己家。
夜深人静的城市一角,两个同样穿着体面的男人,就这样开始接触到对方掩藏在暗处的失败与现实。
2.
必须要说,拍出了经验的《靛蓝色的心情》,在情绪上的拿捏比《情色小说家》还要细腻。
与大学生久住将作家从孤独中解救的温柔不同。
编辑城户跟木岛的故事,更多是带着往事如烟的怅然与无力。
城户住进木岛家的时候,木岛已经写不出来东西了。
除了买下的这座小公寓,没有其他任何收入。
创作上的瓶颈、与父亲之间的心结矛盾,让本就不懂得与他人相处的木岛陷入困境。
是城户无意中的到来,拯救了快要溺水的木岛。
某种程度上,年轻的城户像极了后来的大学生久住。
同样的自来熟、热情,有股体贴入微的温柔。
然而,《靛蓝色的心情》最残忍的就是城户身上有着比久住更复杂的人性。
他是真的喜欢木岛,也是真的妒恨着木岛。
官方宣传这部剧时,用了一句话——凡人的憧憬与天才的孤独。
前者说的是城户,后者说的是木岛。
同样立志于成为作家的城户,在看完同龄的木岛获奖的作品后,删掉了自己所有的草稿。
从此再也没有写过任何东西。
他在写作上,崇拜木岛。
这种崇拜伴随着他自己对现实的一次次妥协,以及木岛在他面前的清高,慢慢演变成了一种摧毁欲。
所以他一开始只是好心提出让木岛写官能小说,后来却怀着恶意引诱木岛走上这条路。
3.
一直以来,城户都只是个凡人,而且还是个老于世故,向现实妥协的务实派。
骨子里有着卑鄙却又真实的利己主义。
总是在意别人的脸色,放弃自己喜爱的事物,不去贯彻自己的信念,甚至可以为了工作,利用木岛。
而木岛,则是个孤高、固执,坚持做自己的天才。
无论对写作还是爱情,木岛都太纯粹了。
这种纯粹带着不易察觉的伤人,就像城户在漫画里说的「你总是露出一副不在乎社会评论,也不管将来如何的表情,任意妄为,不懂得配合他人;但与生俱来的才能欲又能让人原谅这一切。对文学拥有热情,还有不怕被孤独的坚强,跟你在一起我就会讨厌自己」。
唯有正传里的大学生久住那般。
可以同样纯粹地仰望着他的人,才能用尽身心去拥抱他。
反过来,城户对木岛的感情,复杂、缠绕,混合着仰望心疼嫉妒以及摧毁欲。
所以尽管他的确给过他温暖,却也终究只能当个过客。
只是现实中,我们或许有很多人都像木岛一样孤独。
却很难遇到一个纯粹又温暖的久住。
大部分人,就算幸运遇到,也都是终将成为过客的城户。
J。
2019年03月
【豆瓣存稿】
全文首发微信公号K社
相对偏城户视角,还有,我不太含蓄。。。
前言
去年太忙,加上最近几年BL看得很少了,居然是今年8月底才偶然发现《靛蓝色的心情》映像化了。我本来就喜欢城岛这一对,剧的水平又高到炸裂,看完就直接掉坑底了。
不知道算不算是少数,但我是一开始就比较容易理解城户的心情和选择(所以从来不觉得他渣,doge),对木岛的一些想法会感到模模糊糊抓不住,大多数时间是只能站在第三方或城户的角度去看他,多亏Mono-sky大大的“间”系列影评(微博链接),才终于慢慢get到了。
Mono-sky大大这套影评写得太好了,也非常全面,但我心里还有一些代入城户后产生的感受和思考,评论里写就太长了,干脆还是攒一篇文吧。吉田桑说这是“人性剧”,是演完城户真的心有所感吧,我个人也认为人性的纠结主要反映在城户身上,这篇的初衷就是想写写这个方向。
(Mono-sky大大已经详细写了的内容,我必然会略过,但是她对EP5、EP6(第十六间到到第十九间)里城岛两人心理变化的分析非常深刻,尽管她自己说写到这里难受地想要弃坑了,却实在是整个系列里最精彩的部分,强烈推荐先行阅读!)
*文末有目前全部的产粮链接~
正文
※
木岛和城户哪里都般配到不行,可是外人看来如此合适的两个人,也不是注定能够在一起,从这个意义上说,《靛蓝色的心情》正是讲述了一段缘分的形成和延续有多么珍稀和艰难。
看他俩在EP1的偶遇到同居,时常喟叹,除了“命运”使然,很难再找到其他解释了。
明明错过占据了更多的可能性,但偏偏,那么多因素凑在一起,让他们最终一起进入了木岛的小家。
虽然可以达到soulmates的高度,他们终究是非常不同的个体,剧里展现的感情发展过程里,大多数时候两人对彼此的想法和情绪没有完全match,我想这才是他们继续下去最大的障碍。相较而言,由于入世程度存在差异,城户要面临更多难以克服的纠结。
※
木岛因为成长和生活环境的缘故,遇到城户之前,没有也不懂怎么爱一个人,对他而言,最困难的是发现自己的心意。另一方面,因为是个天才,可以活得与这个社会抽离一些,那么,待他确认真心之后,剩下的就只是饱含赤城地去爱了。
最初的木岛十分自我——城户捡到他,为了宽慰他说了自己目前的困境,但是他只有一句不咸不淡的“非常遗憾”作为回应(敏锐的社畜城户,自然能从中感受到木岛的冷漠,因此就什么都不再说了)。当然,这个时候木岛也没有想理解城户的欲望吧。
木岛同意尝试写官能小说后,跟他在文学上有共鸣的编辑城户,被他接纳为可以沟通的人,到这里俩人确实也就是工作伙伴+同居人+朋友。
后面,木岛会有超越界限的觉醒,我想,原因主要是两方面:一个是“温暖”,一个是“性”。
“温暖”,也可以说,是“生活”(也是Mono-sky大大说的——“时间感”)。
木岛没钱而且状态比较颓,他家里之所以能保持这么干净,我总觉得是因为他在按最低能量消耗“飘”着过(毕竟,处理垃圾、打扫卫生什么的...好麻烦...)。这种日子一直延续着或许没什么感觉,但是被打断之后有了对比的话,人会很难再适应,而城户正是那个让他“双脚落地”的人。
热水器和汤,并不是道具,是真实出现在了木岛的身边;城户那些真诚的关怀,是他很多年没有体会过的——一个在寒冷中踽踽独行了很久的人,为什么不可以为这一点温暖感动?对木岛来说,这种冷热的对比,只会让他更加强烈地感受到城户的存在。
至于城户自身带来的“温暖”,我觉得从一开始就跟“性”是分不开的。
说是“性”,其实主要是指那种跟生理因素密不可分的吸引。
木岛的性向,他自己提过一次是性冷谈,之前随大流都是跟女生,我通篇看下来感觉他还是BI偏弯一点,不过对男性的兴趣,好像的确是碰到城户以后激发出来的。城户进入他家之后也没有什么自觉,全裸无所谓的,这个伴随好感值逐步增加,对木岛应该是有些刺激的(而且,EP1才初遇,进浴室就看了城户下面两次,嗯,真微妙)。
还有,我个人比较信“气味”这个东西,所以,自从发现城户每晚应该是睡沙发之后,再看EP2父亲忌日那一天木岛窝沙发上,就有了不一样的意义。
这一天,木岛很难受,为了逃避,浑浑噩噩喝了很多酒,最后在沙发上睡着了,而沙发是一个充满城户气味的地方(P.S. 我直觉城户是一个“气味”比较明显的人,而且沙发还是绒布面的哈)。至于木岛有没有明确察觉到城户的气味安定了他的情绪,也无须去分析,因为这可能就是一种无意识的吸引,但是我想这个过程中,城户、气味、安心感、温暖,这些会在木岛的心里进一步绑定在一起。
等晚上城户回来,木岛向城户倾诉了自己最深刻的伤痕,而且呕吐什么的完全没有顾忌形象——不介意展现全部的脆弱和狼狈,本身就意味着同时交付了最完整的信任和依赖。
木岛吐之前想去碰城户,吐完又忍不住扑过去靠在他胸口,而那天从城户胸口感受到的温度,大概又进一步强化了他潜意识里想要靠近这个人的愿望。
到城户拜托他去给蒲生田老师当弟子的时候,木岛态度真正转变是发生在城户握住他手之后。
此处有跟Mono-sky大大讨论过:
Mono-sky大大觉得最重要的是,木岛在长时间的迷惘后,从中感受到有人迫切需要他的帮助,在真诚地恳求他,让他感受到了自己的价值,他很动容(外加他对城户好感已经很深了)。
我的想法“野性”一些,这是剧里两个人第一次皮肤直接接触,城户当然纯粹是表达恳求,但是在木岛这边,被抓住手,心里应该瞬间起了涟漪——他马上就低头看他俩的手了,听城户说完又看了一次——我一直认为,这里木岛的视线变化(包括以把木岛第二次看交握的手作为态度转变的注脚)、两人手部的特写以及后面社长说木岛手凉都不是闲笔——木岛感受到了来自城户手的温度,进一步说,此时他多少意识到了,他不仅不讨厌这个人碰自己的皮肤,还有点...喜欢......
木岛是一个清高的人,他很难被城户那些偏世俗利益考量的理由说服去做自己不情愿的事,而城户最后的理由是为了“我”,还抓住了手手,这个真是心理+生理双重“攻击”,木岛“投降”,哈哈。
被蒲生田老师提了恶趣味要求之后,木岛为什么愿意去做,这个挺复杂的,即使注意到了前面那些好感值增加的过程,我也跟城户一样想不明白他为什么能下决心做到这种程度,目前我是按Mono-sky大大在第九间里写的内容去理解的。
但之后,木岛应该发现了这件事并没有自己想象的那么讨厌,甚至还有快感......城户当时那个反应,木岛肯定能注意到(观众能感觉到多刺激,木岛只会感觉更强),他在出租车上问城户“怎么样”,不知为何,也很像是因为他回味了下有点沉迷才问出来的。
总之,他本来就对这个人很有好感了,而且这次终于强烈感受到了性吸引,肯定克制不住想要cross the line。
从桌咚到事后,木岛都问了城户对“关系”的定义问题,城户却没有正面回答他,他自己也没有想得很清楚,虽然模模糊糊有了那种愿望,但看到城户回避了,就没有坚持,当然我也觉得他是不想听到不愿意听的答案,所以第二天先“逃”走了。
再见面是城户来蒲生田老师家收稿子,这时木岛已经确定自己的心意了,当城户再一次抓住他的时候,他把这理解成城户的答案——并且以为这就是他想要的答案。
到这,木岛仅仅是确认了自己的想法,没有真的明白城户的想法,而且他不知道城户瞒着他的那些事,也就不会去想城户都面临什么压力和抉择。之前的相处中,他几乎没有主动关心过城户的过去、现在和未来,在明了心意之后,他开始在意城户所在的环境(去出版社之前专门换衣服多少能体现这一点),但是他要照顾病重的蒲生田老师,这一段剧里过了多久不确定,他俩始终没有什么机会好好聊一下——木岛是不急也无暇,城户是鸵鸟中。
※
木岛一直遵从本心在靠近城户,也因此城户“忘了吧”的努力从来没有成功过,但木岛并不能把他从纠结中拯救出来,城户只能试着自己挣扎解脱——他下决心比木岛可是晚多了,大约是在被蒲生田老师“托孤”之后,而他那时能做出这个选择,是很令人感动的。
跟木岛不同,城户是一个早已知道如何去爱的人,对他来说,察觉到自己对木岛的爱并不是最大的困难,真正麻烦的是,他要为一段关系考虑的其他事情实在是太多了。
城户在大学教授葬礼上去搭讪,之后把木岛捡回去,主要就是因为好心肠和迷弟心态(EP1看见木岛走过是那么梦幻的慢镜头,主要还是回忆加成吧,哈哈)。
愿意倾听、关心、帮助别人,在乎他人的感受,这都是城户明显的特征。与其说这是进入社会生活之后才习得的,还不如说,残酷的现实没有消磨掉他这些温柔和善良的天性,真是太可贵了。
而且,他不但愿意帮助别人,对别人给予的好意也都是真心感激——体会过人情冷暖的社畜,大概很容易感动于陌生人释放的善意(虽然木岛似乎是存了召房客的心,但这对城户来说不重要啦)。
了解木岛处境之后,他给出了希望木岛来写官能小说的提议,这里肯定是没有什么坏心的。
城户的思考过程外人无法复盘,我分析他应该是在崇拜和理解(不希望木岛的才华虚耗)、关心(想提供帮助)、感激(对房东报恩)以及社会人不可能放弃的利益考量(力所能及甚至win-win)多重因素作用下想到了这个点子。
估计木岛不挑衅他的话,他是不会坚持的(just my advice),但被木岛激怒之后,他也来脾气了——我完全是好心,你不领情就算了,话说得过于难听了吧,还冲我吐酒气?
这种(不是来自上位者的)露骨鄙视,社畜日常也极少遇到啊,城户要是脾气不好的话,动手揍木岛都有可能(或许心里真的想要揍他了吧...)
不过城户还是忍住了,并且迅速施展编辑手段拿下了木岛——看着这个刚才还高傲到不行的人被自己三言两语摁住了,一瞬间有那种混合着成就感的恶意,也不奇怪(可我感觉哦,过一晚他就不记得这个仇了哈哈哈)。
之后,木岛跟他讲了原生家庭问题、吐完靠他身上,完全激发了他的保护欲,让他想要照顾这个人,从这里,他开始主动干预木岛的私人生活了(也算是越界,所以我觉得他搂着木岛的肩主要是在想这个)。
他那个时候潜意识有没有别的想法?当时应该是没察觉到,因为之后他对木岛的态度还是挺坦荡的,看上去是相当单纯的关怀之情,不过他以后再去回忆的话,大概会有点“从那里已经开始了”的意思吧。
争取蒲生田老师的遗作,本来只是一个普通的工作任务,被社长跟转职机会联系上之后,一下子复杂化了。
对目前这份工作,城户内心是有骄傲的(他在编辑专业能力和办事能力上都很强,是非常优秀的社畜),而且了解官能小说的文学价值(在一定程度上符合自己的理想追求)。
但他还是会在意世俗的眼光——这不是一个外人看来足够体面的工作,女友家人的鄙视让他更清楚地认识到这一点。
对女友的感情说不上多深,不过确实还算合适,也到了结婚的年纪,而自己目前的职业是这门婚事最大的阻碍。
教传社虽说是做实用书籍,可是薪水高——工作的辛苦到哪里都不会有本质的变化,但是money多少会直接影响心理补偿感,再说,经济实力提升同时意味着生活压力变小,这谁不愿意?
像城户这种既没有丧失理想又试图融入现实的人,做这种重大决策,是需要时间收集信息和反复权衡的(但查到教传社薪水高的时候,已经非常动摇了哈哈哈)。至此,他还只是在想要不要努力抓住这个转职机会,毕竟蒲生田老师那边很难搞定,而怎么拿下蒲生田老师本来应该是下一个问题。
蒲生田老师突然的电话,打乱了城户的思考节奏,上一个问题还没想明白呢,现在突然让他几秒钟里先解决下一个问题——如果他做不到,就没有机会再去想上一个问题了。
蒲生田老师后面调侃城户有“商魂”,不仅仅是体现在那个合同签约发表未完成版的事上——城户建议木岛去写官能小说、让木岛去做蒲生田老师弟子,也都是直观展现。
不要被木岛视角和感情影响的话,你会发现,城户的这些解决方案,简直是有点太妙了,完美平衡了各方的利益(“你好我好大家好”),而且他是在相当短的时间里近乎直觉般想到的。
P.S. 我看完整部剧真的都疑惑了,城户这个水平,当时找工作为什么拿不到更好的录取?他完全是老板们最爱的type啊(剧里也能看出来,社长很器重他),况且他学生时代已经很会做人了,这种特质面试聊个天什么的马上就能感觉到。所以,大概只能是硬性条件给卡掉的?至于具体是什么不好说。现在想想,剧里把桃水社工作环境改高级了,虽然大概率是因为用富士大楼比较方便省钱的缘故,但也能给城户在这里工作增加一些合理性吧,毕竟他这种人是不可能混得太差的。
城户回来劝说木岛,有没有提前打腹稿不知道,不过他讲得还是挺有策略的,先陈述了自己的困难(只想到这一个办法),然后是对木岛的好处(这是木岛仰慕的大师,说不定木岛可以获得灵感),不过他大概也知道木岛是不太可能只被这些打动的,最后还是回到了基于自身的诚恳请求上(只能靠你了,请帮帮我)。
他倒是也没对木岛撒谎,但是关于为什么这么想拿下这份工作,他隐去了自己那些特别现实的考虑没有提。因为他知道木岛是一个很清高的人,不会理解他那些愁肠百结,本来替别人擅自做决定已经很说不过去了,木岛也不愿意,再提这些,那不是彻底没戏了吗?
城户这么做,对木岛当然很过分。
但是,站在他的角度看,这件事对木岛没有坏处,还有机会帮他突破瓶颈,况且,无论从哪个角度出发,他都认为有必要去促成这件事,那他为什么要跟木岛讲一些“没有必要”的实话呢?
城户当时敢在电话里跟蒲生田老师那么讲,已经表明他很有信心控制事态发展了——是不是之前成功搞定木岛很多回,让他有了这种错觉?少年,你会为此付出代价的哈哈哈。
之后......
没想到蒲生田老师把木岛误会成女生了,弟子策略失败,失控+1
没想到木岛没有走还转头去求蒲生田老师了,失控+1
没想到蒲生田老师会提出这种要求,失控+1
没想到木岛居然同意了,失控+1
没想到...太爽了......失控+11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111
城户各方各面看上去都很传统正经,但是这剧里他又经常出现一些显得有点OOC的地方,比如EP1里的瞬间恶意、EP3里暴露出的性癖(你知道我在说什么)、EP4里调情胡说八道木岛跟蒲生田老师的关系——我猜,大概这个老实人在社会状态下实在太压抑了,偶尔隐秘的离经叛道,在心理和/或生理上,对他来说挺解压的吧。
不然,我其实不太理解,木岛说同意的时候,他要是真的觉得这样不行,干嘛反抗得那么不干脆?
“啊”、“不会吧”,挪了几步,意思了下阻了阻木岛的手——这些行动反而表明了他内心是有点期待的。
唔 ,这段展开说尺度有点大了,总之,对城户来说,无论从哪一方面,他都没有动力去阻止木岛,不过这个时候他还有没有余裕去思考都是个问题吧。
城户经历了生理+心理双重刺激之后,出租车上终于冷静点了,对他来说,放纵完还是要回日常去的,不过木岛没有让他回去,他一下又没法思考了...若说亲上前还有点犹豫,那之后脑子里恐怕已经装不下别的事情了,紧接着开始了他人生中最大的“脱轨”......
这一次,他是最冲动的,不然也不会桌咚推木岛两次了。
但比较好的地方是,在意对方感受的习惯并没有什么变化——阻一下就停、会问木岛的意愿观察他的反应(根据Mono-sky大大提示,此时他在紧张地搓木岛的衣服)、安抚情绪(kiss his neck)、人家害怕不愿意他也不强求换一种方式就好之类的。
木岛问他怎么界定“关系”,他开始是根本没法想,之后是想不出来,既然木岛先走了一直不回来,那他也暂时把这事搁一边。
木岛不在的这段时间,他有没有再细想不能确定,不过这实在是比单纯考虑转职复杂更多倍的事——工作和感情已经完全搅和成一团乱麻了,他一直回避的话,我也不奇怪。
然后,轮到社长来逼他做决断了。
城户想转职,我一直觉得是“工作体面+高薪”的诱惑更大一些,女友和结婚什么的还在其次。
虽然他还没想清楚,但对这些事的关系应该也有了模糊的概念——木岛和女友肯定是不能共存的(押后再想),木岛和转职......还是有可能共存的。
加上Mono-sky大大在第十三间里对社长“树威”的解读,那么,在这个让城户决定要不要抓住转职机会的档口,尽管社长说了不用马上答复,可已经为之付出了许多的城户,恐怕是不能放手了。
之后他跟女友说了这个事,“复合”成功两人去了宾馆。
这个时期很微妙,城户和女友之前并没有彻底“分手”,和木岛那晚算什么也没说清楚,而他心里始终有一个所谓的“正途”,另外,他毕竟总体来说是个直男。
但这么做,他当然知道是不妥的,事后发现自己并没有激情就感觉更不妥了,根据Mono-sky大大结合烟蒂数量的分析,城户的焦虑指数在这时达到了全剧顶峰。
他又把女友摁倒,这里已经像是在进行确认了,所以我也觉得这次之后,他没有再跟女友进行亲密接触,不过也没有断掉。
外人看,城户这是典型的吃碗望锅,但是对当事人城户自己来说,做利益考量都已经是思维定式了,在没跟木岛确定关系的时候,让他把女友代表的这条主流路线给直接切了,也是不可能的。
去蒲生田老师家拿稿子,看到木岛,他的全部注意力又无法控制地被吸走了。
他抓住木岛,当然是因为他忍不住,不过当他终于分出一点神想想这意味着什么,道德上的谴责立刻袭来了。
到EP5跟木岛吵架前,过了好一段时间,在此期间,城户等于是两边都没断,但我倾向于道德感开始逼迫他思考接下来要维持哪一段关系了,而没决定之前,他跟两边应该都没有再发生什么。
上帝视角看,或许容易奇怪他有什么可犹豫的,当然是选木岛啊。
但是代入城户本人的话,不得不说,这恰是他全剧最大的纠结。
他跟女友是有感情的,女友和婚姻代表着他一直以来的既定路线,稳定的家庭对事业也是有助益的(日本职场潜规则),这是一个安全且预期明确的方向。
木岛对他来说算什么呢?是,他崇拜、关心、在意这个男人,这个男人可以让他轻易失控,他无法否认自己深深迷恋着木岛的身心。但是另一方面,木岛是怎么想他的呢?木岛拥有惊人的天赋,而他只是一个凡人,木岛的思路他并不总是能跟上;木岛活得热烈而纯粹,可他就是一个俗人,木岛并不理解他那些市侩的想法。更重要的是,木岛是个男人,在很长一段时间里这将是一条艰难的少数派路线,他们两个如此不同的人真的能够携手坚持走下去吗?
(还有,即使选择木岛,如果同时不放弃转职的话,要怎么解释呢?)
“正经人”城户真是太难了!
如果不是EP5社长直接踢爆一切,我都猜不出他还要鸵鸟多长时间。
EP5吵架的时候,木岛发现被城户瞒了这么多事,强烈的背叛感灌了一身,当下不可能站在城户的立场去考虑问题。社畜城户本来耐受度挺高的,但木岛句句戳心,最后的人身攻击更是精准扎在他面对木岛最自卑的点上,导致他直接飙泪爆发了。
这里,两个人总算是把他们关系里的障碍,以互相伤害的方式全部说出来了。
分开之后,木岛开始换位思考,甚至学会放手,是进一步成长,然而对城户来说,他只是确认了木岛正是像他设想的那样看待真实的自己,他们不会有未来了。
在蒲生田老师“托孤”之后,城户下决心放弃转职,是他少有的一次“不纠结”—— 跟木岛完全不能共存的是女友,并不是转职;接受蒲生田老师的嘱托,也并不意味着必须放弃转职;放弃转职和结婚也不能挽回跟木岛的关系......他没有再去深思这些,直接去找社长说了,要留下来。
天台上,点起一根烟的城户,估计还是会不可抑制地开始想上面那些问题,但是,最后留在心里的声音只是——“这样就好”和...“Kijima”。
※
旁观者可以看得很明白,城户对木岛的那些担心其实根本不存在(不过这也是他不能完全抓住木岛想法的一个表现吧),木岛知道城户是什么样的人,他不会选择那样去活,并不代表他不能接受那样活着的城户,所以,他在灵堂表白的时候说了,他喜欢的就是这样的城户。
因而,相对来说,城户能不能摆脱他的纠结,下决心跟木岛在一起,才是俩人HE的关键。
剧里,城户已经克服了他的纠结,按这个走向,似乎没有什么可以再把他俩分开。
只能说,时空产生分歧的决定性因素,仍在于城户会不会再次陷入纠结。
什么能导致城户再次陷入纠结并回归结婚生子这条“正途”呢?
MiyaNaoki大大的《往日与夜》我是完全错过了,但是从Mono-sky大大的书评里发现,这个因素被设定为他固执的单身母亲。
仔细想想,大概也只有这个了吧。
对城户而言,“主流”的精神压力,实际只可能有两条根源,一个是相对抽象的“社会意识”,另一个就是parent(s)。
对前者,城户在剧里已经明确抵抗住了。
这相对来说,也是比较好克服的那个——随着多元化程度越来越高,整体的“社会意识”会越来越稀薄,对个体意志的压制也将越来越小,从这个意义上说,人是一定能够在大千世界中找到兼容之所的。
而后者不同,这是另一个具体的意志,同时基于血缘和亲情产生了牢固的连接,当这个意志要施加压迫的时候,人是很难逃脱的。
战后东亚经历了生产力高速发展、社会急剧变迁的过程,两代人的代际差异也因此难以避免变得极为巨大,具体到某个家庭,这最终可能演变为两辈人无法调和的观念冲突。
原生家庭的问题上,子女注定是吃亏的一方——人或许可以决定自己的死亡,但是永远无法决定自己的出生。有时想想,这很残酷,因为对某个人而言,这是他(她)作为历史洪流中一粒沙子不得不承受的代价——没有让所有人都满意的解决方法,能选的路只有三条:妥协(也可以是“和解”)、时间(“拖”)和死亡。
如果城户有一个控制狂单亲妈妈要求他回到“正途”,那他再次陷入纠结,就不奇怪了。
城户不可能不顾及别人的感受,尤其那个人还是付出了许多、对他有养育之恩的母亲,即使他意识到母亲很偏执,但为了能让她开心,也会愿意去做她要求的事吧。
这样说来,他若担心母亲陷入痛苦,不愿反抗,那当他拖不下去的时候,是可能会选择结婚——自己妥协,同时逼木岛妥协。
因为死亡也是一条路,所以城户妈妈去世之后,城户和木岛是有可能在一起的,问题是城户结婚的话,就把妻子和孩子也带进这个矛盾里了,结果难免有新的伤害。
相比之下,似乎城户妈妈能退让一下就好了,但由于我很难设想这样对她的伤害到底有多大,因此不能不负责任地说,她应该做出牺牲。
总之,有开明的父母真的是一件很幸福的事,无论我们有没有享受到这样的幸福,如果选择了孕育生命,那请一定要把这种幸福传递下去呀。
※
这个世界上其实有着许许多多的“城户士郎”,你我多少在某一刻像他一样无法逃离纠结。
卷入世俗太深的话,很多时候,纠结甚至已经不再是跟外界对抗,而是那种“主流”的意识本身已经变成了自己的一部分,痛苦是缘于个体意识的撕裂。大多数人没有木岛这样的才能,支持自己超脱物外,也没有城户这种幸运,在关键时刻能遇到外力推上一把。
纠结固然总是和痛苦相伴,但另一面也意味着成长——没有纠结过的人,大概永远不会知道真正想要的是什么。而这克服终究要由自己完成,所以,对于另一个陷入纠结的人,如果不能直接提供帮助,保持沉默即是一种无言的支持。
最后,时间一定会改变很多东西,虽然个体的生命不见得能跨过这个长度,可我非常确信,和我有同样愿望的人很多很多,越来越多——也因此,未来永远令人充满希望。
2020.9.7
P.S. 之前剪的视频,看过的亲估计已经发现了,我主要是按城户的视角组了一遍剧情,因为用Eppure Sentire这首歌去描绘他的纠结,实在是太合适了!B站链接:【靛蓝色的心情】【城户X木岛】Eppure Sentire (P2是带歌词的版本)
又P.S. 合理化城户结婚这条分支路线真是太艰辛了,剧里他好不容易迈过了难关,我情愿直接从EP6灵堂那晚开始走另一条时空线,两人请一定要收获幸福!
再P.S. 关于城户转职这个事,补充一些文化背景。日本的职场文化跟咱们国家非常不同,讲究“从一而终”,优质跳槽机会很少见(所以城户能力再强,毕业这几年也没换过工作)。
日本(还有韩国)的职场文化有多么压抑,各位亲有兴趣的话,可以上网搜搜了解下(很多日韩电视剧里其实也有过描绘),这个多少也有助于理解城户的纠结吧。
木岛对职场上的事没什么概念,灵堂那块听城户说放弃转职,估计并没有意识到这是多么巨大的付出,等两人在一起之后他慢慢了解了,那真是只能说,there will never be another like him.
城户放弃转职,正如社长说的,这样的机会不会再有第二次了。
当然,即使不知道这个背景,我觉得也不影响理解和感动于他的选择,因为,这里重要的并不是他放弃了什么,而是他下定了决心,即使不能跟木岛在一起,也要在离他最近的地方一直守护他。
照例,产粮链接按顺序整理一下:
B站视频:【靛蓝色的心情】【城户X木岛】Eppure Sentire(主要是城户的纠结和沉迷,算Indigo滤镜的回忆?但这歌只是深情,并不怎么悲伤,另外,P2是带歌词的版本)
前篇:《不再纠结的城户士郎》(微博,kd和kjm代称版)(即本篇)
(另有城户和木岛代称版:豆瓣链接)
后篇:《城户士郎和木岛理生的未来》(微博,kd和kjm代称版) (趣味!温馨!)
(另有城户和木岛代称版:豆瓣链接)
同人文:《城户君の恋爱咨询室》(有兴趣的亲可以挖下里面的cues,没有人挖的话,寂しい!豆瓣也有://www.douban.com/note/778878211/)
Orange滤镜视频:【爆炸甜】【靛蓝色的心情】【城户X木岛】当遇见你 (夫夫二人的糖化恋爱回忆,需要去度盘(已取消),都懂哈,YouTube上也有//youtu.be/NSrcaFkYVFg或//youtu.be/KqacBlg7Wa0,B站的传上就锁了,看看有生之年能不能见到被放出来的一天,doge)
碎碎念补完:《Indigo吗?是Orange吧!》
彩蛋视频:【Desire向】【城户X木岛】Dangerous Night(度盘(已取消) & YouTube //youtu.be/Ua2Xysy3gB4)
他为了写作可以做到什么程度,所有的情感对他来说不过是体验,因为他要的太容易,他天生就带着强大的精神侵犯能力,凡人的精神一催就毁。
大学生是怎么落进去的,城户又是怎么沦陷的。
木岛看起来惨痛至极,不过都是他想要的,他想要的滋味,他不爱这个世界,他只爱他的写作,写作才是他的信仰,真正的世界。
当他不爱城户,写不出书的时候,大学生又来了,你以为这是救赎的游戏,相信我,一旦在大学生满足不了他,他又会出去捕捉一个猎物。
这个电视剧最好看的地方,就是城户这个凡人是如何的不甘又如何的不能自控,他的平庸,他的挣扎,他的渴求,他的无奈,他的负重。
他好歹也是半个文学青年,他知道自己拥有不了那么强大的才华和天赋,他是凡人,凡人有光就有坏,他是真人,所以,他想拉自己心中的神下神坛,下了神坛才有机会和凡人在一起,他想成为他。
但是,他一步步被反击,天才哪怕再落魄也是天才,在老变态要他被咬的时候,那个男人没有任何犹豫,很多人理解是木岛是为了城户,才肯低头。
你们想多了,纯粹的作者都是半疯的人,让他们自杀来供养灵感之神,都不会皱半下眉,如果木岛真是那个对人类之情如此上心,又如此肯贡献的人,他就不会一直那样活了。
神对人类是没有兴趣的,他知道纯文学的路已经堵死了,他知道这是他文字的出口,所以,他完全可以做到这一点。不过是捕捉一个人类。
木岛哪怕再落魄,再像个凡人,这类人直达人心,一步成神,性感是骨子里的,精神的迷醉力一般的凡人完全无法抵抗。
城户才是大败的那个,要知道他感受到了从来没有的兴奋。因为这个男人带来的。他的心里从此种下了火苗。
木岛终于还是拉不下神坛,终于还是为了这个男人,放弃了结婚,换体面的工作,沦为这个男人最安定的后方,城户为了自保结个婚,生个孩子,至少有地方可以安置他的肉身,但是,木岛放过他了吗?不,随叫随到,时时诱惑着他,一直到遇到男大学生,才有了逃生的机会。
但是,逃的哪里是生,逃得哪里那个火苗能灭,他可以真的当没有这个人那样活下去,哪里是知道他的惨。
后面他的疏远,他的结婚,他的逃离也真的是出于本能。
他能如何,当初从了木岛,木岛一旦完全的占有他,得到他,让他成为情感的奴隶,就会完全的榨干他,让他付出一切。
但他只是一个普通的人,平凡的人,很快就精神世界就没有,很快就没有新的东西可以供给了。
木岛会如何,会感觉不好玩,不剌激,写不出书了。
只要写不出书,就会低谷,就会逃离世界,城户有什么用,能起到什么作用?
然后,木岛还会经历下一段的有趣,丰富 ,激得起他火花的爱情,反正爱情于他,他得到的吹灰不费力,他想要的,只是附身人间,随便挑选一朵花罢了。
妈蛋,远离真正意义上有精神迷醉力的天才艺术家,真的保一辈子的平安,永远不要遇到才是最好的。
那个男大学生怎么被捉到的,一起听音乐,被强大的木岛气场,直接按死在沙发上,根本连对抗的机会都没有。
最可怕的是凡人被这类人的精神世界给攻击了,就再也找不到更好的代替品了。
哪个天才横溢举世闻名的大作者,大艺术家,身后的情史,渣史,都能几里布长了。
城户是那个半清醒半迷醉逃生的人,他是百分百的直男,又刚好成熟世故点,又刚好从前是文学男青年,对这一行有本能的警惕。
做为被被捕捉到的猎物,男大学生这个学过体育的真是什么都不怕,一头往里撞,没办法,一夜六次郎就是拼体力。
城户是木岛尘世的供养,是帮木岛驼着现世的那个老王八,是为了保护木岛的肉身而把自己一身钉死在那个色情主编位置的人,是那个交出木岛也不敢有怨言的人,是那个半是卑微半是无助的渴求之吻也得不到,是那个含着泪光也要听完那个男人挑眉轻笑说下次见的男人。
是啊,他是弄脏又自保的那个。
没有人记得是他把木岛从纯文学的绝境中拉出,免他经济和精神崩溃自杀。
没有人记得是他把木岛送到了真正的情色写作大师那里,让木岛能直面欲望和文字,得到了现世经济和灵魂的双重保护。
一个作者成功,并不是只有自己写的好就行,要面对很多的世俗琐事,但是,木岛连手机都不想给人,他能处理什么世俗,也是他不需要出面,有一个男人帮他拦下了所有的世俗,所有他不要的生活。
在后面,木岛不缺钱了,在后面的电视剧里,他的书再版了很多次。没有城户他能做到吗?
没有人记得,他为了能当木岛的一个责编,放弃了婚姻和前途,他为什么要换工作,为的是将来孩子说起他,不是一个色情小说的编辑,所以,他想换,想有一个好的工作。
城户当初只想回到这个主流的世界, 不要当一个色情小说的责编。但这个机会来的时候,他放弃了,拒绝了,他后来真成了一个父亲,但他还是是那个位置,他没有再换,真的是没有任何机会吗?这么多年,一点逃离的工作的机会都没有吗?不,当然不是,逃离就和这个男人再无关系 ,那个男人会讨厌他,会远离他,会永远不给他任何机会。
城户真的不算是做贡献了所有吗?一个男人还有什么可以再给的,还要做到什么程度才算是做到了。
神干净的,那凡人的供品就一定要是脏的,是脏的,是在世故里打转的,城户自卑且清楚,真正的自己是会让神讨厌的,迟早,或者一定。
除了远离,除了在自己的位置里,好好的呆着,不远不近,才可以不真正意义上的失去这个男人,他能如何。
大学生怎么可能是木岛的终点,什么时候大艺术家的激情终点会在四十岁,一般都要舞到死的。
但城户会一直在, 不管那个人换了多少人,他只要在那个位置,帮这个男人驼着世俗,他就永远可以在。
后面城户对那个大学生说的是,不要像我这样被榨干。
真是败犬对下一个败犬的忠告啊。
在会议室那一段,城户把头靠在木岛的怀里,低着头,他的表情是乞讨般的求着,你爱我,你看到我,你理解我,你放开我,你不要再摧毁我。
而木岛只是说,我恶心,然后扭头就走。
老师的死说的是照顾他,但这么一个世故,自保,想过的稍稍体面一点的男人,怎么可能真的为了老师几句话放弃一切。
还是那个男人吧,他知道自己无法承受那个男人的无视,绝交,永远不见,所以,才认了输。
医院里男人靠着他的头,眼泪随便的流,他知道自己无处可逃。
到了灵堂里,他把那个男人压在身下,男人的笑着扯他的领带,他要吻他之前,用了多大的克制力。
那么那么努力活着的男人,那么那么想活好的男人,最后成了供品,难道普通人就没有天定的剧本,就没有成为主角的资格,甚至没有把握感情的权利,连心最后都还要交出去,让那个男人轻笑说下次见。
是啊,不是说再也不见,而是,你可以不在我心上,但你还是在我手上。我可以趁醉撩你,可以和别人抱在一起,可以为别人写书,你还得帮我去编书,还得当我朋友,还得和我聊天,你还得帮我收拾我的残局。
那么,那个神居高临下的说,下次见。
他除了含泪说,保重,他能说什么?追下出租车,想再求吗?想再像在会议室里那样把头抵他胸口,再求他的爱,再求他看一眼吗?
没用了,还是得自己上车,还是得自己离开 ,城户一次都没哭,他不是木岛,木岛想哭就哭,随心所欲 ,他连哭的资格都没有。
出租车上离开的他让我心疼的无法呼吸,这就是凡人和神斗的结果,不在一个量级,完全被碾压的毁灭。
與父親的不對盤,是木島至始至終都無法消解的遺憾,他拿獎賺到很多錢,父親都沒再說一句。“看書會變笨”父親這句口頭禪,木島當然是不信的,所以鬥爭了那麼多年,所以他才有怨氣;父親的葬禮他沒去,父親今天的周年祭,他也沒去,他想灌醉自己,因為他不知道如何面對,落魄的自己已經完全沒有了自信和底氣,自尊心讓他很長久地時間一直跟自己較勁,但總有脆弱放弃的時候“或許父親是對的,我的確是個蠢貨”,唯有這樣才能放過自己一會兒,這個鏡頭,木島說完話,入定一般停滯著,似乎是在和自己確認,然後眨了一下眼,感知自己還活著,繼續垂下眼給自己倒上了一杯酒,這時的酒大概是續命的。
城戶這個時候有些呆滯了,他從來不知道木島的故事,原本天之驕子盛名之下,還很想挫敗木島的城戶,忽然覺得沒有對手了,他開口喊“木島”應該是想鼓勵幾句的,但可能是男性的尊嚴說不出口,畢竟他因為他才放弃了寫作。好在木島也沒給機會讓他說,吐了他一身。
“對不起……我沒去……對不起……對不起” 當城戶低頭看著他,手指掐進木島手臂,直到最後仰頭放鬆,摟緊木島肩膀靠向自己的時候,他已經不是那個想攪亂他生活的城戶了(私心以為這是感情【第一個轉捩點】);是心疼和憐惜:天才盛名下的落魄比凡人更寥落,他起了保護之心(起心動念都是一點點來的,我不急)。
第二天宿醉醒來的木島,看到的是一碗飄著熱氣的蛤蜊湯,如汲取仙氣般讓他覺得世界不同了。這是他們的約定:“從明天開始不准喝酒,敢喝一滴就跟你絕交“”現在一事無成的作家已經不流行了,你只會孤零零地死掉,你得好好吃飯,好好睡覺,好好寫作,你不想在這裡止步吧!”木島雖然嘴裡不說,心裡是認真了的。
所以,當看著尷尬被傷自尊的城戶說”走吧“的時候,他堅毅地走到浦生田面前”老師,很抱歉讓你誤會了,很遺憾,我是個男人,我身體健康,腦袋還算靈光,而且我現在對自己的創作很是煩惱,我想在您身邊學習,您能讓我協助您寫作嗎?“
这一字一句都應對著城戶和他的約定。(到這裡為止,我都覺得這還是兩個男人惺惺相惜的情誼,沒有情愫。)這時的城戶完全無法想像他會說出這樣的話,那天早上的話,城戶其實並沒有覺得木島真的能做到。
-“我什麼都願意做,拜託您了” -“你啊,有種莫名的性感,我剛也說了,我根本不想收男人做徒弟,試著做個女人” -“我做”
以上是我認為的【第二個轉捩點】了(我有點小興奮又很喪) 這段對話的情景包含了超多細節的表現,因為超近景拍攝,大石老師演繹地浦生田老師把一個官能小說家多年對人物細膩地感知發揮到了極限,臺詞功力高段,加拂過木島臉龐的手,再拇指沿著唇畔滑倒下巴,如此細膩的挑逗——所有這些都是為了鋪墊木島的蛻變,導演借著浦生田的話推動木島自身的成長。【這裡參攷霸王別姬的小豆子,那是一個自我認知的過程,一個昇華。但我要解釋一下,我不是說木島認為自己是女,而是一個思維的轉變。】
最後: -“你在想什麼啊” -“這不是你很想拿到的工作嗎這點事不算什麼” -“不會吧” -“我不介意”
這裡依舊每個畫面都是演技(製作GIF無能,請自行回顧視頻哈~)這裡木島親媽粉簡直要吐血,木島是不知道這該死的城戶和社長那個破約定啊,大半夜老娘想砸電腦!
---------------------腦子崩壞分界線--------------------
這一集感覺比漫畫情節也刪了不少,所以一直有人擔心細節不夠,但現在看來整個過程,都是經過細細推敲的,完全沒有辜負等待,三木品質的保證啊,這樣吹捧導演是不是應該發給他看看,覺得自己好狗腿。 上面寫的東西很多都是個人的理解,所以萬一有觸動大家底線的,請不要介懷,私信或留言哈,交流探討下,更好的理解作品也是對他們創作者的尊重。
两个人一铜矿,就是要溢出屏幕的要擦枪走火的味道。完结,久住真小天使,城户死大渣子
这剧真的可惜了,可能好多人因为题材避开不看,也可能有好多人专门奔着耽美去的,太可惜了!这剧的光影用的一绝,是非常合格的文艺片啊,我真的已经挺久没有见到质感这么好的文艺片了。城户第一次在出租车和理生接吻的时候,后面那若隐若现的光实在亮的过于艺术了,ep3整集都是艺术品
作为一个二次元耽美故事来说完全可行但放到三次元里还是过于薄弱了。不过看漫画时就觉得前传这部要好看些,果然比起“劝荡妇从良”来还是“拖圣女下水”让人更有胃口。(我在说什么!)
没有了正传的逗比,只剩下满屏的刀子,那真真是比BLUE更BLUE的靛蓝色心情。且看一个绝尘仙子是如何被折磨成腹黑诱受的,然后等着最后的最后来一口糖。
去年的情色小说家真心觉得一般(貌似一群腐女已经嗨上天了呃) 今年这部前传无论从角色人物 场景 配乐 剧情设定以及暧昧悲伤且带着欲望的拍摄手法 统统都有被都戳到嗷~!!!
中年人的色气情欲比小狼狗怀春好看太多了叭!竹财辉之助这什么神仙演技魂穿漫画!我电话打爆!
虽然有种拆我cp的感觉,但突然觉得这部里编辑好帅呀
这是真·耽美,木岛的色气完全是种女性的色气,是真男同性恋身上不大会出现的妩媚,但是女性观众就比较吃这种,——我们也有救风尘情结啊!我再次许愿,竹财辉之助快去演不伦剧吧,BG界也需要你!!!
两个人的声音真的色情满满。刨除剧,想说一下,骗婚男gay请原地爆炸🙃
前传来了!竹财辉之助真的是日剧里的遗珠之憾
三木康一郎果然只能拍纯爱,还强行加多余的调情戏码,尬死人。竹财辉之助把还是愣头愣脑文学青年的木岛演的过骚,只有吉田宗洋意外的在状态。
竹财和吉田这对儿飙演技(飚荷尔蒙)才是棋逢对手将遇良才啊
城户挺帅的,鼻梁太优秀。人物复杂度也够,城户的利己主义,对木岛的,情欲,想摧毁但又隐有的愧疚,很需要演技。城户被kj的高潮戏演得不错。而木岛的纯粹也很难演,一不小心就会走向蠢钝和浪荡两个极端。那句试着做个女性的台词惊到我了,让我忆起程蝶衣性别转换那张戏,往更严肃拍应该可以挖掘很深。不过看剧情发展是高级情色片走向,那就尽情给我大尺度!我喜欢!
吉田真的太惊艳了,现实中好像女性特质比较明显,剧里简直就是行走的荷尔蒙。城户,给我的感觉像是步入社会后认识到自己庸碌的高中班草,一点一点在在成为普通人。但这样的男人对于我是致命的;还挺好看的脸、适度的温柔、甚至工作中偶尔外露的怯懦,都很有魅力。面对这样的男人,会想和他发生点什么,想和他去超市买菜做饭,想雨夜里和他结合,如果他并非单身,我也想偶尔和他偷情。享受他的体贴和作为普通男人被压抑的小小霸道。
我体内有靛蓝色的津液,让我们一起享用吧。
他是蓝色的:忧郁,文静,理智,安逸,希望,他是紫色的:高贵,神秘,浪漫,克制,骄傲,他们缠绵在一起的心情我不知道,但我知道:蓝色和紫色浸染在一起,就是靛蓝色。
对不起,怎么看都是高天鹤和郑云龙……我错了……
如果我们没有相遇就好。。。。虐的暴哭。城户的摇摆不定深深的伤透本就孤独木岛的心,渣透了。只有久住这个小天使一往无前拯救沉迷黑暗的木岛。
太爱那段钢琴BGM了,还有就是男人最爱做的两件事:①拉良家下水 和②劝风尘从良……
也许是喜欢被救赎的故事,cp一直站的大学生跟作家;前传带着往事成烟的无力,但其实编辑始终不可能成为小说家的良配。木岛太纯粹了,这种纯粹带着不易察觉的伤人,唯有久住那般同样纯粹地仰望着他的人才能用尽身心去拥抱他。而城户对木岛的感情,复杂、缠绕,混合着仰望心疼嫉妒以及摧毁欲,他给过他温暖,却终究只能当个过客。PS:拍出了经验的前传比老司机的故事更细腻。