离巨星二十英尺

第一次真正注意到伴唱是在《我是歌手》第一季的舞台上，到最后一集导演还将伴唱们请上台邀请他们演唱，其实平时人们很少在唱片或者音乐会现场注意到这些伴唱歌手们，幸好有这部电影，能让我们近距离接触到这些站在巨星二十英尺以外的人。
他们拥有不逊于很多主唱的才华，有着对音乐更加炙热的感情，却只能在聚光灯边缘徘徊；这个行业早期，没有像他们这样的黑人姑娘，而是清一色的白人姑娘，面对各种质疑，他们用令人刮目相看的音色为自己争得了一席之地；当他们终于摆脱伴唱的束缚开始单独发片时，市场却并不买张，二十英尺的距离似乎是道永远跨不过去的鸿沟，横亘在他们面前。
伴唱也许是世界上最让人纠结的工作，你需要天生的音乐才华与嗓音，但同时你要学会如何去隐藏和掩盖它，去迎合别人的声音。曾经他们也很有名——当然是作为伴唱来说，影片里的伴唱都有一定江湖地位，他们的人生尚且如此波折，那些不那么知名伴唱的命运可想而知。在生活的压力面前，他们中有些人还在坚持，有些人已经放弃，有些人放弃后又重新拾起，成就了一段传奇。
琳达就是这个传奇，她是取代白人姑娘作为伴唱的人，也是后来推出音乐节去给别人打扫房间的人，也是40岁重新开始唱歌的人，更是后来入选摇滚音乐名人堂的人，她成功的跨过了那二十英尺的距离，却用了超过半生的时间。如果没有对音乐的坚持和热爱，没有每天重复的努力以及强大的内心作为支撑，很难跨过那看似并不遥远的二十英尺。
当然还有些人反而在二十英尺外更加舒服自在，丽莎在伴唱届无人不知，她的歌声宛如一片羽毛，轻轻一吹，乘风而起，轻盈而落。她是滚石的伴唱，有人问她为什么不往前走？她回答说她喜欢这样，自由自在，可以惬意的在人群当中昂首挺胸的走过。
还有曾经被迈克尔杰克逊定为巡回演唱会伴唱的朱迪斯，在排练过程中迈克尔不幸离世，她却在葬礼的直播上被大家认识并接受，开始了迈过二十英尺的第一步。正如她自己所说，她虽然已经足够有名，却还没有大牌到推掉所有伴唱工作的地步，挣扎、质疑、阻力时时刻刻都在伴随着他们，第一步可能就已经耗费了一个人十几年的光阴。
想要跨过这距离巨星的二十英尺，其实无关公平，这从来都不是公平的游戏，也无关天分，是境遇，是命运，是运气，唯有强者能够驾驭。但是要想成为强者，你需要自律，需要重复的练习，需要专注于歌声，把灵魂倾注于歌曲，当机会来临时，才能跨过那道鸿沟，不至于一脚踏空，掉进万劫不复的深渊。
这像极了中国人说的修行，不过人生本身就是一次漫长的修行，不是吗？

年前就准备吐槽，一直没时间，结果这片子还拿了高大上的奥斯卡，只能说导演走大运，沾了小糖人的光。这片子烂归烂，能让电影圈连续两年关注音乐圈，也算功德一件。不知道该导演是聪明人还是糊涂蛋，片中有意或无意设置的误导，没法让人不开启纯吐槽模式：

（1）本片一开头就拿出【walking on the wild side】吓唬人，牛逼吧？lou reed传世之作里有姐姐妹妹的和声哦！但只要我们不近女色，心平气和想一想此作之牛逼首先是在于老李这个人和他的词曲，其次是牛逼闪闪外加录音闪闪的bassline，别看老李张口闭口都是【精神】，老人家对待音乐，对待录音品质一点都不含糊，该hifi绝壁hifi，绝不走lofi。至于和声。。。。。。我们即使把它掐去。。。。。。有哪么重要吗。。。。。姐姐妹妹，不要顾影自怜，瞧瞧哪些找不到女朋友的贝斯手，偶实在不想伤害你们的心，但尼玛这就是现实啊！泪！

（2）片中露面的女歌手，并不都是隐身幕后的和声歌手，有几位名头大得不得了。比方说edna wright，在英国，在美国，在日本，在巴西，在地球上任一某某国度，你只要抓住一位groove乐迷的手，轻念一声：oops here i go。。。。。 groove乐迷中十位有九位立马浑身触电，跟你侃侃而谈此作的guitar intro何等迷人， 此作在groove长河中的至尊地位。如果碰上热心肠，可能还会跟你聊起greg perry和h b barnum的编曲烙印。不要哀叹巅峰之后便是低谷，很多人一辈子只有低谷，或者平原。

（3）片中提到女和声在单曲中担任ghost singer，未被署名。委屈不委屈？委屈！这是不是个案？尼玛不是啊！！！这尼玛就是音乐圈血淋淋的的现实啊！你有ghost singer，我有ghost player，当年motown公司下一帮牛逼乐手，berry gordy为防止他们被stax等公司挖墙脚，在专辑内页中统统隐去他们的姓名，几十年后这段怨屈被拍成一部纪录片，英文名standing in the shadow of motown，中文名极其奇葩，美名其曰：缱绻星光下。。。尼玛缱绻！尼玛星光！

呵呵呵，我有ghost player，其实身为男儿郎，ghost player不算委屈啦。我们亲爱的j dilla，在天堂已经待了好几年的j dilla，其实是1997年janet jackson经典单曲【got til it's gone】未被署名的制作人，所谓ghost producer。其实细想那段迷人的groove line，由一轨bass和一轨snare组成，简单却迷人，迷人却简单，确实不是出自擅长键盘的jimmy jam&&Terry lewis之手。

ghost singer和ghost producer，老姐姐和小弟弟，白发人送黑发人。老姐姐们，再想不开的话，去看日本晨间剧【海女】吧，跟小泉今日子一起潮骚，一起跨越篝火，一起追忆如潮。

（4）所谓star，所谓stardom，所谓走红，到底是在意圈外的虚名还是圈内实在的口碑？我猜想sting和mick jagger看完本片后，只落得发笑的表情。二佬有位老朋友，名叫darryl jones，弹得一手好贝斯，80年代被单飞的sting活生生赤裸裸用大把金钱从老迈身边挖走（老迈当年也吐槽啊，老子没sting有钱！）。darryl jones离stardom是two feet还是one feet，亦或zero feet？who care？

（5）时代不同。片中好些和声女歌手在当年的竞争对手不是adele，也不是张靓颖。撼adele易，撼deniece williams？撼minnie riperton？平心而论，技不如人（多么残忍）。若论人脉，论有没有男人在背后助推一把，更比不过和berry gordy互称honey的dianna ross(更加残忍，也更加现实）。

（6）片中还提到luther vandross当年在david bowie的专辑《young americans》中担任和声，在悠悠往事中摘取这一小片段，乍看一下很励志，不过真正励志的是往事的主人公——咱么德艺不见得双馨的宝爷。【利用】一词听起来碍耳，但这却是宝爷第一次利用黑人音乐，其一他找来carlos alomar，成就了fame中销魂的guitar riff；其二他直捣 gamble&huff的费城老巢，在sigma sound studios完成专辑录音；其三他嗅觉灵敏，继Elton john之后，作秀于黑人电视音乐节目soul train。而第二次利用黑人音乐，则要等到宝爷相对落寞的80年代，当时宝爷手中没有唱片合约，在纽约club偶遇nile rodgers，一见面就瞎扯art ensemble of chicago,lester bowie。。。。。。nile就像铁岭赵本山遇见香港张曼玉，尼玛张曼玉居然熟稔二人转！？两人瞬间心灵零距离。等到【let's dance】大卖，宝爷咸鱼翻身，却甚少在媒体前提及nile rodgers，毕竟宝爷的脸面是德国实验电声，华丽丽的德国三部曲。nile同志很受伤：尼玛老子也会玩minnimoog，是你让老子making hits！

（7）音乐圈到底是一个圈，有圈的地方就有人，有人的地方就有阶级之分。不管upper class如何变化，玩funk的，玩soul的，玩groove的，尼玛一辈子劳苦人民翻不了身。

      我不清楚导演花了多少钱拍完这部纪录片，以同等钞票不妨再拍一部聚焦乐手的纪录片，名字可以叫one feet to master&become a master but。。。。。。歌手，歌手，不管是backup singer还是solo singer，生活中还能保存点或者捍卫点脸面，而乐手了？

       大师如maceo parker，在james brown坐牢的80年代，少了巡演这块固定收入，于是开始四处接活。有一天他被雇到录音室里，被告之Just play，几个月之后发现原来灌录了一张当作horn samples的唱片。maceo在自传中写了一句话，之心酸之无奈，让我不知道用何种中文翻译：

        I had been reduced to recording samples for any “producer” who had enough money to go buy a cd with my sound on it.

《离巨星二十英尺》：那么近，那么远

这部电影的名字显然是双关的。伴唱们距离巨星的确只有二十英尺；TA们不输给巨星的声音也让TA们似乎距离自己成为巨星也只有咫尺之遥。然而那近在咫尺的距离，却更像是天堑和鸿沟，将舞台划为前台和幕后，将舞台上的歌手划为炫目的巨星和籍籍无名的伴唱。伴唱歌手们就像TA们的名字background singer一样悲哀。
这是一部关于伴唱歌手的纪录片，但它又绝不仅仅是一部纪录片。伴唱们同样天赋异禀，但却因为各种通行的规则所制，只能做一名怀才不遇的伴唱。二十英尺的距离是如此遥远，许多人黯然离去，湮灭了上天赐予的礼物；有的人一直试图跨过这几步距离；也有极个别人如愿以偿，获得巨星的桂冠。伴唱们消耗年月，直到你看清那规则，愿意遵从并加入其中，磨去自我的骄傲，你才有可能走完那二十英尺。It's not a level playing field. It never is a level playing field, and you come into life understanding that. It's not about fairness. It's circumstance, it's luck, it's destiny.
对于我们没有生得一副好嗓子的人，我们也有各自的天赋，也在各自不同的领域内，努力去达到堪匹我们天赋的目标。也同样有看不见的巨手翻手覆雨，把我们的命运当做玩物。什么样的成就才足以作为对天赋的褒奖？它就像是挂在天赋面前的胡萝卜，就像是拴在狗尾巴上的骨头，你奋力向前，或是坚持不懈，但始终距离它有二十英尺。
是否应该对那不愿成人之美的、似乎妒贤嫉能的、带着嘲弄微笑的、残酷的规则发出最强烈的谴责？还是应该带着合作的“成熟”，自觉打磨自我的棱角，做一个融于规则、站在规则之上的巨星？抑或做回自我，享受天妒英才的落魄？或者像片中的某位歌手一样，把伴唱作为一种享受？
声讨规则似乎很爽，但是却很不解气。它就像是对着空气挥拳，没有对手应战，你只会在挥累了之后，认清自己的弱小和无奈。规则之所以成为规则，就是能让所有人都受它的约束，并自觉不自觉的成为它的维护者，从而变得更加强硬。那些挑战规则的人，最后要么头破血流，要么变成了疯子（我恰巧刚看完《梵高》。就我看来，梵高死后盛名远扬，更像是规则之手对他最无情的玩弄：你终于获得盛誉，但对你梵高有什么意义呢）。所以那些利用规则的人，似乎更为聪明/cunning。而鄙视他们的人，则大可以选择不合作的态度——与成为巨星一样，保持自我不向规则低头也同样是一种无上的精神荣耀。
与这三种人相比，最后一种似乎更为完美。当前三种人还在不满足的追求时，第四种人已经在关注和享受当下。我赞美和钦羡这样的人，TA们的存在是在向不甘于选择前三种道路的人展示可能的方向。只是后者说起来容易，对于心性并未能旷达如许的人来说，更像是自欺欺人的阿Q精神。我们往往离巨星只有二十英尺，但与这样的境界，却隔着无数世的修行。

2006年，东东枪在一篇文章里提到郭德纲的北漂生活。那是郭德纲第三次进京。没钱，吃什么呢？自个儿买一捆大葱，还有点酱，回家后在锅里放水直接下面，再放酱进去，煮出一锅糨子一样的东西，天天拿葱蘸那锅糨子吃。出行呢？天天骑自行车去上班，自行车坏了只好开始坐公车，坐公车前会仔细算计怎样倒车才能省下五毛钱一块钱。结果有一天散了夜戏，末班车没赶上，又没钱打车。只好走回去。多年后郭德纲回忆说，身上仅有的两块钱买了包子充饥。有一段路正在修桥挖大坑，身上只有一块手表，拦住出租车司机想以表换车费，结果人家没理他。只好继续走。当时的大桥，光走车不走人，人只能扶着栏杆在边上走，一边走一边心里就坚持不住，眼泪哗哗的。自己念叨天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。想着有一天这是日后的吹嘘资本。

    看过这篇文章后，听郭德纲的相声，脑子里偶尔会浮现一个在深夜只有大卡车奔驰的马路上不断走路的人，还边哭边念叨。

    可是看完《离巨星20英尺》后便开始想，这个世界上还有多少人，其实根本没有机会对着世人诉说想当年如何艰辛。就算他们有机会向世人展示他们的才华与努力，人们看过后抒发下情绪，也会瞬间把他遗忘。

    所以当看完《离巨星20英尺》后，记住的仍然是滚石乐队的主唱米克·贾格尔的笑脸、埃尔顿·约翰的背影，迈克尔·杰克逊的天王魅力还有惠特尼·休斯顿的名字，虽然他们这些巨星在这部讲述和音歌手的纪录片里，只是背景板，但是巨星光环仍存在。这便是这个世界不公平却无法改变的地方，看上去离巨星，可是有时候就是永远还有20英尺无法跨越。

    有时想啊这便是现实，或许相对于巨星，他们是影子中的人。可是靠着巨星如此近，唱的歌曲能被那么多人听到也算是一种成功吧。
不过这片对我而言，最感兴趣的还是串起来的音乐。真好听。

PS开头的音乐十分熟悉。后来想起来，情色片露露情史里好像用过。不知道记对没

       和唱女声的声音是有感染力的，她们不是台上的布景板，而是有生命力的个体。也许她们只是大明星的陪衬品，但她们的价值不是旁人用三言两语就可以否定。在电影里展示出一个客观事实，尊重他人与尊重生命。有时候，人们未免把成败得失看得很重，而这些女生却知道即使是微小的也会有发光发亮的一刻。是在于心境，在于对事物的态度。再多经历一点事情，蓦然回首也只不过是过眼云烟，从而感激生命、常存感恩的心。电影利用口述历史描写了一个音乐事业辉煌的年代，从民歌到骚灵、再到今日的流行与摇滚乐，都有着女声的身影。是她们塑造了音乐，还是音乐塑造了她们的人生？

　　　记得曾经看过一期中国好声音，来了一位选手是那英一次演唱会的伴唱，个人觉得声音很不错唱得也挺有感觉，但是仍然被请下了舞台。后来那英在后台说，“伴唱是最没有特色的一类职业。”伴唱者是没有自己音域特色的唱歌者，因为他们的声音和所有的歌或者歌手的声音都互相融合，变成最适合红花的那朵绿叶。
　　　这个插曲和这个伴唱者我记忆犹新，一直觉得应该了解一下伴唱这个职业却没有着手，直至在今年看到了《离巨星二十英尺》。说实话，很枯燥，看着那些几乎是一个人的黑皮肤伴唱的女人会很惊讶音乐有何种魅力让她们甘之如饴。老师说这部纪录片很精彩，豆瓣上也高评这部音乐题材的片子，然而在断断续续的看完后我有些惆怅，因为实在有些无味，或许是我不太能够用专业的角度来剖析，但它带来的震撼却是有效的，那一群不为人知的幕后，一直想要努力突破自身音色成为一个独特的歌手却又只能靠着能够融入他人音色的功能生存，是个悖论而显得心酸无比。然而片子里的伴唱者们激情向上热爱音乐，这不仅仅是伴唱这个职业的无声诉求，更是现在普遍人生活的状态。我们想要与众不同，试图突破禁锢变得特立独行。但又在这个复杂的环境下，同一众人流向着阶级之上挤得头破血流还甘之如饴。我们热爱生活在趋同的路上欣然前往，而真正成为成功者亦或巨星的人往往只有那么几个。所以永远不要在自己的角度嘲笑他人的执着，伴唱者在于音乐，我们在于利益或是信仰。
　　　影片并没有以传统的纪录片方式进行编排，而是用了真实的场景然后策划讲述了这个伴唱的故事。很巧妙的是片子里音乐的运用，真的是很神奇，以前的歌唱视频、现在的合唱、过去的唱片等等穿插在一起，巧妙的组合成了整部影片积极向上的基调。并且不用外来的音乐干扰，只需让过去的音乐与原声互相交融就会给人感觉这也好像一部音乐剧。看似漫不经心的组合肯定经过了编导的一系列精心的编排。或许声音本身就是表现主题的一个手段。《离巨星二十英尺》里有人声，有音乐，同期声的出现讲解了伴唱的生涯以及心酸和感触，音乐水乳交融的契合更是将一路心酸却不放弃的情感展现的淋漓精致。所以影片声音的运用可以说是刺激感官最成功之处了吧。
　　　影片里讲述了几位歌手，通过她们自身的生活以及他人对他们的评价展现给了我们关于这类伴唱者过往现在的状态。导演用了很多以前的演唱视频、海报作为回忆过去的切入点，过渡的十分自然，面对面采访声音时刻出现在画面中，不仅很好的交代了片子想要表达的内容，更是衔接起了镜头画面之间的穿插。视觉以及听觉上的冲击带来伴唱者的过去也更加引发对于她们一路走来的默默无闻与心甘情愿的付出。几位明星歌手的采访，加上不为人知的幕后生活这个话题本身就能够吸引到部分观众的眼球，从这个角度的切入也算作刺激了眼睛吧。
　　　全片几乎没有导演、摄影师等作为外来拍摄者的姿态出现，仅仅在梅瑞·克雷顿的车上，导演叫她关掉音乐，她有点不解，说作为一个女歌手为什么车上竟然没有音乐。这样的一个点播出也就展现了冲突点，向我们表现了这个女伴唱者的孤傲，与上一个场景采访者说她有些格格不入相互交映。老师说最好的纪录片是不加一句解说，完全靠画面和同期声是可遇不可求的。这部电影（更像电影）似乎做到了一些。后期虽然加上了一些特效，比如遮挡明星的脸为了让观众的目光能够聚焦在伴唱者们的脸上，比如唱片的作为衔接点的出现等等都给这部纪录片增添了一丝“异国”风采，却丝毫没有给观众真实感减弱的体会，所以从我这个外行的皮毛解释里都能够看出这部电影确实极具自己的风格，那它没有逐流而得到了小金人也就不意外了。
（本来已经发过一次，却被copy很不开心的删了，作业已交，现在重新发上来。呼啦啦~~~~~我是愉快的中直线。）