夜店

文/关雅荻


三年前的夏天，一部《疯狂的石头》以300多万的成本最后取得了2000多万的票房收入，媒体一片叫好声中，业内外普遍认为实现了一个小小“票房奇迹”的同时，也都认为“石头”是一个“不可被复制的个案”，而且原因林林总总，这里暂不列举。后来的模仿者还是源源不断，三百万左右小成本“黑色幽默喜剧”似乎一度成了投资人热衷的对象，直到现在也应该是如此，但真正实现类似“石头奇迹”的影片却凤毛麟角。直到去年一部山寨喜剧《十全九美》拿下了近5000万的票房，再次让人看到了对国产喜剧片的新希望，虽然依然未完全摆脱“不可被复制的个案”的结论，但已经让人对国内电影市场看到了各种令人欣喜的可能性。最近看到年轻导演杨庆的处女作《夜·店》，我认为国产喜剧片已经慢慢找到了跟主流市场的契合点，喜剧类型在国内市场取得的成功正在从“个案”变成“可被复制的范例”，这是《夜·店》身上我所看到的最重要的价值所在。


《夜·店》的故事发生在一个晚上，一间24小时超市便利店里一群社会上的普通小人物之间的惊险、离奇而又幽默的小故事。影片风格是偏夸张和闹腾的，但因为整体视听语言的鲜活和灵巧，并没有让人产生烦躁感，反而不少小桥段和台词都充满了智慧。而且因为影片采取了单一场景和单线索推进故事，所以观众的代入感相对更容易建立。而且影片最大的特点，就是在任何层面都没有背负说教的包袱，你会感觉这个故事从根儿上就轻装上阵，以娱人娱己为己任，而且所有人之间的尖锐矛盾，都通过夸张的肢体语言和搞笑的情节给消解掉。但从功能性上来说，《夜·店》做为一部喜剧，整体上是完成任务的。


通过《夜·店》让人能看到越来越多像杨庆这样的年轻导演，在第一次拍摄故事长片的时候，从题材选择到目标观众都直接针对主流院线市场，而且影片最终还能真的直接投放到市场上，接受观众的评判。简单说，现在国内很多年轻导演起手第一部电影就是类型片，从迈入电影行业的最初就开始用最直接的票房数字来给自己找定位。这正是中国电影市场大踏步向前走的明证，而且在过去几年电影人对类型片不断摸索中，也渐渐开始找到了感觉，正在重新找回“讲故事”的能力。去年有一部小片叫《即日启程》，我认为基本各方面也都达到了合格的水准，应该把它做为“60分电影”的标杆，《夜·店》显然是超过了这个标杆，而且很可能再次提高观众对国产片的要求和期待，这当然是一件好事。


有位业内前辈曾简单指出国内受欢迎的电影的特点是“故事简单，情感丰富”，显然《夜·店》是符合这个标准的。虽然7月底的电影市场竞争激烈，多部国产新片上映，但我还是对《夜·店》的市场前景相对比较乐观，而且影片成本比当年的“石头”都还要低，但看上去却并没有那么“廉价”，这应该是一部能让投资人、发行人都赚到钱的电影，这对一位完成处女作的年轻导演是多么的重要。但如果一定要鸡蛋里挑骨头，前面提到的“不背包袱”是影片最大的特点，也是最大的软肋，因为影片除了娱乐效果，似乎也不剩什么了。显然在个人表达如何与娱乐性保持平衡方面，国内年轻导演里似乎也只有宁浩在过去两部电影里完成得还算不错，这一点很值得国内其他年轻导演借鉴。


当然，我或许也有点过于求全责备，但需要注意的是，国内往往出现矫枉过正的现象──强调“不说教”就直接走向极端的反面。还是看人家好莱坞，个人表达和娱乐观众从来都要达到一个平衡，比如眼下上映的《冰川时代3》，比如《博物馆奇妙夜2》。如果有人说这些都是大制作，那再比如同样超低成本的美国科幻片《那个男人来自地球》和美国战争片《冰雪战士》。从这个角度，我想问《夜·店》其实到底想说点啥呢？似乎什么都没有说。对《夜·店》的“求全责备”就当是我随着最近国产片质量一起水涨船高的期待标准吧。


09-7-22


[每周影评].0703.夜·店
http://v.youku.com/v_show/id_XMTA4MDYyNjcy.html

看电影《夜。店》的过程中，我始终黑着脸，不是这电影不好笑，而是不敢笑，因为我老婆正坐在我边上，张个大嘴跟傻了一样，被电影逗得前仰后合，如果我也跟她一起笑，就显得我俩的档次差不多，猪肉和白菜一个价，好歹哥们也是看了上千部电影练过的，笑点和哭点都被培养得老高，好比一个和尚专练金钟罩，刚下山就被一老太太随手捶了个内出血，那么再疼也得忍着，咬碎牙往肚子里咽，不然会招来更多老太太揍，跑都跑不了。其实我说的略显夸张，看过电影的都知道，整部电影也就一两个桥段还算非笑不可，忍过了这几个地方，绷住了，千万别端杯水一口鲜血喷出来，回头再落下个面瘫啥的，那么接下来怎么装都成，哪怕看完想想大哭一场也在情理之中。

    《夜。店》的优点很简单，挺逗，缺点同样简单，除了挺逗什么都没有了，这个逗跟您以往在电影里体验过的不同，千万别把它跟星爷的那些，还有疯狂的石头系列相提并论，根本不是一回事，那些是真逗，寻思一把乐一把，怎么想怎么逗，三九天裸奔在冰面上想想能乐得浑身发烫，开会时想想能一口茶喷领导脸上，窦娥看了天放晴，孟姜看了笑塌城，下半辈子就指这几个片活着了，但《夜。店》的逗不一样，这电影的笑料跟使劲胳肢人差不多，哄哄小孩不错，要搁大人身上，笑完了非跟你翻脸不可：干啥玩意，耍猴呢？要说小孩笑是因为思维简单，见大人鼓腮帮子扮个鬼脸就能笑得屎尿齐飞，你好大个人，要是也吃这套，见人犯傻就乐，咧嘴笑完保准后悔，俩人中肯定一个有病的，不是他就是你。

    说到当代的幽默，英国人是祖宗，平日看他们衣冠楚楚一本正经的，前一秒还好像语重心长要说事，下秒就抖出个包袱满堂喝彩，从《动物农场》到《这就是狗屎》，从《冤家成双对》到《两杆老烟枪》，书籍电影，各行各业，上至皇室首相，下到街坊邻居，没有他们不搞的，要滑稽有滑稽，要回味有回味，殖民香港一百年，硬是东西结合在弹丸之地培育出无厘头精神来，不服不行。美国人笑点比较杂，也不知道是不是民族大熔炉的缘故，拍出的喜剧也包罗万象，要屎尿屁有《波拉特》，要无厘头有《我为玛丽狂》，恶搞起大片来《惊声尖笑》一部接一部，讲黄段子更有《美国派》系列作为代表。

    我说这个是想说，幽默不分国界，能叫人笑的方式有很多，有玩结构的，有玩风俗的，有玩讽刺的，有玩黑色幽默的，还有人反复说一句话说到你一听就想乐的，玩好了都能出彩，但唯独有一种方式，叫人拿不定主意乐不乐的，就是缺心眼。什么叫缺心眼，缺心眼就是你去一精神病院见里面人手舞足蹈满嘴胡话，就是满脸胡茬一爷们儿偏偏说话女里女气伸手就兰花指，就是一小娘们非要站着撒尿弄得满裤子都是，总之就是瞧着这人肯定有点啥病的，你是笑还是不笑，要是这人真有病还好说，咱都有同情心的人，实在不行捐点钱啥的，就怕这人本来没啥毛病，往镜头前一站就开始装疯卖傻，连个前言后语都没有，恨不得直接脱了裤子露俩蛋出来，要我说，这种东西的确能让人本能发笑，但跟开板就干的欧美A片没什么区别，A片叫人一看就硬，这电影是叫人一看就笑，都是满足人类最原始需要，没有前戏，没有余味，进门死仰八叉往你面前一躺，弄完立马交货走人。

    对于A片的界定，艾柯曾经有段精彩的描述：你到电影院去看电影，如果角色从A点到B点花费的时间超出你愿意接受的程度，那么你看的这部电影就是A片。同理，当一部喜剧电影唯一的目的是将观众逗笑，将所有东拼西凑的笑料不厌其烦地反复抖出来，而将这些都通过一种弱智的故事情节和经不起推敲的逻辑串联起来，从笑料A到笑料B花费的时间超出你愿意接受的程度，那么它就不能算做一部正儿八经的电影，只能称之为一本可视化的笑话集。《夜。店》正是这么一部电影，你把它当电影看，从剧情逻辑到镜头语言，几乎没有一处是合格的，你要干脆不把它看成电影，就当拿本笑话书找一乐，它又有条弱不禁风的故事线，时不时跳出来提醒你，俺是电影啊，别看白瞎了。

    有人又要说了，对年轻导演的处女作要求不能太苛刻，的确如此，就像听了曾轶可的歌声，好多人就觉得自己也能走演唱这条路，《夜。店》这部电影的好处在于，看完以后，我觉得自己也能当导演了。俗话说得好，对傻逼的宽容就是对自己的残忍，我只能不宽容地对杨庆导演说一句，下次别净整这三年级的，有能耐你整点四年级的。

不得不说电影《夜·店》有一种奇怪的气质：满满的货架，穿得鼓鼓囊囊的售货员同志，会“叮”响的收款机——看似是生活场景的再现却无法让观众感同身受，电影本身更像是临时搭建的夜总会，服务员都是跟别家借的，热闹却不真实。以至于我观影完毕心生一念，“本故事纯属虚构”的正解就是这样的吧？

故事在何三水“叮了当啷”走进汪汪超市的那一刻正式展开。从女售货员唐晓莲对他的欢迎致辞可以看出，他已多次光顾这里且不是为了购物，他造访的目的是索要因老板娘的失误而造成的损失，而他的造访打断了男售货员李俊伟躲在货架后用手机偷拍女售货员唐晓莲忙碌身影的行为，他一直花痴她（而很多女观众在花痴他），客观地说乔任梁的表现要优于相声演员的客串。陪着何三水一同造访的那位或纯朴或“二”的轮胎表弟和混迹于众人之中的朱辽同学任务是插科打诨，其作用相当于迪斯尼动画里不可或缺的活跃气氛的那一类典型配角。中途老板娘的惊艳现身，虽然说角色功效不明，但杨青的演技足可以让这个角色脱颖而出。

经过几番周折不管怎么说老板娘粗心大意造成的损失何三水算是找补回来了，可是导演和观众皆心照不宣，故事不能就这样不温不火地结束，于是“挑兵调将葫芦朝上，谁是我的好兵好老将”的抢劫犯轰然出现，平地一惊雷，炸了。遗憾的是在《左右》中浑身是戏的张嘉译在这样一部80后影片中诠释抢劫犯相较杨青拿下老板娘似乎离谱远了点儿，真是可惜了了。

演员从扮演何三水的胡渣徐峥阴鸷地出场开始，就被分为两大阵营——负责演戏的和负责念台词的。而更多时候是徐峥化身成做事分明的何三水主持全局，控制局势，掌握进度，他时隐时现的上海口音总是让我心浮起“姜还是老的辣”这种不得不发的感慨。也正是何三水在半夜三更的超市，伙同徐峥在初出茅庐的《夜·店》一起鞍前马后地操办着，杨庆啊比寻枪的陆川多了不少空间。

当然既是编剧又是导演的杨庆，可以让故事和画面就像左右手在一起一样自然又不至于有什么隔阂，而且观众也看到他在叙事方式和拍摄技巧上的煞费苦心——这情观众们都领了——新锐导演么，推陈出新就得视为己任——可是总觉得在各种方式或是技巧的花哨下少了些许诚意，成本低可能会引出一些问题，但起用观众过于熟悉的《疯狂石头》中“别摸我”和“厂长儿子”二位演员的结果是，观众会自觉地把《夜·店》与《疯狂石头》放在一块儿做个连线题，面对这种情况导演一边无奈于观众的比较，一边欣慰于观众的提携，这个小聪明和电影的命名貌似如出一辙，因此玩弄多过于匠心，独特的味道也淡了许多。圣诞树好看也只能摆在屋里头不是，还就得是圣诞节那几天。

最终电影结束在“水汪汪超市”一片相亲相爱的气氛中，虽有几处情节漏洞瑕掩了瑜，但一切终归是美好的，不管是李俊伟的旧牙套还是老板娘的宠物狗。可如果以后还有《夜·市》、《夜·叉》，您会走进影院么？

作为青年导演杨庆的处女作，《夜·店》这部电影虽然是用高清机器拍摄的低成本影片（据导演介绍影片成本不超过300万），但已经达到了值得关注的水准。它即将公映，如果大家有兴趣可以去电影院观看，从消费角度和观影角度都应该不会让人失望。这部电影也许不会象当年的《疯狂的石头》那样让观众和影评人都惊为天才之作，但是它是一部合格的商业电影，固然有缺点也无伤大雅，基本上能够对得起买票捧场的观众。

这部电影的英文片名叫做《One Night in Supermarket》，如同这个简单直白的名字一样，这个故事就是讲述了一天晚上一群人在一间24小时超市内的故事。这样的结构对于现在的中国观众来说并不算新鲜，因为现在还能有兴趣关注国产中小成本影片的国内观众，基本都是阅片无数的电影爱好者，估计痞子昆廷都比不过他们。如果只是从尝鲜的角度来看此片，《夜·店》算不上新鲜，但我觉得它胜在味道足够地道。

在很潮流的MV剪辑手法和现代感十足的音乐包装之后，这个电影仍然有一个算是接了地气的故事。由于成本限制，由于题材限制，由于创作思路的限制，国内很多低成本影片在费尽心思地耍技巧的同时，有意无意地忽略了低成本电影最应该关注一个的事实，那就是对现实生活的映照。由于低成本影片受制片成本限制，无法或很难在视觉和叙事上给观众构建一个完全虚幻的银幕空间，如果再不重视对现实生活的关照和思考，那么过于花哨的叙事就会彻底变成无源之水无根之木。

对于《夜·店》这部电影来说，这个故事在照顾到技巧的同时，也做到了和现实生活的联系。尤其是在前半部分的剧情中，一系列的生活小细节虽然有些琐碎，但在营造叙事氛围和影片质感方面，可以说已经合格。不过有意思的是，恰恰有部分观众会觉得前半部分在叙事节奏和强度上有些拖沓。而到了后半部分戏剧性冲突十分强烈的时候，这个故事的编造痕迹就已经开始显现出来。不过好在足够强烈的娱乐性以及足够快的剧情发展掩盖了这个小缺陷，对于大部分观众来说，这一点应该不是什么值得困扰的问题。


对于本片的演员来说，徐峥的表现毫无疑问是本片中最抢眼的。在这种群戏结构中，徐峥作为一个串联所有故事的主线人物，他的稳定发挥和表现为本片贡献了最大的娱乐性。其他诸多演员中，还值得一提的就是乔任梁扮演的店员小钢牙。之所以专门提到这个角色，是因为我的一个朋友在上海电影节观看此片时的诡异感受。

《夜·店》在上海电影节期间进行了一次公映，但是当时场内观众中有一个数量相当大的特殊群体─乔任梁的歌迷。当乔任梁在银幕上每一次出现时，这些歌迷都会在电影院内集体尖叫，其气氛之热烈和诡异，以至于让我这个朋友完全无法信任自己当时的观影感受。

就我自己的观影感受而言，乔任梁作为一个表演方面的新人，在片中的表现当然尚显稚嫩，不过也还算合格。但是他的黑框眼镜和钢牙造型让我觉得有些浪费─很明显乔任梁在片中是被当作一个人气偶像来使用的，那么为什么不发挥他本来的优势，还故意将这一优势掩盖呢？

对于《夜·店》这样的低成本影片来说，类似乔任梁这种主打青少年观影群体的人气偶像无疑应该是对本片有所帮助的。尽管他们这样的非职业演员并不能在表演方面做到什么样的水准，但在一个合适的故事结构中，这样的角色还是有足够发挥空间的。起码在《夜·店》这部电影中，乔任梁扮演的小钢牙这个角色，足够完成剧情所赋予他的任务了。

乔任梁作为一个演员来说，他在《夜·店》中的表现，已经超过了《大灌篮》中的周杰伦。所以就一个偶像派演员来说，能不能做到足够好，还是要看用心不用心。

大腕喝酒、大口吃肉，我们正在兴头上。油嘴肥肠的电影大老板虽然美滋滋地目睹春光乍现，却也有一刻心惊胆颤。万一搞砸了，怕是要饮恨剖腹。即使缩卵，可钱袋子破了个大窟窿，就不仅仅是跌面子的事儿。那可是另一个层面的“生计”问题，事关油脂。

宁浩的神兵天降让我们和他们都看到了中国电影的另一丝曙光。绕过文艺片矫揉造作的派头，避开臃肿虚华的大片模式，在中低成本的篱笆墙里耍钱，求个四两拨千斤的可能性。即便栽了跟头，也不会落下内伤或隐疾。划破肚子，还能缝缝补补回去。

于是，各式各样的年轻导演培养计划便一一低调出炉。它是他们的后路，一不小心也许会成为出路。既然老板意在“培养”，交交学费自然是免不了的，习作便是习作，谈不上超越什么，至多也就拾人牙慧、耍耍小聪明。似乎这个口气听起来刻薄而不友好，其实拾人牙慧也没什么，学习嘛，简单学起，天才毕竟是少数。没有蓝领工人的熟练，小白领也优雅不起来。我们和他们和你们，都犯不着苦大仇深，以轻松一派的姿态，扫去沉重的阴霾。要为电影小子解放手脚，才能伸进年轻主义的大钱包。至于劳苦大众？您就别瞎想了。

回看《夜•店》本身，相信熟眼的影迷都能瞧出不少桥段，在此就不一一细数了。你说山寨也行，你说致敬也罢，不过活儿使得是有点僵硬，只能说是剧作出了问题。定位喜剧，笑料却基本不走情节发展的线索，过于依赖台词，可惜又写得不够好，有点笨拙。加上一些傻过头的肢体动作，给人感觉大多数时候导演都是在你全身使劲地找痒挠，却忘了装上准星。

前半部分，徐峥出场玩绑架超市的戏码，结果两边人都不太紧张，好像抢劫不是个事儿，稀里糊涂地就达成共识。笑料一一挤上前，白痴过度的赵英俊则更是加剧了电影的儿戏气氛。不黑色不荒诞，一群大人像是在办家家酒。然后顾客走马灯、桥段强出头，导演的处理实在急躁难耐。

后半段职业劫匪的出现，似乎抓住了一条紧张的主轴。只是关于抢劫犯的新闻滞后，伏笔刻意，难以造成意料之外的效果。在这样一种单一空间里，承袭以往的观影经历，甚至是电影本身的情节，抢劫只能说是一种最普通的冲突设置，除非冲进来的是一只僵尸或是吸血鬼什么别的东西。不过劫匪的涉入，使得导演易于把故事带向更有趣的情节与冲突。笑声也变得自然和谐多了。

男女主角，一个窝囊、一个花瓶，最后乔任梁的奋起是呆到不耐烦的必然。至于他的倒叙旁白，我只能说有点“面”的难听。情节倒带、爱情回水，李小璐依旧很点缀、难动情。不过毕竟故事需要一段爱情，年轻人的合家欢。徐峥的角色则基本沿袭了其在宁浩电影中的状态，戏拉长了却也没见得更出彩。一个傻胖、一个傻瘦，说是两个人物，不如说是一对耍宝道具。导演似乎想在年轻人的电影里，搞搞时尚工程，可就像我国大多数的面子工程一样，“土”还是不期而至。也许是刻意的笑料吧，反正内裤外裤都不“裤”。

我想对国产新导演的要求不能太苛刻，不能上来就要求有新意且技巧成熟。电影只能算习作，手法与桥段都是现成的，概念先行，剧作稚嫩，故事也没什么自己的东西。但是，作为一部给普通年轻人看的商业喜剧，乐呵半小时，也足够了。

我就是笑点低，怎么着了吧？？？有本事你扣我工资啊~~~

好不容易来个国产电影，这么搞笑的虽然剧情某些地方真的挺二但是就是能让人乐的屁颠屁颠的开怀大笑~~~身为一个正常的中国人，咱不就是喜欢把自己的欢乐建立在人家的痛苦之上么？？？咱不就是喜欢看人家犯呆犯傻犯二然后自己乐的不知道东南西北了了？？？
人家这么一部小成本之作的电影，虽然某些演员演技略显稚嫩，某些情节经不起推敲，没有什么大牌之类的打头阵，但是人家至少花钱花的少也没有大放厥词说自己怎么怎么牛B呀~~~~~~你总比花个上亿都不嫌少的某些所谓的大制作电影结果还拍的一塌糊涂烂的那真的是上街游行扔鸡蛋都不为过的好吧？？？？？？？
有必要一出来个什么国产的片子没什么名气又找新演员的你就骂骂咧咧的说人家这也不好那也不好么？？？让你乐呵乐呵你就觉得人家没深度了？非要挑点毛病出来来显示你这脑袋瓜子的聪明实在是我们这种庸俗之辈所不能比的？？？？？
切~~~~~~
有个P的可优越的呀~~~~~
看电影多又能怎样？？？看电影多您就成文化人了？？？
打肿脸来充胖子，您有意思么您？？？？？
乐呵乐呵过去就多了，本来人家这就是商业电影，就没打算拍的多有内涵您这偏要拿专业眼光去审视~~~这不就跟蒸包子的时候碰巧没馅儿了还剩下一点面干脆做馒头吧您还非要挑人家说你这馒头怎么没有馅儿啊？？？这不就是吃饱了撑的闲的没事干么~~~~~~~~~
大家都是人，您欣赏水平再高也高不到哪里去，我们这贫民小老百姓笑点再低也低不到哪里去~~~看完电影哈哈一乐，缓解一下生活压力放松一下心情这多好呢~~~偏要鸡蛋里面挑骨头不出来一两根就是不散伙，您说您这活得多累。。。。。。