托尼·厄德曼

电影一上来就为我们展现了一个脱线的大叔形象：

他在接收快递的时候先是把自己假扮成了精神分裂的兄弟——戴着板牙和彩色框的墨镜，一只手拿着香蕉，另一只手却戴着手铐（其中板牙和手铐再后来的剧情中都成为了非常重要的道具），还跟快递员自顾自地开起了玩笑——先是提到“炸弹包裹”，后来又说是“情趣用品”，然后当他的血压计响起来的时候，不知道有没有观众像我一样在那一瞬间还以为是定时炸弹将要引爆的信号。但是快递员还没说什么，他就自问自答的承认了自己其实是一人分饰两角。快递小哥显然对男主角这种怪诞而又略带尴尬的幽默有些难以招架，看他的表情就知道了：

在接下来的几场戏里面，我们看到了男主角的生活其实是比较失败的：他的学生对他说自己不想再学钢琴了（男主角对此的回应是“那我的钢琴怎么办呢？这可是特意为你买的”，真的好冷……）；给母亲带了些阿尔萨斯烤饼，但却被无情地当面退回；邻居也要砍他的树篱，说他的树挡住了他们家的光线；去前妻家见回来出差的女儿，对女儿现在的情况都要问她的继父，而且还得知他们要给自己的女儿提前庆祝生日，自己却没有被通知……至于雇一个女孩代替自己的女儿这种事情，似乎在情理之中，但除了男主角之外恐怕也没有多少人会做吧。

男主角和他母亲见面后的第一次对话非常值得玩味：男主角的母亲见到他养的狗之后问他：“你为什么不让他安乐死？”男主角的回答是“我不也没让你安乐死吗？”从这个对话中可以看出两点：1.男主角非常爱他的那只狗；2.男主角的性格比较直率，不会拐弯。这两点都为后来的剧情埋下了很好的伏笔。

本片的女主角是男主角的女儿。女主角在我看来是一个相貌平平、也没什么气质的职场女强人形象，这或许是如今很多都市女孩奋斗的方向，但是在看完这部电影之后，我觉得它所描述的那种生活就像女主角的胸一样，干瘪得令人失望——她既没有什么个人生活（如果你觉得和朋友一起吃吃饭、逛逛街就算是丰富的个人生活，那当我没说）和个人空间，也难以收获一份属于自己的爱情，更不用说美满的家庭了。这样的生活，从我的角度看来，就相当于在现代激烈竞争的职场环境中变成了一个工作机器。

所以当男主角去找女主角的时候，我还以为这将会是一个类似于《樱花盛开》那样的故事——那同样也是一部德国电影。和《东京物语》所不同的是，本片和《樱花盛开》里的父亲去到的城市里都只有这一个子女，因此当子女认为父母的到来影响了自己的生活的时候，也就没有办法进行责任上的推脱——我不是想说子女不应该陪伴父母，只是本片里的女主角对父亲的厌烦和嫌弃已经表现得非常明显，如果可以将男主角打发到她的兄弟姐妹那里去的话，我相信她一定会做出这样的选择。

男主角到来之后，却发现了很多意想不到的事情：女主角工作的布加勒斯特本地非常贫穷，但是他们这些外来的工作者却可以逛最高档的商场，享受最好的服务（这也算是新殖民主义的一种体现）；女主角工作的近期目标是说服对方将企业的资本外包，但却对随之而来的裁员反应漠然；女主角由于内心空虚，甚至和她的同事组成了一种名为情人、实为炮友的关系（当然，这个男主角看不到，不过后来女主角和她的小伙伴们一起嗑药他是在场的）。也许是看到了现代社会对于女主角的异化，男主角甚至对她说出了这句话：

一开始，男主角能够说的都是一些生活中的小事，比如他看别人滑冰、雇“女儿”帮他剪脚趾甲、意大利面、起士擦子什么的，也许他意识到这样的自己在女儿的眼中太LOW，于是就开启了他那信口雌黄的“魅力老男人”模式：于是在他的口中，自己变成了一个大商人、教练甚至是德国大使。不过不得不说，他的演技和情商实在是不怎么样，所以他所到之处，大家都觉得他是个好玩但是很奇怪的人。

不过其实男主角有着一颗柔软的心，他会为了一个工人被裁的命运而为之抗争；也会因为一个陌生人带他去找厕所就支付报酬，并给他赠言“不要丢失幽默感”；甚至会突然就跑到之前只有一面之缘的人家里去拜访他们，并拉着女儿高歌一曲，理由是“我想咱俩最起码可以一起完成某件事”。也许他做出这些荒诞的举动，只是为了提醒女儿生活中还有快乐和爱的存在。

女主角唱歌的那场戏，我认为是全片最震撼人心的一个段落。歌词关于孩子的梦想，人世间的那些美好，长大后的彷徨和孤独，最后坚强地带着尊严和爱生活下去，她用的是撕裂的灵魂唱法，似乎自己的灵魂也正在经历着一场撕裂。唱到后来情绪终于失控，因为这些对于现在的她来说已经过于遥远；男主角的心理防线也决堤了，当他卸下那笨拙的伪装的时候，我仿佛看到了《心房客》里那个呆萌的大叔，总是努力从生活中发现美好，但最后却发现自己的生活已是一片狼藉。

女主角可能是发觉自己的人生距离最初的想法已经偏离得太远，于是她崩溃了，她把自己的生日聚会变成了一个裸体派对，她那天真的秘书为了讨好她，竟然真的一丝不挂地出现在她家门口——当她为了工作而放弃了自己的尊严的时候，也许女主角的今天将会是她的明天。不过可能这就是她想要的。男主角也戴着一个看起来像是怪物一样的保加利亚面具出现了，其实在这部电影里面，他自始至终在别人的心里面又何尝不是一个怪物呢？女主角在那一瞬间忽然理解了男主角，他们终于迎来了短暂的心灵和解。但在男主角想要和她嬉戏的时候，女主角却又像受了惊似地转身走开了。男主角躺在草丛上伤心地哭泣，不过因为他戴着面具，没有人看得到他的眼泪；最后女主角虽然辞职离开，但似乎只是因为上次的失态。就算结尾男主角跟她说了半天人生的意义，她好像也懂了，戴上了板牙和面具，但在男主角去拿相机要拍张照的时候，她又把这些给摘了下来。她只不过是换了个工作，一切好像和原来并没有什么不同。

我们都很容易执迷于外在的事物，但却忽略了生活中还有很多宝贵的东西；我们做得太多但却想得太少，总是不明白生命的意义到底在哪里。其实人生一世如梦如幻，也许当我们快要过完这一生的时候，会发现有好多自己曾经那些心心念念的东西，到头来都只不过是一场空。

最后我想以《红楼梦》里甄士隐对《好了歌》的注解作为这篇文章的结尾：

陋室空堂，当年笏满床。

衰草枯杨，曾为歌舞场。

蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又在蓬窗上。

说甚么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？

昨日黄土陇头埋白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。

金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。

正叹他人命不长，那知自己归来丧！

训有方，保不定日后作强梁。

择膏粱，谁承望流落在烟花巷！

因嫌纱帽小，致使锁枷杠，

昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。

乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。

甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。

关于《托尼厄德曼》

剧情简单，强势利落而又麻木失魂的女儿忽略了古怪孤独而又有趣可爱的父亲，而父亲要帮助女儿找回人生意义和幸福感…简简单单的关于父与女的一首咏叹调…

讲真，如果说全篇笑点很多我实在get不到，也许是德国人幽默的方式很轻巧很拘谨也很神经质，大多数时间都在父女的对话和女儿的工作日常中寻找重点，暗旨要讲述的社会问题很多也很犀利，其实在当前社会背景下，德国像女主这样无所谓人生意义和幸福指数，只埋头工作以证明或实现自己人生价值的活法占了绝大多数，在中国亦是如此，没有时间去找乐子，性生活只是高级spa，工作压力充斥着每条血管让人空洞乏力，做一个社交场上的行尸走肉，不想真诚，也无所谓坦诚，带着目的去交流去接触，眼神无光，连说话的音调也不会有很大的起伏，天真和单纯的初心对他们毫无意义…

最高潮是最后半个小时，所有的惊喜，讽刺，幽默，荒诞，甚至尴尬都在最后这三十分钟里爆发式递进…从女主不情愿的演唱开始，电影的表达方式一下变得明朗起来，感恩裸体趴体的爆笑释放…当电影快结束时出现电影海报那一幕时，压抑了两个多小时的感情随着女主和父亲长毛怪的拥抱一瞬间喷涌而出，这个温暖的化解终于让之前的一切琐碎的情节有了完美的收尾，以至于我觉得到这里结束也很完美了……

记录最后父亲的一段台词：

生活中的大部分时间 往往被日常琐事所占

干点儿这个干点儿那个 而时光则如流水一般

人生亦是如此

我们如何才能把握好生命的每一个瞬间呢

有时候我会想起

你小时候学骑自行车的情景

我在公交车站找到你的那一天

遗憾的是 我们永远都只是后知后觉

而当你身在局中事 却无法察觉

看完电影做了一个很长的深呼吸，放下手机关上电脑屏幕，跑去客厅陪父母聊聊明天的晚餐……

前半部分针对一篇关注好友的影评说一下——坏人也有父母？，本意在提供一个不同于两者的、个人的视角，和对主题不同的理解

作者把批判的焦点指向了女主Ines Conradi这一人物和影片主题折射出的价值取向上，在作者看来影片所讲述的’温情‘故事：父亲以’托尼厄德曼‘这一身份帮助女主——作为一位资本主义社会下中产阶级精英女性——重拾生活、回归家庭，是对罗马尼亚的真实现实的片面截取和讽刺，是对影片镜头下被一带而过的底层和被剥削者的漠视

（原句：“这对父女作为一对占尽财富和资源优势的中产阶级，以一个居高临下的态度’享受‘生活，’寻找‘所谓快乐”）

但在我看来，这部指向现实主义的喜剧中会让我觉得具有导演情感倾向的两个瞬间：一是父亲在商场里问那句’你真的是人吗‘时；二是影片在Ines摘下帽子，拿掉假牙后沉思的镜头里落幕.其中我都没有觉得导演在铺垫父女之间的救赎与被救赎，也没有觉得结尾的留白是在指向温情的和解.

相反，哪怕是在影片的情感高潮——Ines拥向穿着厚重、搞怪的毛绒外套的’托尼厄德曼‘时，导演既没有把这一场景煽情化，又在这个瞬间隐去了’托尼厄德曼‘原有的父亲身份—— Winfried既没有脱去外套、和Ines也没语言上的交流，由此可见，这一场景的表达其实和导演全片的主题表述是贯穿的，意在通过对于Ines从人物到生活都被精英化、被‘现代化’的呈现，表述的其实是父女对待生活、对待人生的不同态度，全片的喜剧效果也都是在这两种不同态度的反差中作文章.

从这样的理解，再回看那两处带有情感倾向的描写，我会觉得导演用全片很有力地向观众（或可以单纯指向女主Ines所代表的社会的中产阶层/社会精英）提出了一次质问——一个既复杂、又简单的问题：现代的社会环境下（或曰影片的文本背景所涵括的社会背景中），什么算是有意义的生活？

我觉得单单从片名和海报中Ines拥抱‘托尼厄德曼’的瞬间，不难察觉导演在对于Ines的冷静描绘下流露出的细微倾向，也就是说借‘托尼厄德曼’所表达的诙谐不恰恰是对那样的精英视角、‘现代化’视角的反抗和消解么？所以何来‘影片是在居高临下地以父女的温情和解讽刺、漠视罗马尼亚的真实现实’一说呢？

影片的确有一个镜头是给女主公司边的贫民区的老人和小孩以及另一个镜头是父亲对乡下的那位长者说‘不要丢掉幽默感’，可能这两笔涉及到了罗马尼亚的底层或是更为普遍、常见的社会现状，但我觉得这不在导演想要表达的议题之中，也绝非带有导演漠视甚至是讽刺的态度，正如导演借父女之口在车上的那两句对白：

“难以置信，你居然叫他们别丢失幽默感，真是残酷，唉”（Ines）

“是有点，但我并不是那个意思，只是觉得他们很亲切”（父亲）

“要都像你，光看到人家被开除就吓得尿一裤子，我们还怎么搞现代化”（Ines）

我觉得单单这两句，就已经能把导演对于真实的现实的态度和影片的议题指向解释得很清楚了.再退一步而言，即便要追问一部影片传递的价值取向、道德准则是否正确，以‘坏人也有父母？’这样的标题来定义和质问是否本身就已经带有盲目的攻击倾向和道德上的不正确呢？假使影片的走向就是Ines的生活找到了出路，和家庭得以温情和解，她的精英身份或是资本主义社会剥削者的身份就让她不配得到家庭的关怀和父亲的拯救么？

后半部分关于影片本身再说一些——

从对于父女关系的诙谐笔触里，我看到的是‘现代社会对于人的异化‘和像Ines一样很多社会人的痛处

看到影片后半部分的派对前Ines突发奇想脱掉高跟鞋和紧身短裙时，我联想到了疫情过后一位好友转发的状态：

疫情改变了什么，地铁上没有一个女孩穿高跟鞋

在现代社会的观念‘熏陶’中，高跟鞋、化妆、裙子、甚至是文胸早已被默认为现代女性、职场精英女性在外部形象上的必备条件，甚至已经融入到绝大部分的企业文化之中，相比社会观念对于女性的异化、挤压更为严重，而这只是现代女性个体被‘现代生活’异化的一隅而已，延伸而去，我们在影片中还能看到一个所谓的职场精英，你不仅需要具备能力完成工作，你还要需要挤压个人生活的空间，去准备项目，去应酬、去优化肢体语言技巧、个人礼仪等等

现代社会有着成千上万条规则去定义一个‘正常人’、‘理性人’，但却没有一条指向大多数人为之一生都在追问的一个问题：人何以为人.于是，在新闻上屡见不鲜会有成年人在地铁上、马路边突然崩溃，日本‘社畜’接二连三在地铁站跳轨；当Ines在公寓阳台看父亲乘上的士后，她全片唯一一次哭了，我想到的是以上那些新闻场景；我想到的是一个词：身不由己；我想到的是各色的社会环境和每一个你身边的人都簇拥、裹挟着你卖力地在各自所属的社会阶层里争一片属于自己的天地，或者是极力地挤进更上一层的社会阶层之中

之所以对于Ines来说，父亲在泳池边一个简单的问题：‘你有没有自己的生活？或者说你最近有没有快乐的事情’这么难回答，恰恰是因为这种身不由己，很多诸如Ines一样的‘社畜’何尝没有意识到工作与生活之间的平衡早已断裂，何尝不在迷茫有房有车有产的‘精英’生活是不是自己真的想要的，但对于很多人来说，并没有选择的余地，因为这种现代的‘精英观念’‘竞争意识’已经成了一股洪流覆盖了绝大部分的角落，当你的上司、你的父母、你的伴侣都以这样的主流观念去审视你时，你在职场、家庭之中的一言一行就已经默认必须在这样的观念条框之中

这时，如果你再和片中的‘托尼厄德曼’一样在工作场合、‘高等’社交派对上去开一个玩笑、不恰当地‘表述’一句话、甚至哪怕是作为一名女性穿一双普普通通、但是舒服的平底鞋，你可能都要被所有其他的‘正常人’去审视，审视你为什么和主流的那些人不同，而这种现代观念形成的‘主流’、‘审视’正是我从片中理解到的‘现代社会对于人的异化’和影片直戳很多中产阶层社会精英的痛点——‘身不由己’

片名‘托尼厄德曼’代指的幽默感，是不是抵抗和消解这种异化的唯一出路？

在短评中有看到另外一条触目的评论，大意是：有这样的父亲真的糟心

我想这位评论者大体指的应该是影片中Ines在多个工作、社交场合下的尴尬瞬间，评论者可能觉得父亲对于女儿Ines生活‘自我感动’式的审视和以‘托尼厄德曼’这一身份‘突兀、自说自话’地介入实际上是自私地在以爱和关怀的名义打扰到了Ines的工作、生活的‘正常’节奏

在我的理解看来，这恰是影片尝试回应的主流观念中的一支和影片从父女关系的变化去看动人的地方

回看片尾父亲回到父亲身份时在门外对Ines说的几句：

你问我生活的意义是什么？问题在于...

人们只会把这个跟干完一桩一桩事儿联系在一起，你还是不得不做这做那

在这时候，生活就这么溜走了.我们该怎么抓住那些瞬间呢？

现在，我有时候会坐在那儿，回想你当初学自行车时候的样子，回想我在站台找着你的时候...

但人们总是后知后觉，在那个瞬间里，什么也觉察不到

我想，这位评论者大抵还处在那个瞬间，还处在以功利性判断事物价值的阶段里——会觉得陪伴亲人，听他们念叨往事这种事怎么比得上眼前要应酬、拿下的客户，而导演镜头下的父亲那么卖力地想让Ines和观众察觉的恰恰就是对于这样后知后觉的警惕啊...

片中的父女关系在影片绝大部分的尴尬和距离感其实是当前欧洲社会中面临的一个极为普遍和严重的议题——以理性保持着互相之间的距离，看似是个体与个体之间的尊重，实则已经走向了人际关系疏离的极端，全片从Ines的人物身上能看出这种对于情感的克制——动情和崩溃的时刻都只存在在一个人的时候，如此再看父亲各种出跳的行径和没来由的玩笑，正是他借以抵抗这种父女关系走向疏离的一个出路

相比那些可能要放在欧洲文化语境中体会的笑点和梗，这是影片更能触动我的地方，但我并没有觉得这是父亲单方面对于父女关系的拯救，因为影片从开篇到结尾，父亲都没有一刻以父亲的身份自居去教条式地警醒Ines，把他们的父女关系拉到父亲观念的正规之中，哪怕到最后，他也只是以‘问题在于...’这样的口吻去描述自己搞怪的动机和他对于生活、人生的想法

正因为影片没有以和解、新的出路作为最后的注脚，而是停留在Ines的沉思镜头之中，我会觉得，幽默感只是导演借‘托尼厄德曼’给出的一个委婉但是动情的解答——这只是我们重拾生活意义的一个可能性，其他的出路还留待Ines和作为观众的我们去发掘，而发掘的前提是自觉

（注：人际关系的过分克制和疏离可能是当前欧洲文化语境中的议题，但对于现代化进程发展如此迅速的中国来说，我觉得同样值得关注，不可否认我们传统的家庭关系和结构的确也在逐步消解和改变，父母和子女的关系走向冷漠、疏离已经变得越来越普遍了