盲视

孤独有千百种表达。一个敏感的人身处热闹喧嚣的party中，一种孤独感便油然而生，这是一种自我与外界的抗拒。这也是现代人最常见的孤独。挪威电影《盲视》聚焦的却是另一种层面的孤独——一位盲女在自我想象的世界中的孤独探寻。

北欧电影是这样一种存在：它不刻意取悦任何人。它总是以一种独特的“保持距离感”的方式来结构影片。看似冷漠，看似无解，但总能收到意外的效果。此片不仅在欧洲的电影奖项上有所斩获，而且在国内的文青聚集地“豆瓣”网站上，也获得了2014年评分最高的欧洲电影（提名）。

首先，在观看这部电影前，我们脑海中最好先排除一些先入为主的观念。例如，一说到有关残疾人的电影，观众们就满满的同情心爆棚，幻想像国内的电影一样，通过各方人士的烘托，将主人公“身残志坚”的形象娓娓道来；或者大肆演绎“苦情”戏码，揭示残疾人的种种生活困境。在影片伊始，内省式的基调使得本片与一贯的残疾人的电影大相径庭。通过依次呈现的景物画面（粗糙的树干、牧羊犬、过渡到公寓的内景），伴以女主人公的心灵独白：“从一些简单的东西开始，一些你已经见过无数次的东西，比如一棵树，一棵橡树，矗立在原野上，或是在其他什么地方......但你看见的，并非真实的记忆。”一开篇，我们随即意识到，这将是一场虚实交错的心灵旅行。

《盲视》颇有些意识流的风格，但这种意识流不是倾泻而下源源不断的意识的流动。它脱胎于现实，又与个人的幻想结合。整部影片，是女主人公英格丽的现实生活与幻想世界的拼贴画。这种虚实交错的叙述方式，虽然给观众观影带来一些隔阂，但总体上还不至于陷入云里雾里的境界。视听语言的切换并不突兀，整体上保持了一种节奏上的稳定。没有波澜，没有惊险，女主人公在絮絮叨叨的自述过程中，也维持了一种情绪上的超然。

由于自身的残疾，盲女英格丽常做的一件事就是坐在靠窗的椅背上，抱着咖啡杯，向窗外眺望。每到这个时候，她的思绪便不可遏制的翻滚。英格丽尽管眼盲，但心灵的触觉却异常敏锐。在她的叙述里，书写出另一个人生剧本：她躲在自我的世界里观察一个名叫埃纳尔的男人的“窥淫”癖好；她时常幻想外出上班的丈夫偷偷溜回家观察她的一举一动；她敏感的察觉到自己的丈夫在网络交友平台上结识了一位单亲妈妈艾琳，并偷偷与艾琳约会。英格丽看见自己的丈夫莫腾与艾琳在餐厅里谈笑着，突然间，艾琳失去了视力，紧接着，屏幕上一片漆黑，明明灭灭中，看到英格丽坐在黑暗里对着电脑发呆。突然察觉到艾琳的异样的莫腾，决定与艾琳分手，艾琳却说自己怀孕了，还挺着大肚子到莫腾的派对上与他对峙。正当艾琳身着华丽的礼服与莫腾争执时，英格丽却仿佛走进了自己幻想的世界，化身成怀孕的女子与丈夫面对。在种种斑驳交杂的影像背后，导演无声的传达出女主人公英格丽无法排遣的孤独的内心世界。影片其实刻意淡化了盲人在日常生活中显而易见的窘迫，着重将他们的思想和欲望以一种“断章的日记”的形式表达出来，带给观众如梦似幻的观感。

不论是有着“窥淫”癖好的中年男人埃纳尔（究竟是不是英格丽臆想出来的人物，不得而知），还是英格丽事业有成的丈夫莫腾，抑或是单亲妈妈艾琳（艾琳仿佛是英格丽的化身），他们的人生似乎都不具备完整，都有这样或那样的缺失：埃纳尔大学毕业以后赋闲在家，因为自身的焦虑症而不敢去找女朋友，他曾经给学校的剧团写过剧本，反响不错，他想着日后自己能为电视台写作喜剧脚本；他经常一个人出去闲逛，戴着震耳欲聋的耳机；偷偷躲在房间里窥探对面楼层里艾琳的日常生活；没事就趴在电脑屏幕前观看一些不健康的视频。这从一个侧面，反映出埃纳尔也是一种孤独型人格。艾琳十年前离婚，独自带着儿子生活，她无法想象没有儿子的周末会是怎样。在超市里艾琳碰到埃纳尔，艾琳听到了埃纳尔戴着的耳机里放出的是一个她喜欢的乐团的音乐，俩人打了个招呼，之后便匆匆告别。可以想见，单亲妈妈的艾琳的生活也是孤独的。在英格丽所幻想出来的人生剧本里，每一个人都在自我的孤独的世界里沉溺。即便北欧这样高福利的国家，深深的孤独感仍然笼罩在人们心头。导演并不想声讨和控诉什么，事实上，孤独早已成为现代人的生活常态。所不同的是，导演借用一个盲女的身份，来表达这种更加与众不同的孤独。

英格丽不厌其烦的坐在窗口前，戴着耳机听音乐，或者听广播，她试图将自己每时每刻的所思所想输进电脑里，但她总是记录一些，然后觉得不妥，又删掉。她坐在黑暗的房间里，任由自己的思绪一点点将自己吞没。

如何与自身相处。如何与内心的恐惧斗争。一个人，只要她（他）的思想还能运转，生活就不会毫无希望。英格丽最后说：“一切都会好起来的，只要他能多些幽默感。”失明虽然足够令人绝望，倘若心灵的窗户没有被闭锁，那么一切孤独都会在时间中悄然瓦解。

（芷宁写于2014年11月5日）

    挪威影片《盲视（Blind）》是一部有着实验色彩的电影，流淌着一些意识流影片的特点，遍布着相对模糊的界面，充斥着隐晦的心路历程，所幸影片的处理手法（特别是剪辑）妥帖，不流于虚幻缥缈，不过度天马行空，故而不妨碍观影。
    以光影语汇再现一个特定人物的脑部思维，让现实与虚构不存在不同时空的差异，并叠加拼接得严丝合缝，从而使得现实和幻想完全融合，令影片整体呈现出有一种吸引人仔细咂摸的味道，第一次执导长片就做到这种程度，可见该片的编剧兼导演埃斯基尔·沃格特有着不俗的光影水平。
    曾写过一篇由埃斯基尔·沃格特担任编剧的影片《奥斯陆，八月未央（Oslo, 31. august）》的影评，有感于其对人物心理的细腻描摹，也有感于影片所流露出的较高的文学性，而片中人物的敏锐善感，也仿佛经由无处不在的触角被光影捕捉到，片中画面色调沉寂而抑郁，也与男主人公安德斯的心理状态达成了一种高度契合，同时，关于片中角色偏执心理的具象化，也被表述的十分到位，所有这些特点，观众在这部《盲视》中，均能体会得到。
    《盲视》的镜头画面也如前作般纯净冷寂，只是故事的切入视角显得更为独特——不同于安德斯在自我消亡的世界里的强烈诉求，《盲视》女主人公的诉求虽然也是强烈的，但这种强烈存在于意识流的世界里，比自杀者更为自由的是后天遭遇黑暗者的意识，是大脑皮层在受刺激后所产生的应激反应，这种强烈超脱了时空的桎梏和束缚，如瀑布般自由倾泻，而黑暗仿佛一个足够衬托一切故事画面的背景，彰显出思维的自由和乖张。
    出色的剪辑让该片在叙事结构上显得精确而流畅，在整体的完成度上达到了一个高标，例如片中几次场景的转换，都以一种即稳妥又大胆的方式捕捉着意识的流转。影片采用了一些旁白，即女主人公的内心独白，与其说独白，倒不如说这是女人公心性焦灼且迷失的写照，与其说这类旁白是在引领观众了解剧情、洞悉走向、触摸女主人公独特的内心世界，倒不如说它更像是一种心理暗示或者渴求，在很大程度上起着和揭示人物真实状态相驳的作用，不过这种“误导”，恰是影片所需要的，因为这种表现方式让观众很容易发现女主人公的纠结所在，从而接受了这种独特的叙事，并渐渐沉浸于此种光影叙事的魅力中。
    片中所表述的“盲”，看似是一种生理性的，实则是心理性的，即人们对自我认识的“盲”。影片通过盲眼者的意识流所要揭示的，也恰恰是人们对自身欲念和缺憾的“盲”，只是这种“盲”在一个内心丰富敏锐的盲女写作者这里，显得尤为清晰。
    自从失明后，女主公Ingrid的内心世界变得敏感多疑，想象力也变得激越蓬勃起来，她在黑暗的世界里，幻化出了虚构的人物关系和典型事件，仿佛一种对生理缺憾乃至此后所产生的各种精神压力的反弹，她一边依据往昔经验不断填补着虚幻的空间和空涸的内心，一边用措置的回忆延展出纷繁的情爱困局，甚至因在现实中无法疏解的需求，塑造出了一个代表着欲念的男性形象Einar，而Einar借助于网络的种种生理上奇葩猎奇需求，则代表着一种见不得光的按捺不住的难以抑制的欲望。
    这一切的臆想创作源于女主人公遭遇失明的生理变故后所产生的自卑心理和对安全感的缺失，于是，她幻想出的女性形象Elin，处于不幸的失婚状态，Ingrid甚至让Elin和自己的丈夫Morten纠缠不清。关于这部分幻想与现实的拼接，影片做得十分洗练，Ingrid躺在床上，而丈夫还在用电脑工作，Ingrid便无法控制地幻想出丈夫在用电脑与Elin聊天勾搭。
    在塑造Elin这个人物时，Ingrid常常会加入自我的代入感，即幻想和现实产生混淆，说明陷入到虚构创作中的她已经分不清现实和幻想的界限了，比如，Elin和Morten约会时的突然失明，再如，让幻想中失明的Elin也陷入到怀孕的困局中。这种转换仿佛将关注的视角从Ingrid转移到了Elin身上，从而也令观众的视角有了一个转换。就某种意义而言，Elin是Ingrid的组成部分，就像意识塑造出的男性形象Einar也代表着Ingrid的一部分一样。
    片末，一直冷寂的画面终于趋于暖色系，幻想中失明了的Elin和偷窥过她的Einar得以远距离“相见”，Elin按照女儿的提示，将脸部和眼睛朝向Einar的方向，轻松一笑，至此Ingrid臆想的两个组成部分坦荡地面对了，这个收稍做得漂亮又文艺，令影片的寓意深远，且余味袅袅。
（杂志约稿）

    这是部让人看完不禁大呼惊艳的电影，导演通过精彩的叙事结构和出色的剪辑手法讲述了一个盲女的内心世界。而导演另辟蹊径地通过对盲女心理世界和思绪情感的具象化处理，让整部电影在现实与幻想中交替，而在这看似两个故事的互相交替过程中，故事渐渐的融合，发生交际，并最终合二为一，从而反映出盲女的心理状态。

 

    失明不久的英格丽始终待在公寓里，丈夫鼓励她多出去走走，学着适应，但顽固的她依旧待在公寓里，几乎是日复一日的重复着一样的生活。而在这单调的生活里，英格丽有一个秘密，那就是她在电脑上写那些自己在脑海中幻想出来的故事：关于丈夫出轨和经常在上班时偷偷回家，坐在沙发里观察她；关于一个单亲妈妈，关于一个孤独而对女人充满各种各样幻想的单身男子……而在英格丽的这一人生剧本中，丈夫从网上遇见单亲妈妈，并和她在参观约会，然后单亲妈妈眼睛突然失明。导演通过镜头切换表现英格丽对自己这一故事中人物的绝对控制权，她闭上眼睛，单亲妈妈就立即失明；她咳嗽，单身男子就立即从睡梦中醒来。在这个由英格丽所构建的幻想世界里，丈夫往来于现实与幻想之中。英格丽幻想丈夫背着自己与女人调情，和单亲妈妈发生关系，并导致她怀孕。单亲妈妈穿了件可笑的裙子去丈夫的party上找他，却发现丈夫与众多女人的淫乱……

 

    我们渐渐发现，英格丽所幻想的这个关于另外一个女人或男人，甚至是丈夫的故事，并非仅仅是她无聊时的消遣，在这个故事里英格丽几乎是无意识地投入了自己所遭遇或是刚刚所经历的事情或是某个情绪，而后来那个单亲妈妈的怀孕同样是她潜意识中对自己可能怀孕的猜想。这个幻想故事是英格丽的内心世界和那些恐惧、脆弱、恐惧与悲伤的具象化处理，它就是英格丽内心世界，是我们一般情况下不可能直接用眼睛看到的抽象思维与情感。而在导演处理下，我们看到英格丽这个刚刚失明不久女人焦虑而充满不安的心理状况。所上演的这些现实影像正是她内心危机的源头，也因此才导致这个幻想故事的最终一发不可收拾。

 

    在于丈夫争吵的单亲妈妈突然变成英格丽自己，丈夫直接质问她。这些发生在英格丽心中和脑海的对话被我们看见，而也通过这个假设的对话场景，英格丽渐渐看到自己的恐惧。她所幻想的故事进入她的故事，两个故事最终融为一体，面对质问与疑惑，面对对于世界的不安，面对失明之后的生活。在那个英格丽所不曾进入的那间黑屋子里，她那深藏着自己思绪与情感的幻想肆无忌惮，也正是这样的肆无忌惮，重拍阻碍，她才最终能走出去，面对自己内心照射的阳光。

 

    导演新颖的叙事结构和影像风格是这部电影最大的特色，那些虚实切换和镜头的剪辑几乎堪称教科书。在这样新意和令人感兴趣的形式里，导演讲了一个面对自己生活的故事。那些恐惧、不安与危机，都需要自己面对，或许换个角度，就能找到开门的方法。

 

                                     2014 12. 22 下午

语言太晦涩，基本看不懂。没有理解，只能胡乱猜测。电影主要描写女主失明后心灵从重创中逐渐恢复的过程。重点刻画的一是焦虑感。包括怀疑丈夫暗中出轨，感觉丈夫偷偷在家监视自己等。这种心理源于视觉缺失导致的不信任。二是畏惧感。以“公寓空间足够我生活”为借口拒绝出门。从心底诅咒幻想中的情敌，希望她失明、苦闷、怀孕、被欺骗，这是出于对情敌横刀夺爱的自我保护，更是内心恐惧的真实写照。相由心生，假想敌的遭遇恰恰也是自己心中放不下的忧虑。好在女主最终接受了现实，跨出公寓的第一步，也成为她走出了自怜猜忌失衡的第一步。
一个人的恨，不仅让世界上其他人相爱，也把自己带进了爱的世界。

“。。。就像那个可怜的法国男人 写了厚厚的一本回忆录只为找回他当年做时尚编辑时的风光。。。”她说的这部片子倒也看过——《蝴蝶与潜水钟》——记得大意就是“虽然我的身体如束缚在潜水钟，但我的思想仍与蝴蝶一般翩翩起舞”。

而当这个不幸的挪威女子视神经会逐渐萎缩，她心里盘算着“但我可以让衰退过程放缓。。。如果我每天做想像练习 我就可以保持这个能力。”

然而事情没有那么简单，特别是当这个盲了的女人还怀孕着的时候。她开始不能自控的臆想，分身几个角色，当终于意识到还有阳光照在自己脸上的时候，用一个自以为幽默的自慰动作戛然而止。。。或者说。。。更是不可自拔。

男人会“时不时地会从网上下载很多黄色视频，打开一部自慰一次 再看一部，如此循环，然后他会厌恶这样的自己，把那些视频删得干干净净但过不多久他又开始下载、自慰，周而复始。”。。。女人真的会想得到？

房间的布置就像宜家的陈列室似的，挪威人日常家居都这么整齐简洁干净？画面清爽，音乐淡雅，然而整部片子都充斥大量裸体甚至是阴道、阴茎特写，毫无顾忌的穿插A片动作片段，欧洲人果然是开放的多，但也没有感觉到太过淫秽。