甘地传国语

《Gandhi》获得1982年55届奥斯卡最佳影片、最佳男主角、最佳导演、最佳创作剧本 、最佳摄影、最佳服装设计、最佳剪接七项奥斯卡奖。
      莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地（Mohandas K. Gandhi），被称为圣雄，在南亚又被人们亲切地称他为“巴布”（父亲），英国的丘吉尔形容他是半裸的苦行者，这位传奇的人物来到印度时没有任何财产，而当他离开时仍然是孑然一身，他从未担当国任何官职，却被尊为印度的国父，近神的人。正如他死后爱因斯坦所说——若干年后，人们将无法想象曾经有这么一位人物生活在世上。

     观看这样一部电影，你很难做到脱离人物只考量电影本身，因为甘地的一生太具传奇色彩了，影片的开始便以一篇序言说道：“没有一个人的生平可以在一个故事里都包括进去，也不可能把每年发生的事件都给予同等篇幅，把与事件有关的人也都写进去，只能在精神上符合原来的人物精神面貌，不漏掉重要的时间，通过这些事件，把人物的人生目的和精神面貌表现出来。”在接下来的长达三个小时的影片里，自1948年甘地被印度教极端分子暗杀，印度举国举行国葬开始，使倒叙他的生平，从1893年年仅24岁的留学英伦后踏上南非的土地开始，向观众娓娓叙述了甘地平生的若干重大事件，影片剪辑巧妙，剧情流畅，上下五十年，纵横数万里，是一部气势磅礴的大手笔之作。

     饰演甘地的本金斯利是英印混血儿，当年38岁，身上兼有印度和英国的气质，这非常符合甘地早年留学英国的背景，本金斯利为演好这位不同凡响的人物，下了极大的功夫，潜心准备，在影片中，他扮演的甘地形神兼备，宛如圣雄重生一般，叫人叹为观止。

     本片导演里查德·阿敦巴罗毕业于英国皇家戏剧学院，演员出身，这部《甘地传》他整整酝酿了二十年，他的苦心孤诣成就了他迄今为止的最高成就。

     好了，终于可以聊聊甘地了：

     纵观世界伟人的队伍中，甘地绝对是特别中的特别，宗教与政治在他身上融合一气，他的思想又似乎是东方传统文化与西方近代思想激烈碰撞之后产生的火花。世界上有着“国父”之称的人物不在少数，但如他这般竭力宣扬“非暴力”的革命的人，寥寥无几。而且他真的做到了。

     非暴力的思想贯穿着甘地的一生，早年，他是一位留学英伦的律师和翩翩绅士，基督教中的博爱精神与他不谋而合，而当踏上种族歧视到了近乎疯狂的南非之后，哪怕因为肤色而被白人扔下火车，他的非暴力思想非但没有就此打住，反而得到了进一步的发展。
    
    “当世界横遭暴力蹂躏之时，甘地建议人们走另一条道路，即非暴力主义。他宣传非暴力学说，终于发动了印度人民大众，奋起将英国驱赶出印度半岛。于他的努力，精神运动取代了武装暴动，祈祷取代了枪炮，沉默取代了恐怖分子的炸弹的爆炸声。在欧洲大陆，正当政客们滔滔不绝地发表蛊惑人心的演说，独裁者们声嘶力竭地鼓噪一时，甘地却静悄悄地唤起地球上人口众多的国家的人民群众。他招贤纳士，既不求助于权势，也不乞灵于钱财的诱惑力，而是以下述教诲号召他们：‘愿意追随我的人们，你们必须准备以地作床，身穿粗布，黎明即起，节制食欲，清理厕所。’他建议同伙们身穿用手纺制的土布衣服，作为这支大军的军服。颜色浅淡的土布衣服，牢固将印度人民大众团结起来，正象褐色的军服把欧洲独裁者的军队联系在一起一样。”{引号内文字摘自多米尼克·拉皮埃尔(法) 著《圣雄甘地》}

    唤起敌人内心的愧疚，而实现自己的目的，这种想法为常人所难理解。这种难以理解的思想在影片中被很好的诠释出来，其中一个场景，是甘地向当时的印度的革命领导人解释所谓的“非暴力不合作运动”，我们不去听他的语言，仅从他的一系列举动中便可窥见一斑：大家坐在吉诺（印度早期革命领袖、国会议员，穆斯林，后任巴基斯坦开国总理）家豪华的客厅中，讨论下一步如何反抗英国的统治，甘地站起身，向大家解释他的非暴力思想，他边说边走向门口，从谁都没有放在眼里的一位侍者手里接过装着茶壶的托盘，并对他点头致谢，然后回身给在座的每个人斟茶，而此时，他正好说到用自己的行为唤起每个人的羞耻之心，他的这个举动，让在座的每个高谈阔论着争取人民平等反对殖民统治的领袖们全都汗颜了，当时年轻的尼赫鲁（后任印度开国总理）站起身，微笑地端起茶杯请甘地为他斟满。这样一个细节，将甘地的思想表现得淋漓尽致。
 
     影片不吝笔墨详细叙述了甘地的两次绝食，皆因为他的非暴力思想：第一次，当印度举国都在举行非暴力不合作运动，长期积压在人民心中对英国殖民统治的憎恨开始爆发，运动超出了甘地最初的设想，一些地方相继出现了屠杀英国平民的事件，甘地十分不安，要尼赫鲁停止这次运动，这让几位革命领袖几乎诧异到了极点，他们认为这么好的革命形势，如同决堤的洪水一般一旦爆发，绝难回头，甘地听到这里，决定绝食，直至运动停止，他这么说，也这么做了，人们听到了圣雄因为出现了暴力事件而开始绝食已经奄奄一息的消息，纷纷停止了暴动，甘地自顾自的绝食着，直到他的目的实现，还未完全恢复健康的他立刻被殖民政府关进了监狱，罪名是扰乱治安，尼赫鲁气的大叫：“扰乱治安？他刚刚制止了一场革命！”于是，一场几乎要发展为暴动的运动因为甘地的绝食而戛然而止，这对习惯了枪杆子里出政权的我们来说实在难以理解，看到这儿，我甚至认为甘地不仅顽固，而且近似于迂腐，怎么可以以生命为赌注来制止自己的人民推翻统治者，这俨然是一个保守的分子的作派，就像戊戌变法后沦为保皇派的康有为。
 
     我的这种想法，在看到影片中甘地第二次绝食的时候彻底改变了，这次是印度和巴基斯坦各自建立了国家，分别代表着印度教和穆斯林的利益，甘地的关于无论教派、信仰的人们都是兄弟的想法破灭了。在印巴边界，是浩浩荡荡相向而行的人群，人们背井离乡，分别到各自的教派国家寻找庇护，他们痛苦的遭遇转化为彼此的愤恨，各地爆发了严重的宗教仇杀，印度教徒和穆斯林互相指责对方是杀害自己亲人的凶手，冲突逐渐升级，南亚各地相继爆发了暴乱，大批教徒在骚乱中被杀，而这对于甘地来说简直如梦魇一般。甘地要求时任印度总理的尼赫鲁制止骚乱，但无济于事，他毅然搬进了骚乱最为严重的加尔各答市，住进了一家穆斯林人家中，开始了绝食，是时一些头脑过热的印度教徒已经难以理解他们的圣雄此举的良苦用心了，他们认为甘地是在帮助穆斯林对付印度教徒，一些极端的人甚至高喊“甘地滚出加尔各大”“杀死甘地”，甘地毫无惧色，绝食在一天天的持续着，他的健康迅速的恶化，正如南亚半岛的情势一般危在旦夕，这一次，甘地坚定的表示，只要各地不停止这种兄弟相互残杀的事情，他便绝食直到死亡。虚弱的甘地坚持这他的思想，尽自己最后一份气力来换取南亚的和谐安宁，加尔各大的曾经愤怒的人们听到了甘地因为他们的仇恨而奄奄一息的消息，纷纷放下了刀剑，来到甘地的住处表达悔意，也有人并不能理解甘地的做法，但无法拒绝他们最为尊敬的“巴布”为他们做出的牺牲。电影中，一个满眼怒火的印度教徒冲上甘地躺着的屋顶平台，将一张饼狠狠地扔在甘地身上，对他喊道：“吃吧，吃，我就要下地狱了，可也不想背负杀你的罪名！他们杀了我的儿子，而我将一个穆斯林小男孩摔死在墙上”，甘地用微弱地声音对他说：“我知道不入地狱方法，找一个父母都死了的一样高的穆斯林小男孩，好好把他抚养大，而且要将他教导成穆斯林”，这个曾经因为仇恨而迷失的印度教徒，听到这儿，满眼泪水，跪在甘地的榻前亲吻甘地的脚，（印度习俗，小孩亲吻父亲的脚表示尊敬），就这样圣雄再一次用他的顽固感化了数亿民众，人们纷纷从无谓的仇恨中清醒过来，刚刚摆脱殖民命运的印巴两国因为圣雄而免于陷入无休的仇杀暴乱。

     我不得不重新认识先前觉得不可理解的甘地的非暴力思想，诚如影片中曾几次提到的甘地的一句名言：“There have been tyrants and murderers and for a time, they can seem invincible but in the end they always fall. Think of it, always.”（历史上有很多暴君和凶手，一段时间内他们似乎是不可战胜的，但终究难逃失败。认真想想这些，永远都是这样。）其实所谓的非暴力，也就是和谐，这是人类的最终归宿，任何因暴力而取得的成果，终会为暴力所夺去，在面对棘手的问题时，暴力往往是人类最先想到的解决方式，但他永远不是最好的。现在的社会是一个激荡不安的社会，无论是国际矛盾还是国内问题，都时刻可以成为酝酿暴力的温床，想想半个世纪前的甘地所说过的和所做过的，在圣雄的生平与思想中找回一些被我们忽视的甚至从未认识到的答案吧。

     极少数电影不可不看，《甘地传》是其中的一部。

   如果上帝曾经来过，那么他在1948年1月30日就失望的离开了。
   在加尔各答的甘地，他像上帝一样俯视着楼下愤怒的人群。全世界都疯了，就因为你是穆斯林，我是印度教。而当时，似乎只有他看见了这种愤怒的可笑，转而验证了人类的可悲。可以想象他当时是怎样一种落寞和无奈。
   记得《凤凰劫》里有一句很有道理：Belief unifies people, while religion seperates people.
   的确，Belief is one thing, religion is quite another.
   面对困难面对折磨甚至面对侵略，相信任何一个“理智”的“有骨气”的人都会选择“an eye for eye".所谓以牙还牙，以眼还眼。所谓人若犯我，我必犯人。所谓此仇不报非君子。可是，到头来呢？难道就没有折磨，没有失败了吗？
   
   爱因斯坦说：我不知道第三次世界大战用什么武器，但是我知道第四次世界大战是用木棍和石头作战的。同样很可爱的老头，和远在东方的甘地“琴瑟和鸣”。战争永远是最愚蠢的解决方式，甚至从根本上说，冲突都是愚蠢的。
   The only devils in the world are those running around our hearts.没有什么更透亮的道理了。再明白不过，只可惜全世界都在为了所谓的“区别”操刀相向。用一句很古老的中国话：冤冤相报何时了。更何况，如果我们不要在区别上大做文章，就连“冤”都不知从何说起，何来报？
   上帝曾经来过，他借着甘地的眼睛，看了这个疯狂的世界。于是，上帝也疯狂。

   最近觉得“疯狂”这个词越来越好用，什么都可以修饰。

   可是，甘地终归是走了，仅仅因为某个疯狂的刽子手不知道出于什么疯狂的念头，做了那样一个疯狂的举动。一命呜呼。于是上帝也会去了。

   所谓好花不常有，好景不常在。上帝终究是要走的，人类终究是要疯狂的。纷争永远是热门话题，火药永远是最终的止疼药。可是，我还是想说一句：罢了，看在上帝的面子上。

大概4年了，最近又重新看了一遍，领悟更深。

不过，在二次看这个电影之间，我阅读了几本关于甘地的书，自己对于非暴力，对于佛教的理解比以前深刻多了，于是看这个电影也有了更深的理解。

片子的开头，甘地能言善道，我觉得和甘地的性格有冲突，甘地不那么能说的。当然了，这是电影需要，瑕不掩疵。

甘地通过在南非的经历，尤其是反抗的权利，建立了他对于非暴力的信念，而他敢于运用非暴力，不但是因为他的宗教情结，更是因为他了解英国的法律，虽然英国是个殖民国，但是他也清楚英国是法制国家。

所以，对于信仰和法制的信念，他坚信非暴力可以取得胜利。

整个电影，都可以看到甘地非常沉静，执着，乐观，仁爱，这些都是来自与他的信仰和信念。对于这些价值的坚持，使得他成为一名真正意义上的信仰者---不仅仅是念经，而是深信并身体力行。

此外，他采取的策略也非常高明：抵制英国产品。---非暴力是军事和政治斗争，而抵制英国产品，则是发动了经济斗争。这三点加在一起，给了英国殖民者最重的打击，从而不得不抛弃虚伪，去面对甘地并做出让步，最终退出印度。

甘地本人，生活非常简朴，经常深入群众一线去和贫苦穷人打成一片。他的人格魅力无疑也是帮助他成功的一个重要因素。

我喜欢他朴素，一个人把自己关在豪华住宅里，远离群众是无法赢得人心的。

其实，这也是我们发展工作者应该做到的：如果我们高高在上，不和群众打成一片，怎么能指望你能发动群众呢？如果你用钱去诱使群众做事，等钱用完了，你和群众的关系也到头了。

社会发展工作就是社会工作，社会工作就是人的工作，人的工作就是希望你和他是一条心，成为朋友，互相信任，才能同舟共济。

给我冲的人永远都战胜不了跟我冲的人。


同时法制建设非常重要，当人们相信法律可以解决问题，就不会用暴力了。因为他相信法律--不是人治，需要通关系--是正义公平的，他会接受法律处理的结果。

看这个电影，也加深了我对于公民社会的信念，也加深我对这个工作的信心。因为我和他一样，都看到蕴涵在人内心深处的善。

今天是马丁路德金日，是美国一公共假日。明天，马丁路德金的一个梦想将成为现实：黑人奥巴马将宣誓担任总统。

马丁路德金的民权运动是跟印度甘地学的，甘地呢，是跟梭罗学的。甘地在南非期间被逮捕，在法庭上念的就是梭罗的《论公民的不服从》（On the Duty of Civil Disobedience)。说梭罗这一篇文章，促成了印度的独立，奥巴马的上台，也不算多夸张的事。所以我们说：笔胜过剑。顾炎武说过一句话：易降猛兽，难服寸心。利用极其暴力的手段制服一个人，是不具有长期效果的。甘地在解释他为什么要用非暴力手段对付英国殖民者的时候，他说他是用他的非暴力，衬托出敌手的残忍，显出他们的不义来。在一个丛林法则的社会，义与不义有什么不同吗？当然。从历史上看，即便是打战，大家也讲究个“师出有名”，因为人心向背，决定着仗是胜仗是败仗。强大和专横不是纵横四海的好理由。

但无法让人心服口服的时候，一些暴君就去惩罚人的皮肉。“他们奈何不了我，便打定主意惩罚我的身躯。就像群顽童，无法惩罚他们憎恨的人，就冲他的狗撒野。”（梭罗）可是惩罚人们的皮肉，你能得到的，最多只是一具尸体，一不小心还会造就一个“烈士”。

梭罗、甘地、马丁路德金这三个人有三个共同点，一是崇尚非暴力，二是不合作，三是他们都是强驴，执拗得让人无可奈何那种，梭罗拒不向不废除奴隶制的政府纳税，乃至入狱。甘地拒不使用南非政府的良民证，“打死了你得到的是我的死尸，不是我的服从”。历史是一些倔强的人写的。对了，我忘了他们最大的共同点：就是关注社会正义。这个社会正义超出了法律。就如同甘地到了印度（当时是英国殖民地）后一样，有些法律是恶法。在恶法面前，很多人的选择是胳膊拗不过大腿，顺从罢了，可是也有一些人，像甘地一样，当着警察的面，忍着敌手殴打，将一张张做顺民的证件扔进火里。

《甘地传》的电影里我印象最深的一个场景，是甘地领着一群人游行的时候，一个矿区老板派来大批骑兵要向人群冲来。这时甘地的一个伙伴叫大家全部卧倒，卧倒之后，马就原地踏步，不来践踏了。后来的英国将军，对一群手无寸铁的集会群众开展大屠杀。两相对比，想来人连马都不如啊，因为马尚且不去践踏已经卧倒在地的人。《格列佛游记》里头说的马是一种文明、高尚的动物，人都是Yahoo. “雅虎”这个翻译方法挺好，人看上去挺雅挺美，心里是老虎野兽。《军火大王》（Lord of Wars）电影里，军火大王（尼古拉斯－凯奇）的弟弟在厨房贴了一招牌： 谨防恶狗。军火大王问：你这里没狗啊？弟弟说：我觉得我心里有只恶狗。

形形色色的非暴力不合作运动之所以成功，是因为这些运动的倡导者叫人去驯服心里的恶狗，让外在的那些恶狗自证，故而在道义上胜利了。一旦在道义上胜利，在人性上胜利，践踏者就已经败了一大半了。

人何必相互践踏呢？甘地有次走在路上，和狭路相逢的白人种族主义者拦住，甘地说了句话： There is room for us all. 是啊，以天下之大，容得了你也容得下别人，本是同根生，相践何太急呢？不能比《甘地传》里的马还没有人性吧？

    剧情简介的第一句话是这么着的：本片记录了印度圣雄甘地史诗般传奇伟大的一生。
  哎哟，啧啧，历史上动厮扯上圣啊神啊的，九成九都是美丽的谎言。世界上从来不存在所谓救世主，但偏偏有各种砖家和追捧者喜欢玩这种老把戏。从诸葛亮到鲁迅，从雷锋到焦裕禄。国外的咱不列举了，看看各种资本泡沫就会知道，人类的共性从来就没有消失过。
  扯远了，看看圣雄带给了阿三什么吧，1947年7月，英国议会通过《印度独立法》，同年8月14日和15日巴基斯坦、印度先后宣布独立，成为英联邦内两个自治领。而让我们看看印巴分治吧。(亦即“印度分治”，Partition of India）是指于1947年8月14日和1947年8月15日发生在印度次大陆的历史事件，从大英帝国统治下的英属印度诞生二个新生国家巴基斯坦自治领（Dominion of Pakistan，后来的巴基斯坦伊斯兰共和国）、印度联邦（后来的印度共和国）。
  非暴力抵抗运动，多么美丽的神话。多么漂亮的结局，啧啧，印度独立了。但这在我看来恰恰这是印度灾难加剧的开始，我曾经看到过这种奇谈怪论：如果不是遇到英国这样的文明国家，圣雄的非暴力不合作也只能是孤掌难鸣。可我认为这恰恰是英国对于印度无法全局掌控，采取分而治之的高明战略。 英国人和所谓的圣雄甘地玩了一把漂亮的游戏，结局是穆斯林和印度教斗争加剧，印度的贫富差距至今依然越拉越大。比起这点来，相信我D还是可以聊以自慰的，毕竟我们在伟大的毛主席带领之下，解决了温饱，扫除了文盲，完成了工业化建设，怎么说也是曾经辉煌。而阿三至今仍然在扯皮之中，自我陶醉在文明和民主之中。其平民不得不爬和挂在交通工具周围，其行业亦只有为美国人软件外包这种不需要任何基础设施的玩意。
  那么我就奇怪了，为什么美丽的童话是这个结局。因为从始至终，所谓的非暴力抵抗运动就是彻头彻尾的闹剧，您说您自个玩就算了，结果带动整个民族，结局就是如今的冲突不断，贫富之乱。因为阶级斗争从来都是需要对抗的，天地之下并没有免费的和平。团体之间的博弈可以是非暴力的，但是谢谢，在一个铁血年代，你没有暴力，拿什么来征服你的对手，因此自然，需要暴力，需要斗争。
  我不否认在一个完成统一，稳定的年代，在完成法制化建设的过程中，我们可以采取非暴力抵抗运动。但是在强大的阶级敌人面前，拿什么去争夺你的话语权?曾经年幼的我非常不理解所谓的阶级斗争，认为这是扯淡的玩意儿，世界上总是有着美好的童话和善良的人们。但如今成长过程中，逐渐明白了，阶级之间的利益斗争从来就是无法妥协，只能在博弈过程中取得平衡。说所谓阶级不需要斗争的废话，无疑就是在为阶级斗争这一铁血事实作最好的背书。也不要轻易去嘲笑所谓的文化大革命的可笑性，这不过是一个英雄的悲剧，试问文化大革命放在如今，是否有其合理性？虽然结局依然会是失败，但这仅仅因为人性使然，人性之不可知，绝对不可能通过一两场所谓灵魂深处爆发的革命能改变的。我们的英雄，不过是在一个错误的时间，发动了一场悲剧，而希望这场革命能改变人们的宿命，却殊不知。泡沫最终都将堆积，对于泡沫的消亡，只能是自我泡沫化之后的破灭。
  正如同当代的今天，我们活的如此的憋屈，但是请大家记住，就是这样充斥着三聚氰胺和苏丹红的年代，同样是先辈们在无数的鲜血背后才换来的。只不过如今的胜利果实被小部分特权阶级所占有。
  最后我想说的是，你民主，您阿三；我暴政，我独立。