书店

怎样养活自己，又能做自己喜欢，并会一直喜欢的事情？

小时候，憧憬的是开一家书店、咖啡店，或是超市

所以看到豆瓣的推荐，这部电影自然成为我想看之一

也喜欢电影里有些凄冷的风景、人物们精致的穿着，还有舒服的配乐

女主只想一个人静静的开一家书店，却没想到妨碍到了另一权贵

遇到了知音，却又那么突然的离世

人生如不精彩，怎会又那么多的文学创作

虽然还是那么无力挣扎，我还是感激有这些这样的影片存在

故事发生在1959年的英格兰。弗洛伦斯在不久之前失去了她的丈夫，但坚强的女人并没有沉湎于悲痛之中，她知道，自己必须坚强的生活下去。弗洛伦斯来到了偏远的海滨小镇哈堡，在这里，她倾尽所有开了一家小小的书店。这是当地唯一的一家书店，在此之前，小镇上的所有人都从来没有接触过文学。

弗洛伦斯的书店给小镇居民们的世界打开了新的大门，整个小镇都因为她的书店的出现而产生了变化，书店的存在更让弗洛伦斯结识了和自己趣味相投的同道中人艾德慕，与此同时，弗洛伦斯的出挑也招致了别有用心者异样的眼光.

书店是开在女主亡夫留给他的房子，小镇上以一个上流老女人为首的势力不想她开书店，想拿她这里开一个艺术中心，趣味相投的老头说艺术还有中心？女主闲置房子的时候，老女人不说开艺术中心，女主要开书店，她就想起来开艺术中心，还邀请女主去她宴会，没想到在宴会上女主直接拒绝了老女人委婉的意向，老女人面子上挂不住了，要联合大家来搞女主.

期间有个镇里的小女孩给女主书店打工，老头最后为了帮女主，终于踏出自己紧闭的家门去老女人家游说，在失败回来的路上突然猝死了，大衣口袋里有初登场时女主遗落的丝巾，女主的房子最后被搞得充公做艺术中心了，还没拿到补偿款，最后女主坐船离开，离开时小女孩来了，女主发现了，小女孩把房子烧了.

当那黑色的烟雾伴着火花慢慢地升入天空时，克莉丝汀手中环抱着书，那本两人初次打开心扉时，费洛伦斯要她看的那本书.四目相对的两人却说不出话来，船锚早已离索，费洛伦斯什么也没带来，离开哈堡时也什么都带不走，这个小镇还是会一如既往，像世上无数个千千万万个小镇，由各色各样的人物构成，构成社会，团体，书店和艺术中心.当克莉丝汀提走她称是她妈妈的暖炉，她妈妈的暖炉，或许她真的这么希望，走进书店选走她要的那本书时，她是一名顾客，一名店员，一名小镇的普通女孩，又多么像一个步步生威的大人物，她的步伐是如此坚定的，一如艾德慕那黑色披风下苍老躯壳中的灵魂.当克莉丝汀从费洛伦斯手中接过南京瓷盘，头也不回地踏出书店时，我感觉她马上就要哭出来了，那一刻，她一定已经想好了，这是她送的离别的礼物.这个燃烧起来的书店，带着书店里所有的书，将如同艾德慕坐在壁炉旁烧书的无数个日日夜夜一样，在今天烧死灰烬.在这样一个令我们绝望的小镇里，窗户旁显现出毎一位大人的脸，当费洛伦斯就快要失去她的勇气的时候，一个小女孩传承般地鼓起勇气用尽暖炉里最后的一点火焰，点燃了这片小镇的上空.

费洛伦斯和艾德慕曾那样克制地依偎.

在海边，他们的爱在风中飘荡.

The movie was shot beatifully, with the scenes feeling like taken directly from the British oil paintings, with the blue skyline converging to the sea, the wavering grass, the shore line, the old and beaten-down castle.

The time is 1959, the protagonist is a lady, Florence Green, widowed for 17 years, living in a small English costal town, loved to read, and wanted to open her own bookshop. It was immediately opposed by the town's people, especially by the powerful Mrs. Violet Gamart, the local grand dame. Florence was discouraged from the very start, yet she persisted.

The small house where she chose to open the bookshop, was also her residence. I love these bookshops: small, cozy, intimate; when you enter, you feel like you are entering someone's carefully curated world of books, world of mind, someone's spiritual home.

The movie has very simple story line, yet with some twists. It highlights the relationships between Florence and a few other key figures, Mr. Brundish, a like-minded reclusive reader; Christine, a girl who helps out in the bookshop; Mrs. Garmet, the formidable opponent; and the somewhat ostentatious Mr. Thorton. There are scenes that stay, partly due to the cinematography - the prolonged shots with various facial expressions, the bright colors in a background of dull grey, such as the maroon colored dress, the light blue door, the pink sweater of Cristine; partly due to the eccentricity of its characters.

The movie is a little gem. It depicts a courageous attempt by a free-spirited individual, in an unwelcoming environment. It was moving, caring, delicate, nalstalgic, and bittersweet. "No one will feel lonely in a bookshop." Indeed.

改编自佩内洛普·菲茨杰拉德《书店》的同名电影，几乎原样复刻了原著，将一个貌似波澜不惊的小小书店自开张至关闭的过程，拍得真挚感人且气象万千。这位与另一位大作家同名的英国女作家，动笔、成名甚晚，却不妨碍她在小说领域自成一体，其作品文字沉静哀婉，尤其早期作品均带有一定自传色彩，这本《书店》亦是。

这个名为哈堡的小镇地处海边，气候潮湿，捕鱼业是支柱型产业，时代背景被设置在1959年，陈腐、保守、偏见的风气是主流，亦可折射当时的英国社会。和世界上任何一个小镇一样，哈堡拥有其自身的生态系统，阶层的固化与对立早已“天然”形成，每个人都按部就班地演绎着自己的角色。忙于生计的普通民众显然无暇顾及精神层面的提升，诸如“不读书的现实生活对我来说够了”这般言论显然是大部分人的心声；上流社会则忙于政治活动的策划与拉拢，其中以将军的妻子——加马特夫人为典型，斯泰德庄园成为小镇的议事中心和显贵集中之地。而一位守寡多年的女子弗洛伦丝，某日突然兴起开书店的愿望，并以一己之力与律师、银行家、镇上权贵展开不卑不亢的斗争，虽达成心愿，然而终究难敌众方对峙势力，黯然关店离乡。

傲慢与偏见

原著中有老屋“敲门鬼”的设置，更能凸显小镇的一成不变比幽灵的作祟更可怕，人心中黑暗的力量以一种无形的、缓慢的、损耗的方式，慢慢吞噬一颗拥有梦想的灵魂，硬生生地碾压弗洛伦丝的生存条件，直至她无处可逃，影片以徐缓基调描摹小镇居民的关系网。

当弗洛伦丝开书店的消息传出，明显触动到加马特夫人原本将老屋改造成所谓“艺术中心”的利益，于是先以邀请弗洛伦丝参加庄园聚会为拉拢手段，失败之后又动用各方力量围攻书店，镇上居民在半围观半情愿的状态下纷纷成为帮凶——律师的拖延与不作为怀有对女性的歧视、对书店这一行业本身的不看好；银行家则带着狡猾的眼神，等待书店倒闭的一天；伪装成朋友的诺斯先生，以书店助理的方式潜入，暗中使手段让书店经营急转直下；加马特夫人的侄子利用行政职位编纂法律，“证明”老屋被使用的非合法性；原本的鱼店被另辟为新书店，以形成竞争。结尾处在众人的凝视目光下，目送努力抗争的弗洛伦丝离开。人性中的自私与黑暗，并无大开大合的戏剧化表现，反倒是在阴霾的天空下，显得异常平静，尽显英式的内敛克制，暗流涌动间的千丝万缕，表象无波下的百舸争流。

如果说普通民众对女性开书店存有偏见与误解，那么拥有话语权的上层阶级则端着傲慢的姿态，誓将“不入流”扼杀，先前闲置的破旧老屋无人问津，现今成了香饽饽，一介布衣怎敢染指文化事业？加马特夫人显然无法容忍区区寡妇不受调配。另外，弗洛伦丝最忠实的支持者——布朗蒂希先生对加马特夫人的向来无视（从未被邀请到霍特庄园喝茶），也让她暗地里怒火中烧，这些都在布朗蒂希先生屈尊拜访时有所流露，加马特夫人的傲慢与虚荣不仅断送了书店，也让与世无争的布朗蒂希先生成为本片最悲剧、最心碎的角色。在冠冕堂皇的优雅借口下，永远是权势的倾斜与利益的本质在驱动。

温暖与希望

“一本好书是一位大师的精魂凝结而成的珍贵宝血，是为了超越生命的生命而永久珍藏，书是必需品。”弗洛伦丝对书籍的热爱，在影片中多有描绘。静夜阅读，光影流淌，这美妙的时分让她捱过孤独的艰难，并能时时回温与丈夫共读的美好，这是曾经幸福的证明，也是她独立自强的标识。她也深信“在书店里，人永远不会孤独。”正是秉承这样的信念，她才有勇气挑战彼时世俗的眼光。

恰恰正是这份勇气，让弗洛伦丝在恶劣的生存环境里结实了两位忠实的朋友。一位是在众人谣言中被妖魔化的布朗蒂希先生，他不问世事，深居简出，但却给予弗洛伦丝最有力、最真诚的支持——成为书店第一位顾客，提供书店购书建议，并在书店最危难时及时声援。这个沉默的绅士，显然能欣赏到坚韧作为一种美德赋予女性独有的美感，也对弗洛伦丝始终坚持的阅读品味赞赏不已，于是这段情谊在书籍往来中逐渐酝酿、生成。原著中将两人的关系处理成惺惺相惜的知己，影片中却有隐隐情愫暗生，略显多余，毕竟他们更偏重于精神上的互慕与珍惜，不掺其他情感的欣赏更珍贵。

布朗蒂希先生对《洛丽塔》的认可，是影片的分水岭，不仅进一步巩固两人的羁绊，也挑战小镇保守的风气，书店更成为众矢之的。纳博科夫这本书问世至今，始终充满争议，小镇的反应可谓是一个缩影。

另一位朋友则是前来打工的小女孩克里斯蒂，虽然并不热爱阅读，但以她小小年纪，竟也能深谙弗洛伦丝的优点，两个年龄相差甚大的女性在这件小小的书店里，用忘年的友谊温暖了阴冷潮湿的老屋。关于克里斯蒂，她以两件惊人之举进入弗洛伦丝的生命年谱——火烧老屋，以及结尾才揭晓的故事叙述者。与原著常见上帝视角不同的是，电影采用的是旁白介入，于是在甫一开场，观众就会产生疑问：“这位叙述者是谁？为何如此熟悉女主角？”原来正是“继承”书店精神的克里斯蒂，在若干年后她继续圆着当年的梦想，少时的美梦终于成真，这也正是读书给予我们的不息力量。

影片结尾打出致敬约翰·伯格的字幕，令人落泪——“我一读书，就丧失了所有时间感。”她虽离开，然而阅读永不落幕，于是所有的失去都拥有了意义。

西班牙女导演伊莎贝尔·科赛特，根据英国当代女作家佩内洛普·菲茨杰拉德同名小说改编的剧情片。 佩内洛普·菲茨杰拉德(Penelope Fitzgerald,1916—2000)，英国当代杰出女作家，她的作品被一些评论家奉为当代英国小说经典，《时代》杂志曾赞誉她是“英国最优秀的两三位当代小说家之一”。1978年，《书店》获英国文学最高奖布克奖提名。 酷爱阅读的寡居女人格林夫人突然有一天决定，要在镇上的老屋开间书店。而镇上的人们，从权贵太太到银行经理，乃至普通人群，对她的举动百般刁难、设置障碍。书店艰难维系，这期间有位同样喜爱阅读的老绅士，以及来书店帮忙的女孩，成为格林夫人最大的慰藉。 这是一个讲述书店和书的悲情故事。英格兰海岸边的哈堡小镇，古朴典雅，人们优雅地参加派对，平静地生活。看似历史厚重文艺气息浓烈的小城，比阴霾暗沉的气候更令人喘不上气的，是躲藏在每个人内心的嫉妒、龌龊和恶毒。人性不因雅致的古堡、唯美的街道而变得温暖，固守传统的小镇是暗战的竞技场，唯有—— “在书店里，人永远不会感到孤独。” 这是一部女人写女人拍讲述女性寻求内心力量的心灵电影。影片清新隽永，风格哀婉，色调极美，建筑内饰和服装更是赏心悦目。格林夫人的碎花衬衫、女孩的上衣，以及上流社会贾玛特夫人的华美服饰，与整部影片的阴郁氛围形成极鲜明对比，仿佛文艺复兴的宫廷绘画，精致奢华。 而再华美的外在，也不及精神世界的朗空，面对苦难，最重要的是，拿出勇气。格林夫人和老绅士无疾而终的短暂相知，如深夜的一丝灿烂花火，醉人暖心。女孩多年后也开了自己的书店，那是格林夫人赠与她的最有价值的人生瑰宝，就像那个中国的漆器托盘，永恒久远，终生闪耀不灭的光芒。 感谢树屋字幕组推荐：http://t.cn/RgjI8V2

药品是众所周知的，特殊又必备的民生商品，书本，却往往被忽略。在很多人心中，书本，特别是除却教辅书本，她只是廉价又低毛利的情怀商品。

而在当下，当我们谈及书店的时候，所有的唏嘘与慰藉似乎都和理想主义相关，但书店，只是漂浮在理想主义者心中永不凋零的春日花园么？

电影《书店》改编菲兹杰拉德的同名小说，讲述女主角弗洛伦斯在一个小渔镇上开了一个书店，后以失败告终的故事。这个菲兹杰拉德不是海明威好朋友的那个菲兹杰拉德，而是英国著名的女性作家——佩内洛普·菲茨杰拉德。

她说“一个没有书店的小镇，也许并不想要一家书店”。极有可能是因为她自己经营过书店，所有写这出故事时，带着浓浓的自传色彩。

故事里，充满了嘲讽，或者，说是嘲讽宁勿说是宣泄失望。而我在她对失望的宣泄中，反而看到了她更加坚定地，对于书店和书籍意义的阐释。

电影的画面中，大风似乎没有停过的海边，阴郁的天气掩映着人物苍白的面色。固执又温和的女主挺直背脊，她以为，书籍筑起的高墙，风雨着不透。

而老屋书店这个小小心愿的实现，却像一闪而过的流星，也像飘在水上的纸船。但她的一念之间，却以漫天火光，温暖了也福泽了阴冷小镇上的人们，短暂，却有力量。

这样开一个书店，失败作为结局的故事，特别是在现在这个时代，可太多见，着实是个平凡的主题，但也正如海明威所说“只要故事真实，文字质朴干净，赞美直面压力的无畏和从容，就没有糟糕的主题”。

而我，也想借这个电影的机会，探讨下我认为的书籍的意义。

电影中说“一本好书是一位大师的精魂凝结而成的珍贵宝血，是为了超越生命的永久珍藏，书是必需品”。是啊，书籍应该是必需品，我相信这并不只漂浮在理想主义者心中的幻想。

文字诞生的开始，是为了记录，后来，更是为了创造。我不能想象，没有了创造力的生活和行尸走肉有什么区别？创造力让人独一无二，也在现在的科技背景下，让人永远不会被人工智能取代。

他们说，那是因为你是理想主义者，才会觉得创造力是重要的。一个理想主义者，企图改变他人，是徒劳的，但你要知道，一个理想主义者，想要改变自己，也是徒劳的。

他们说，活着就是最大的意义。而一个倔强的理想主义者，还是企图从文学艺术中找寻一些除了活着之外，有关生命的意义，这或许是一种英雄主义。英雄主义和天真有什么区别？英雄主义比天真多了更多的勇气。

战争，金钱，政权都是可以毁灭世界的强大机器，这种毁灭的力量如果没有了创造力的抗衡，没有了勇气的抗衡，会像大火燎原一样，让文明回归原点。

而书，除了抗衡之外，更能让人浴火重生，也可以让文明浴火重生。

故事中，反面角色加马特夫人，企图用文化中心代替书店，也是她，运筹帷幄，干掉了弗洛伦斯的老屋书店，也许她是嫉妒使然，也许是控制欲使然，也许在她心里，就是不能理解，文化中心为什么不能代替书店。

书籍，不止是传播文化，传播这个词，未免傲慢，实际上，书籍安静又谦卑，他就在那里，予取予求，任由解读，甚至任由误解，每位读者根据自己的需要，可以产生不同的代谢结果，疗愈各自的伤口。

电影中说“当我们读一个故事，我们身在其中，书的封面就像房顶的四面墙壁，她形成了一个家”，书籍不仅仅是家，是避难所，她更是药。

而往往伤口愈合后才轮得到关于勇气的讨论，一个淹没在疼痛里的人，一个像大地之母跪地求饶的人，你如何要求她内心勇气滋长？

故事中的主角弗洛伦斯，小镇深居简出的古堡主人——布朗蒂希先生，开书店时招到的帮工——朋友家的小女儿克里斯汀，他们都是先被书籍治愈，再不断滋生出反抗勇气的代表。

故事中，他们的结局却仿佛昭示了反抗者的典型结局，被驱逐或是死亡。但反抗者的勇气足以让他们连面对被驱逐或是死亡都是从容而坚毅的。

可是，书籍也不是一定要以纸质版的形式存在，不是吗？如果电子书籍也同样能有以上的价值，那书店又能有多大的价值呢？

关于实体书店的讨论，确实也一直是喋喋不休的话题，这十来年，因为电子媒介的发展，因为经济，因为疫情，实体书店倒闭的不少。数字生活确实让人们更加的便利，交流更加的高效，蔡伦造纸之后又何尝不是感受到了便利和高效。他们都只是一种媒介，一种工具，一种载体。

但实体给人带来的体验确实是虚拟无法超越的，这也是为什么虚拟世界总是在模拟现实，才能企图取代现实。看得见，摸得着这件事情，绝不仅仅是怀旧的情怀这么简单。

电影《天使之城》里面的天使所羡慕的人间，一定是能真实感受到梨子绵软质地，甜爽汁水的世界；电影《头号玩家》故事的前提也是2045年现实世界衰退破败之后。

更何况对于城市生活也好，乡村生活也好，书店也是补全公共空间完整功能的必要性场域。

在我心中，纸质书永远不会消失，实体书店永远不会消失。这些年不断碰见的，为了实习书店而坚守的人们，也在让我更加坚信这一点。

当我们的谈及肉体存续时，书籍确实是无用的，烧书取暖，也只能像卖火柴的小女孩儿那样感受霎那的温暖。但，爱书的人，不应该为了无用而羞愧，而应该为了无用的羞愧而羞愧。

活着，然后呢？谈及生存之后，我们终究不止要生存，我始终相信，求上得中，当你不止要生存的时候，才能够真正生存。

最后，电影让我种草了一批新的书单，牙买加飓风，蒲公英酒，华氏451。当我觉得漫漫人生路艰涩难熬的时候，文学艺术总能让我觉得时间不够用，而生出对人生路漫漫的和解。

完