火山

纪录片《火山挚恋》的电影图片。

法国著名火山学家卡蒂亚和莫里斯·克拉夫特（Katia and Maurice Krafft，1942-91；1946-91）夫妇的爱情故事非常适合拍成电影，但很难相信的是，直至今日才拥有一部关于他们故事的影片。令人欣慰的是，这部纪录片的大部分内容都是以这对夫妇自己拍摄的镜头来讲述的，而非好莱坞式的处理方式。在《火山挚恋》（Fire of Love，2022）中，导演萨拉·多萨（Sara Dosa）以一种梦幻般的、有时甚至是有些怅然若失的方式讲述了克拉夫特一家的生活和工作。这是一次罕见的非虚构式浪漫，它赋予了电影一种真正的浪漫美学。

纪录片《火山挚恋》海报，2022，由萨拉·多萨导演，片长：1小时33分钟。

这一点尤其引人注目，因为克拉夫特夫妇所从事的领域自然会给人带来一种更加夸张、气势恢宏的感觉。这对夫妇是火山学家，他们的爱情在很大程度上也是因为对火山的研究，更具体地说，他们对尽可能接近火山爆发地点有着共同的热情，这种热情远远超过了人类历史上大多数人敢于接近这些危险之地的程度。尤其是卡蒂娅，为了尽可能收集到最好的样本、资料和照片，她会毫不犹豫地靠近熔岩流。而莫里斯总是拿着一台胶卷相机紧随其后。在整个20世纪70和80年代，他们捕捉到了令人震惊的火山现象的镜头，其中有些镜头是第一次在世人面前呈现 ——许多高清的火山爆发、熔岩和火山灰流，特别是这些事件对周围地区的影响。

纪录片《火山挚恋》的电影图片。

当然，多萨充分利用了这些影像，将火山爆发视为自然力量的典范。虽然这已经是老生常谈的事情了，但像这样的电影会提醒你，有些事情之所以成为老生常谈，仅仅是因为它们是不可否认的事实。由于莫里斯的镜头通常将卡蒂亚置于令人瞠目结舌的熔岩喷涌、烟雾缭绕或摇摇欲坠的景观背景下，她小小的身影强调了地球在剧变中的巨大力量。

然而，这部电影并没有试图征服观众，或者说在视觉效果的力量上随波逐流而忘记讲述故事。通过从克拉夫特夫妇的角度来过滤这些意象，多萨把它变成了一个灵活的隐喻——为了浪漫爱情的力量，为了他们对工作的热情，为了探查我们周围的外部力量，同时我们紧紧抓住对我们最重要的人。影片通过精心、从容的剪辑和梦幻般的基调，展现了这些宏伟景象的不真实感。米兰达·裘莱（Miranda July，1974，美国电影导演和演员）用一种与传统纪录片旁白截然不同的方式讲述着故事，她独特的颤抖声音表达了对克拉夫特一家的深情与怀念。在一个令人着迷的镜头中，镜头扫向了熔岩流，而此时加入了一段莫里斯在一次采访中所表达的梦想：他想要建造一个石头独木舟，这样他就可以沿着岩浆流划下去。有那么一瞬间，你也会和他一样，感同身受着一种荒谬而奇妙的冲动。

纪录片《火山挚恋》的电影图片。

1991年，在日本云仙岳（雲仙岳／うんぜんだけ/Mount Unzen，位于日本长崎县岛原半岛中央部的火山）爆发期间，克拉夫特夫妇惨遭遇难。当然，这是一场自然灾难下的悲剧（数十人在那次火山碎屑流中丧生，这两位科学家也一同被吞没了），但他们在生前就曾申明，如果真的发生了这样的事件，他们也不会感到人生遗憾，因为这就是他们所从事的工作。电影《火山挚恋》也认为这是他们不同寻常的浪漫爱情的最终的自然高潮。观者可能也会有一种强烈的感觉，对克拉夫特夫妇来说，所有的这一切都不可能以其他方式走向终结。

欢迎关注我的微信公众号：ABAGo

偶然间看到了这部纪录片的海报和名字，便被深深地吸引住了。记忆中所有关于火山的片段，都来源于火山爆发的新闻和夸张的科幻电影，而看完了《火山挚恋》这部纪录片，才是真正意义上打开了我对火山的认知。

卡提亚和莫里斯二人出生于二战之后的法国，当时的法国正面临着战后重建，整个社会依然是动荡不安的。二人受够了无休止的战乱，厌倦了冷漠的人性，冲破了约定俗成的人生轨迹。天公作美，他们在偶然间遇见了志同道合的彼此，定下了终身，共同投身于“地球血液”般的火山研究当中。

火山大致可分为红火山和灰火山两种。前者相对友善，因为它是有规律可循的，就像江河一样，掌握它的流向就不会遭受到人身伤害。而后者却可怕至极，它来势汹汹，常常会同时引发多种自然灾害，比如海啸和地震，让人们措手不及，吞噬掉他们的生命。

火山是普通人唯恐避之而不及的存在，但卡提娅和莫里斯却常年携手相伴在这里做研究，用生命谱写了专属于他们二人的火山挚恋，同时，他们对于火山的研究成果也拯救了无数人的生命。

看到后面他们在一些录像中留下遗言时，我的眼泪终于绷不住了，卡提亚说:“我和莫里斯从不分开，没有对方我们都无法工作，我喜欢他走在我前面的时候，他有两个我那么重，这样不论他踩在哪里，我也可以踩上去，但我跟着他因为如果哪天他不小心死了，我也会跟着。”

卡提亚和莫里斯让我想到了辛波斯卡的《一见钟情》――“他们彼此相信，是瞬间迸发的热情让他们相遇，这样的确是美丽的，但变幻无常更为美丽。” 遇到一个志同道合的人是幸运的，而遇到一个愿意与自己并肩奔赴热爱哪怕危险重重也不畏惧的人甚是难得。

有人甘于平庸，度过漫长平凡的一生，有人义无反顾奔赴热爱，哪怕铤而走险，也要让生命的每一分每一秒都灿烂。

人生无常，虽然卡提亚和莫里斯最终不幸遇难，但他们从未离开过彼此。火山记得。熔岩翻涌，生命万岁。

「如同火山爆发的红色岩浆一样，两个主角的爱 甚至超过了炙热。」

远离人类才能爱上人类的两个人，一起走向了火山🌋

在靠近年末的时间点，看了这样一部很棒的纪录片，余味儿很足……

全片很少提爱，平淡如水的展示了两位很伟大（全球只有300多位）的火山科研工作者的“日常”，片中大量的画面都是两位主角生前自己留下的记录📷（有火山的，也有工作中的他们）

在我看来，两个人都是足够“奇怪”，也足够固执，才能如此坚定，他们两这样的感情，难免不让我想到#侣行[话题]# 的#张昕宇梁红[话题]# ，可以像战友一样的在一起，还真不是我等凡夫俗子可企及的吧。

「简单而纯粹的力量，这样看来，真的太强大了。」

整个纪录片看下来1️⃣剪辑很喜欢，有俏皮动画效果，轻松不沉闷。2️⃣也有他们由内而外散发的“佛系”态度，我称之为通透，可能也被大家认为偏执。3️⃣还有他们本身的可爱，女主角卡提亚个子小小的，戴着眼镜也掩盖不了眼神的古灵精怪，在火山面前又显得力量无穷大。

再把片中的台词，也是他们价值观的体现，分享一下吧-✍🏻️（因为投影的，所以截图照片不高清🙈）

💫“只有老人和书呆子会把东西分类，逼整个世代套用他们的模型。”

💫“我想过着精彩而短暂的一生，胜过漫长却无趣的一生。”

💫“这个世界并不好。我们不再看到充满平庸之人的世界，我宁愿待在火山口，自顾自地沉思。”

💫“我看过许多美丽的事物，我经历过的事，让我觉得自己活了一百多年。”

💫“我难以理解人类，虽说我自己也是人。我不是一直在躲避人类，但我相信住在火山，远离人类，才能爱上人类。”

以上。今年最佳纪录片🫡

感触良多，回忆良多。玻璃窗上倒映着夜景与火山，小小的教室里人们共同注视着荧幕，这是一个很奇妙的观影空间。再媒介化，记录着记录，人与火山共同成为主角。影片旁白反复提及，在火山面前，在地球以万年为单位的演化进程中，人类实在是太渺小，就像卡尔萨根在暗淡蓝点中所言，“那些将军和帝王，那些成败和荣辱，那些血流成河，那些霸业和辉煌，不过只发生在这个点上的一部分地区，转瞬即逝。”我们故作姿态，我们自以为很重要，我们自欺欺人地认定人类在宇宙中的特权地位，这一切都被这个白光中的小点推翻了。火山之下，时间之中，人如蝼蚁。但这绝不是火山挚恋所要传达的。如果宇宙终将在热寂中毁灭，爱还值得么？我想是值得的。这部影片表现的爱实在太真挚，足以将在火山面前，在时间面前渺小如蝼蚁的人类，拔到一个超越时间的维度，狂野的、奇谲的、绝美的、张扬的、危险的、深刻的，转瞬即逝又永恒的爱，纵使老生常谈。“挚恋”蕴含着太多的层次，是两个火山迷间的惺惺相惜，是对自然未知与危险的深深着迷，是不甘日俗绽放生命的热烈渴望，是对人类的深沉关怀......

下面是一些relate自身，一定要趁着表达欲旺盛赶紧写下来，您可以左上角退出了。

曾经也梦想做一个地质学家，大概是受到八点档cctv九纪录片的影响。小学到中学，每晚的电视时间是属于那些壮美与震撼的。《宇宙时空之旅》《太阳系的奇迹》《混沌与虚无》......还能回想起一些纪录片的名字，它们给了我仰望星空的习惯与丈量世界的梦想。星空带来的是难以形容的奇异之感，人类几千年的仰望星空史中竟然没有为这种复杂心情创造一个专属词语，实在是匪夷所思的。我可以叫它“星情”吗？这是一种混杂着敬畏、震撼、超脱、热泪盈眶，又含有一点点自恋、一点点自我感动的复杂情绪。面对星空是不可能不去反身到人类的，我要怎样在宇宙的尘埃上，在时间的颗粒里，绽放我的一生。

那些亲戚们总喜欢问小孩子的梦想，我总会说，我要做天文学家，或者地质学家！（现在想来有些中二了）自然的谜团与那些有生命的无生命的绝美怎会不让人深深着迷，在宇宙与未来的塞壬之声里，一个孩子的心灵中第一次有了某种使命感，仿佛获得了什么天赐的使命要穷尽一生去追求。这种追求在高中时期又投向了社会科学领域，那时候我的喜欢说一句话“面对人类，面对世界，永远热泪盈眶”，总是会在看过某些电影或书籍后感慨万分，然后含着泪在书桌上描下那个peace&love的标志，带着某种使命感继续奋斗。

这不正是所有青少年都会经历的中二时期吗（笑），这些teenage headache dreams纵使中二，又何尝不弥足珍贵呢？因为不知从何时起，所有的热泪盈眶在淡化、在消失，直到生命中只剩下悲观、虚无与一地鸡毛了。或许是从去年开始，也或许很早就开始了。一部分的我正在死去，这一过程伴随着无数哭着醒来的清晨、无数酒精为伴的午夜。痛，真的太痛了，痛彻心扉又无能为力。杀死我的是什么呢？为什么曾经漫着星河的眼睛，会如今沉如死水？

痛苦的进程持续了太久，以至于我对痛苦脱了敏，也把脱轨的生活当作了新的轨道，当我几乎彻底接受自己的死亡时，却又捕捉到了那一丝跳跃、呐喊的。《火山挚恋》，在一瞬间击中我，唤起了一份“星情”。那部分的我似乎一直都在从未死去。希望确实是个危险的东西，一切会好起来吗？我想只要有爱，或许会的。

By A.O.Scott

The subjects of Sara Dosa’s new documentary “Fire of Love” are Maurice and Katia Krafft, married French scientists who devoted their lives to the study of volcanoes. Really, though, it might be more accurate to describe the couple, who died in a volcanic eruption in 1991, as co-directors, since they were the ones who captured the most arresting images in this curious and haunting film.

Those images, still and moving, record the before, during and after of volcanic eruptions on several continents. Some of these are terrifying, as molten rock shoots skyward and clouds of ash roll down the sides of mountains. Others are eerie, capturing the glow of an active crater or the otherworldly contours of newly formed rock. The sheer existence of these photos is mind-boggling when you think about how close the people with the cameras must have been to the lava and the smoke.

The Kraffts, who grew up in Alsace, France, and met at the University of Strasbourg, were devoted to each other and smitten with Etna, Stromboli,Nyiragongoand other volatile spots. As the film tells it — and archival interviews and broadcast appearances confirm — their shared interest wasn’t just a professional matter. It was an all-consuming and ultimately fatal passion.

Maurice was a geologist and Katia a geochemist, and the difference between those disciplines is an occasional source of nerdy humor. A geologist, Maurice suggests, is someone who paddles an inflatable canoe into a lake of sulfuric acid, while a geochemist has the good sense to stay on shore taking measurements and collecting samples.

The narration, read byMiranda July,underlines temperamental contrasts between the scientists that are seemingly confirmed by the pictures. Katia, birdlike and ironical, kept track of the data and took the still photographs, while Maurice, who resembles a curly-headed lion cub, gave public lectures and wielded the movie camera.

Out in the field, tiptoeing across lava streams or trudging through ash and mud, they wore matching red wool caps and silver insulated jumpsuits and, sometimes, metal helmets that extend over their shoulders to protect them from molten debris. “Fire of Love,” which also includes animated sequences, has some of the willful enchantment of a children’s book. Even Maurice’s flights of philosophical rhetoric — he and Katia were French intellectuals, after all — have a naïve charm, expressing a sense of inexhaustible, starry-eyed wonder.

The objects of that fascination are lethally destructive and scarily unpredictable, but, for the Kraffts, the danger was part of the allure. “Fire of Love” is a romance shadowed by tragedy. The fact of the couple’s death is established early on, and by the time the details are filled in at the end of the movie, you more or less know what’s coming. What might look like recklessness is part of a devotion that takes on a moral — even spiritual — dimension.

There’s a reason that volcanoes have, throughout human history, been worshiped and placated like gods. Maurice and Katia Krafft represent a secular, scientific variation on that old-time religion. They craved sublimity, but they also wanted to be helpful. “Fire of Love” makes much of the distinction between relatively predictable “red” volcanoes and their more deadly “gray” counterparts — “the ones that kill,” as Maurice puts it.

In their last years, the Kraffts spent most of their time studying the killers, hoping to discover patterns that would enable people living in the path of destruction to escape. They risked their lives to do this, and the movie argues that their sacrifice wasn’t in vain. More than that, it preserves their work and their idiosyncratic, unforgettable human presence.

原文刊载于《纽约时报》

摘抄

《火山挚恋》Fire of Love

人会爱上自己所知的事物，却更爱未知的事物。

Both Katia and I got into volcanology because we were disappointed about humanity. And since a volcano is greater than man, we felt this is what we need. Something beyond human understanding.

Katia and Maurice began to learn the secrets of the planet that few others know.

Understanding is love’s other name.

理解是爱的同义词。

Volcano classifications should be banned. You can’t classify a volcano. Each has a unique personality. Not to be mean, but it’s the old beards and academics who classify things, forcing a whole generation to use their models. There is no truth in this. It’s better to study each volcano separately and avoid abusive classifications.

Photography is a mean of remembering, revisiting, stretching their time with volcanoes.

It’s true that we’re like travelling performers. Volcano runners. We live by the rhythms of the earth. And the Earth decides where we go next.

We contemplate, lying at the edge of the abyss. The phenomenon, relentless, makes us shiver.

I imagine the spectacle of us seen from above: a ridiculous column of tiny ants climbing up the back of the giant beast and saying in arrogance:” I climb upon you to understand you, to tear your thousand-year-old secrets from you, so that science can progress!” How great is the ambition and vanity of man?

We try to bear witness to this force, but the human eye cannot see in geologic time. Our lives are just a blink compared to the life of a volcano.

It’s not that I flirt with death, but at that moment, I don’t care at all. A fascination with danger? Perhaps.

There is the pleasure of approaching the beast, not knowing if it will catch you.

We have this one short life, then we return to the ground.

人生只有短短一回，然后就会归于尘土。

Maybe you need a certain philosophy of existence to take on these volcanic monsters. Mine is elementary. I prefer an intense and short life to a monotonous, long one. A kamikaze existence in the beauty of volcanic things.

I always like to do what people forbid me to do.

I don’t mean to be philosophical, but is was Nietzsche who said:” A fool is someone who has lost everything but his reason.”

傻子就是一无所有只剩理智的人。