黎明之前

5

与其说谭局掌握刘新杰的生死掌握了29集，不如说刘新杰以及水手用自己的坚持和人格魅力征服了他的信念征服了30集，不是成王败寇的那种信念，而是相对符合更多人利益的历史选择，2集刘谭同唱陆军军歌后接着唱长亭外古道边荒草碧连天，正预示着这兄弟二人最终在水手墓前一致敬过礼后，分道扬镳的结局。从埋钱宇到埋26个假尸，可以肯定这属于刘处的工作范围，那么遵从水手的遗愿把他安葬在风景秀丽的地方，刘处应该能办得到，至于谭局同来墓前道别，倒是有点费思量，以后再说。

谭局和水手的对弈过程可以看做国共合作分歧来来回回的缩微展现，2集里齐处分析谭局的心病问题时说得很明白，zg渐成气候，jiang的攘外必先安内的思路在谭局身上得到具体体现。当然其中隐情并非一句两篇说得清楚的，《沧桑》做过细致入微的描述，钢刀归钢刀的说法还可以接受。但有趣的是360的周鸿祎曾经对gd如何迅速结束gmd打过一个比方：蒋是个不称职的产品经理，天天就是身边的小圈子，他不知道真正的用户是几亿农民，天天搞政治阴谋，撑死搞个暗杀民丅主党派，完全不了解（我说可能也顾不上）真正的用户在想什么。gd却关注真正的用户，而且团结一切可以团结的力量，敌人的敌人就是朋友，商业公关和合作做得好。你看马处被刘处倒腾过来，齐处也从不是坚定的要打倒刘处，孙处更别提。还有刘处在回答谭局说不能抓庄云清的时候，那些关于美龄号和四大家族的议论，以及谭局叹息腐败不除亡丅党亡国，这些都是对当时的真实时局有更深的影射和理解。一个人也好，一个民族，一个党一个国家也好，拥有自我更新的能力，不是说完全不犯错误，像水手和刘新杰那样也犯差错，及时纠错，任何情况下都勇于献身，这种能力集中起来就很可观了。谭局首肯刘新杰处决26政治犯的恶劣计划，但接下来问答话是什么？新杰呀，我们干这么多这样的事，都是为了国家吧？刘新杰像个不忍看到情人苦恼的人巧笑了下，说我们不干这事就不下地狱了吗？咱妈在你身上刻了精忠报国了？我是牛皋。其实说到底天堂地狱都在个人心中，关键是你信哪个？

6

三联评论《沧桑》的《情感与主义》文章里曾经这么说：“gсd人显然已经清楚认识到，资产阶级利益与无产阶级利益，在当时中国贫穷落后的社会背景下，根本无法调和，也就是说，在主义选择的后面，是中国走什么样道路的问题”，“对当时的蒋而言，又要钱又要利，这无疑是一种实用主义选择，它显然必须背叛孙中山制定的基本政治立场”，而孙中山的三民丅主义应该是其建党建国的根本。谭局所信奉的当属此种。那么，奉蒋命为圭臬的谭局，其信念究竟是得而复失还是失而复得呢？这得看他个人的信仰建立在哪个基础之上。如果的确是救国救民修身齐家平天下，那他在30集的喟叹就不过是在八路纵队合围上海，仓皇赴台一时的心情之语，像杨立仁一样，他所毕生追寻的理想道路迅速坍塌，他为之奋斗的追求并非要退避孤岛。这种失败不单纯是一种信念的崩盘，也是一种信仰在某一个历史时期里的某种方向性的选择失败。我想，身为中情8局局长的谭忠恕，其信念恐怕是得而复失在先，能否失而复得，剧终给谭局留了一个光辉的小尾巴。


换句话说，这段直到现在都未必说得清楚的历史，究竟是以“术”代“道”的失败，还是以“道”取“术”的成功，这个胜负结果，对gmd而言，究竟是属于信仰的回归本源还是继任者改弦更张的失利，这取决于它是否真的坚持了其最初的开国之宗，也就是“天下为公”的理念。


那么，具体到个人品质影响大局的具体问题上，最近一篇关于《宋庆龄眼中的蒋介石：独裁者》文中很有意思地提到，宋庆龄初期对蒋的厌恶的确是出于对蒋个人品行的判断，因而其反蒋也是局限在非官方事务的家事上（另有早先公布的蒋公日记佐证）。但她作为孙先生的遗孀，“民族独立和政治民丅主，这是宋庆龄衡量蒋介石是否能最终解决民生问题的两个重要因素，政治性的原因决定了政治性的结果。”


可是，蒋公又是怎么做的呢？“实用主义的蒋集团必须速战速决，消灭浪漫主义的zg，以阻止gd人对最广泛民众的发动，因为一旦最广泛民众被发动，中国的政治格局就会被彻底改变，在这场道路选择中，传统伦理道德所经历的撕裂与煎熬，不同人站在不同的立场，gсd人为全民族劳苦大众谋解放，往往需要需要背叛自己的家族、亲人，这是一种“家国”，gmd人要维护自己的家族、亲人的利益，为不被劳苦大众夺去，不惜动用残杀亲人的手段，也认为此乃“家国”。一个是为民众甘愿牺牲个人，一个是为个人甘愿牺牲民众，不同利益驱使了牺牲自己与牺牲他人之间的你死我活，这也确属中国革命的特殊境遇之一——中国的政治革命发生在列强掠夺中国的紧迫危机中，社会格式则还处于中国传统中，情感方式往往还属原有社会格式的理解和感受方式：重家庭（就算老谭不拿我当弟弟，他妈妈却拿我当儿子），认血亲（阿九是刘新杰最信得过的人），讲义气（齐孙刘堪称8局铁3角），尊师长（刘齐孙对谭局的恩威言听计从），这导致中国最初的革命者其实都经验着双重的精神生活，他们的政治生活是现代主义的，社会生活却是传统的”，这种双重的考验在卧底刘新杰身上尤其明显，当然理想和现实之间的巨大差距的折磨也并没有放过谭忠恕。

7

传统刺绣界有一种巧夺天工的手艺叫双面绣，就是在一块底料上，在同一绣制过程中，可以绣出正反两面的图案，比如一面是猫，另一面却是狗，双面绣是苏绣名家的象征，也是经常馈赠国际友邦的国礼之一，所谓姑苏绣，绣天下。丝线只有一根，分毫之间的色料运用就在底料的厚度之内转换，飞针走线，一正一反同时勾勒出两种形象，非心思极巧手艺极精者不能想象。吴秀波以双面间谍之名称呼刘新杰，其中奥妙应属此类，拿吴秀波本人的身体形象做底料，一句话一个行动一个事件做双面的丝线穿插，观者接收到的讯息和演员要表达的意思无缝对接，这是一种非常精准顺畅的沟通，也是愿意为欣赏这部剧花点心思的我们乐意享受到的沟通。

刘处在8局处长级会议上面对各种事件消息的反应都能划到这个范围里去，不该乱问的绝不问，该表态的也不打马虎眼。比如讨论边日南的审讯时间问题，刘处陪着小心笑说，别我好不容易抓一活的，回头再让你们给审死，双层话意一目了然，给屏幕两边的人都带来一种心照不宣的感受。8局在座人听了，这是留下审讯的活口，我们听了，这是给边日南保命，同样例子还有手指打摩斯电码那个。还有，射击场上练手枪，谭局随口拉家常一样的试探被刘处轻松化解，同时接受调查李处的秘密任务，“我跟杀手用的枪一样，所以我(知道）“他”是高手，而我们观者也觉得非如此说法不能圆场，何止圆场，是无懈可击的刀切豆腐两面光，谭局你只管心存怀疑，我只管说我的正当理由。刘处射杀叛徒和敌人的时候身形鬼魅，面色冰冷沉静，弹不虚发，比顶尖杀手都酷，可是他当着谭局打枪就张牙舞爪，带顾小姐逃跑时搞那顿说辞就更张牙舞爪，摆明是假动作想要掣肘局面。吴秀波不但擅于把自己的性格融化进角色性格里，他在刘新杰和自己之间扫出了一片真空的交流地带，就像那层绣品底料，将这种双重压抑的双层透视效果贯穿始终展给我们看，每一个动作都有三层含义，刘新杰的，031的，老吴的，而且以局内人和局外人的眼睛看去，一个猫一个狗，还有一个就是干出这种活计的匠人。赞叹哪个随你挑。

比如顾小姐问刘处，如果段校长是“那个你们8局要抓的人”会怎么样？刘处想想回答“我们放错了？”这句对话包含着不止四个回合，也不止四层伏笔和景深，顾小姐到15集才暴露的gd身份，水手和谭局擦身而过的玄机，谭局设宴而段校长说我们三个迟早要见面，刘处对心上人不能展现的喜爱和顾虑，加上要扮演好刘处在顾小姐心理应该有的中情局处长的正当责任心，直到顾小姐牺牲那场戏他出现的神来之笔，等等等等我们被这么多信息冲击过一遍以后，越看到最后越回想一下前面的某一片段，那个片段却又以另外的面目和涵义出现。

所谓纯导体的说法出自吴秀波，不知为什么这话内含着一丝通透的冷冽的手术刀气质。那些内心过于敏感细腻的人，当然完全可以达到普通人所达不到的心理区域，用成熟的技艺去诠释甚至创造出一种也许根本无法再复制的状态，但对于他自己而言，懂得找到一条本能的保护通道非常必要，让别人的病痛或角色的强烈情绪流过自己，又流出去，巨大的冲击过后，表达完了，就疏离开去，这样表演者的力量不会被消失殆尽，是一种情感上的自我安全保护，看得出吴秀波已经找到这个足以藏身的缓冲带，完全懂得释放角色的威胁和支配，这对一个以此为职业的人非常重要。人认过了真才知认真的滋味，慢慢也你会知道不是所有的事都值得认真到底。

电视剧看到结尾让刘新杰归队的时候觉得这个情节设计实在是太理想化了。翻评论的时候听说还有另一个结局，找来看了才觉得这样的结尾才令人信服。尤其是刘最后的一段独白，是对之前同样关于钉子的叙述的延续与升华，也给整个故事画上了一个悲怆却又合情合理的句号。

以下整理自吴秀波微博（http://t.sina.com.cn/1829886203），不知道之前有没有人发过：P

24-200
地点：海华斯酒吧 晨
人物：刘江 刘新杰 陈昆晖
刘新杰步入酒吧，酒吧里三三两两的坐着客人。一个体型微胖的人独自坐在一张桌前，桌上摆着一副象棋残局。棋盘边摆着一张卷成筒装的报纸。刘新杰走过去把自己手中的报纸筒放在了边上，我们可以看到两个报纸筒上印着的“寻人启示”。
刘：这幅残局你走通了吗？
江：我琢磨了好几天，还是没走通。
刘：我一年前走通过，可时间太久，想不起来了。
江：那就一起研究研究吧! 请坐。
刘：我不喜欢下残局，我们重新摆一盘吧。
江：好。
刘新杰坐下，两人对着棋局开始低声交谈。
江：你是031？
刘：对，我叫刘新杰，我该怎么称呼你？
江：我的代号叫“捕快”。
刘新杰愣了一下。
江：水手现在在哪？
刘：他牺牲了。
江：他是怎么死的？
刘：他向八局局长谭忠恕自首，后来在八局的审讯室里服毒自杀了。
江：具体是怎么回事？是叛变行为吗？
刘：不是。他是为了掩护我的安全，具体情况不是一两句话能说的清楚的，这是我写的一份详细的报告，请把它转交给组织。
江：据我们得到的情报，军统已经把第八局解散了，谭忠恕已经被撤职，你被军统内部定性为有争议的人。接下来你有什么打算？
刘：军统现已责令原第八局情报处处长齐佩林组建第九局。齐佩林已向我发出邀请让我出任第九局总务处处长，我明天就去报到。
江：第九局的工作方向是什么？
刘：配合正规军做撤离大陆的准备工作。一旦战局到了无法挽回的局面，我们将对工厂，矿山，电力系统等基础设施做彻底的破坏并派特工潜入共军的基层组织为反攻大陆打下基础。
江：你过去在第八局的安全保障来自于你和谭忠恕的关系，这个保护伞没有了，你不觉得你再回去会很危险吗？
刘：我已经习惯站在这个舞台上了，如果现在不让我把这出戏继续演下去，作为一个戏子活着还有什么意义？第九局的工作急剧破坏性，我会尽我所能，把我能得到的情报交给组织。
江沉吟了一下，随即从衣袋中掏出一份名单。
江：这名单上的人你都认识吗？
刘新杰看了一眼
刘：当然都认识，他们都是水手组织的成员。
江：他们现在的下落你都知道吗？
刘：除了董乾坤叛变以外，其他的全部都牺牲了，你有什么话可以直说。
江：董乾坤叛变以后，水手为了安全起见切断了和组织上的一切联系。对于水手组织的消失有很多细节我们需要查证,但有情报证实毕玉海和边日南的死都和你有关系，你能证明你的清白吗？
刘：不能。……有一位同志叫宋敏仪是我的下线，在水手牺牲之前，她转移到了沪西支部的游击队。她应该可以证明我的忠诚。
江：我知道。…….她和你弟弟是夫妻关系。
刘新杰听明白了话中的意思，沉吟了一下，从衣袋里掏出了一个纸包。
刘：水手在自首之前，我和他发生过很大的争执，当时我也怀疑过他。他为了让我相信他并回到第八局，给我录了这盘磁带。
（闪回：刘新杰与水手争执的画面）
我本来想留着它做个纪念，如果你觉得有必要可以把它转交给组织。
江：在我来上海之前，听说过你很多的战斗事迹。上海地下组织的情报来源有三成都出自你的渠道，我相信你对党的忠诚。031，我向你敬礼。。。这份录音留在你那会威胁到你的安全，我会替你妥善保管。你可以走了，注意安全！
刘新杰静静地坐在那看着对方。
江：你还有什么事吗
刘：我很羡慕你，你们像刀像斧头，可以对着黑暗刀砍斧剁，而我注定要做一颗钉子，烂也要烂死在这块朽木里。等这块朽木劈开的那一天，不管我那时候是死是活，如果有可能的话，把我身上的锈洗干净.....向同志们敬礼!
刘新杰起身走出了酒吧，捕快向边上桌子的人示意了一下，阿辉悄悄地跟了出去。

谭忠恕
 
谭忠恕和刘新杰的名字都意味深长。刘既是“新的人杰”，又一直有“心结”。其实谭内心的纠结一点都不比刘少，他一直都在忠、恕二字上挣扎，自始至终。
 
忠于dang与忠于国时合时离，恕于己与恕于人也不尽相同。

谭忠恕开春晖公司和齐佩林到汪伪卧底显示了八局应该是军*统的背景，一如余则成所在的保密局。戴老板的部下相比抗战期间纷纷下水的中统，民族情绪要强的多，某种程度上更“忠”。他的处心积虑因此而起，心灰意冷也由此而来。
 
谭忠恕最终选择了恕，虽有dang大势已去，国糜烂不治的外缘，说到底是他自己的选择。忠已破碎，恕仍可行。
 
谭忠恕的母亲不叫他“彬儿”而叫他“恕儿”，如果不是导演的bug，或可以视为老太太对儿子本性的体察。掏钱送自家孩儿去上彼时莫名其妙的黄埔军校，如果这是真的，则老太太的眼光堪称举世顶尖。
 
谭忠恕作为大boss无疑是合格的，他能够驾驭人脉深厚的齐佩林，曾为沈明铮学生的孙大浦，诡谲极端的李伯涵。他对上对下都少用权谋，对上是不屑，对下是不忍。
  
李伯涵的结局恰恰能反映出他对李的保护，李即使不被老八局干掉，也会在未来的博弈中被欧阳抛弃。李只有在谭的手下才能发挥出最大的威力，离开了他，李根本寸步难行。
 
看到很多人在找这个故事的原型，我总觉得这是不可能有原型的。余则成用钱砸中了吴敬中，刘新杰用情胁持了谭忠恕。前者利赢，后者情胜。前者太常见，后者几乎没有。
 
吴敬中并不希见，而谭忠恕则太过难得。
 
 
李伯涵
 
李伯涵是田小洁老师的杰作。
 
我一直试图在综艺节目或访谈节目中见到田老师“平常”时候的样子，可惜没有。在刘江带领剧组赶场的各个节目里，并没有田老师的身影。
 
李伯涵与李涯不同，李涯一直有信念支撑自己的一切，李伯涵敬业到疯魔、执着到阴鸷，他的出口却只有吗啡。
 
这是一个难得一见的角色，张晞临开始想演李伯涵，其实很有眼光。
 
李伯涵的工作手段不象特务，倒像一个统计员或工程师。他可以在几千张照片中分离出周汉亭，也可以在阵亡人员档案中分离出董乾坤。他其实就是谭忠恕的“忠”的一面，不留情面，不留后路，面对工作他几乎无往不利，但对官场则完全懵懂无知。
 
联手欧阳秉耀其实就是甘愿把自己当做手枪送给次长，这一投靠之举对李伯涵而言几乎竭尽一切，对欧阳而言只是整垮八局的敲门砖。
 
欧阳秉耀想整垮谭出自维护面子和争夺权势，谭搞掉李伯涵则是出于保护自家老娘和妻儿，谭忠恕干掉李伯涵的决心大大强过欧阳保他的决心，所以酝酿一月的改旗易帜远比不上一个晚上的混沌攻心。
 
李伯涵和平时期可以“拿掉”，此时就必须“干掉”，对此欧阳也心知肚明。齐佩林问欧阳今晚来找的人是谁，欧阳脱口而出“李伯*”，这句话定下了整晚的基调。盛气凌人的欧阳连展缓判断的胆量都没有，因为他面前的这帮人可以轻易把他干掉，然后把一切都嫁祸给李伯涵。
 
李伯涵当然不是gd，但是所有人都要他是，他就必须是。官场就是如此，李到死也没有想透，谭和齐从一开始就明白。
 
 
刘新杰
 
这几乎是一个为吴秀波量身定做的角色。
 
经历过生死还不够，只有经历过生不如死才能演出这份醉死梦生又生死相依。
 
除了劫走郑同恩于凤举，全剧中的中共一方都被步步紧逼，直到全部解散。毒杀犯人一局完胜，但这显然是虚构的，不可能存在这样匪夷所思的故事。战场上“己方”的胜利并没有为敌后战线带来多少帮助，如果战事延续而不是在1949年戛然而止，牺牲还会更大。刘新杰就活在这个地狱里。
 
这是一个在不断杀人又时刻准备自杀的人，他不得不在仓促之间不停的去杀死“敌人”和“自己人”，他经历了沈明铮的死、钱宇的死，沾过毕玉海的血、边日南的血。他唯一可以相信的人是阿九，又亲手把阿九推向死亡。
 
余则成还有情，情在家里，在翠云身边，局里的权、利、生、死之外，还有一个人可以背靠背取暖。但刘新杰不同，他是一个没有家的人，在顾面前，他可以单纯，但无法轻松。对齐帅大浦，他不可能逢场作戏，就像孙大浦敞门躺在新杰的沙发上，说对刘新杰并不亏心，难道其中一点“友情”都没有？
 
齐佩林
 
他是个前所未有又无时不在的人物。
 
他会冒险潜入日本治下的上海，也能通过下水道的走向找到爆破手的目击者。他会去找刘新杰报销 25个轮胎和够装备一整间学校的文具，也会压下孙大浦对刘新杰的指认，坚持不报。他能拉下脸来跟李伯涵周旋，也会安排丁三杀掉他。他早早为自己谋到了第九局筹备专员的位置，也会为了老局长趟最后一夜的混水。他带走美女卫克利煲的粥，又悄悄站在门外听她打电话。他面无表情的痛殴苗定纬，也会设局引欧阳秉耀入瓮。
 
他跟一切人都是好朋友，又让所有人都摸不到他的底牌。他是生存之王，他是齐帅。
 
此公是千千万万活跃在科层体系中的somebody的缩影，无关人种、国籍、文化、意识形态，他让人讨厌，但不会厌恶，他会在不经意的时候露出峥嵘，然后泯没于茫茫吏海。林永健靠一副茶色眼镜翻身，张晞临用一抹小胡子点亮了自己。
 
顾晔佳
 
一件事情。最后一场戏，海清扮演尸体不能动弹，一拍完了就抱着吴秀波在片场大哭。
 
海清这姐，如果真的没有结婚，赶紧去找个好男人嫁了。套一句老话，一颗好白菜，千万别被猪给拱了。
 
黎明之前，每个人都寂寞无边，也许根本不是黎明之前，只是晦朔之间。

                                    文/《黎明之前》编剧 黄珂
一、缘起
《黎明之前》开始于一个梦。不是我的梦，是别人的。
做这个梦的人叫做黄磊，是个演员、导演。他还是我的表哥（不是堂哥，同姓只是巧合），也是我作为编剧合作的第一位导演。我参与了他的第一部电视剧作品《似水年华》的剧本创作。
我是个侦探推理和间谍小说迷，早就想尝试这类突出情节和悬念的故事，但一直没找到合适的切入点。大约在2002年，电视剧《誓言无声》播出后引起巨大反响，也启发了我——原来反特和间谍题材可以拍，而且居然可以拍得这么精彩。于是就一直寻思着想写一个关于间谍的故事。
2003年春天，磊哥突然打电话邀我去乌镇会合，说有特别紧急的事商量，我就跟当时的搭档，我的同学葛杉直奔机场。结果赶上大雾全部航班停飞，又改奔火车站……风风火火赶到乌镇，见面自然劈面问“出什么事了”，回答竟是“我做了个梦”……豕突狼奔三千里地，就为了跟一个痴人聊一个怪梦！
这梦是一组人物关系：解放前夕，一个国民党情报局首领、一个中共地下党特工和一个在敌情报局中卧底多年的休眠者。梦中的争斗也许惊心动魄，但这痴人都不记得了，只记得惊醒时窗外正是黎明的光线，于是这梦还有了个名字——《黎明前的瞬间》。
葛杉安慰我：梦中这“铁三角”的人物关系，足以构建一个精彩的故事了，抽点时间写写看？回北京后碰巧有空，我开始写这个梦。先给“铁三角”分别起了名字，他们就是刘新杰、谭忠恕和段海平。之后，周边的角色也大致一一就位，我写出了一个故事框架，现在大家看见的剧情大线索基本有了。
阴错阳差，这么一个基本有了的故事，一放就是两年。2005年《暗算》出来了。我如痴如醉地看完，才恍然大悟——被高手抢去了先机。决定不做跟风的傻事，于是这故事又放了两年。
2007年，我们的制片人陶昆跟华录百纳的合作如火如荼。那时已拍出了大获成功的《双面胶》，正在启动后来也大获成功的《王贵与安娜》。我弱弱地问能不能买一送一，于是，华录百纳的老板看了故事大纲。很快地，《黎明》也启动了。
这时我想到梦的主人黄磊，他不仅是造梦者，公司接纳《黎明》也有他的功劳。我找了一瓶25年的Scottish leader，去找他换来了继续做这个梦的许可。这瓶酒到我手里之前，也是阴错阳差在一个库房存放了11年，算起来正好与痴人同岁。
这是我这辈子做过的交易里面最划算的一笔。

二、诞生
确定了《黎明》项目并开始剧本写作的初期，我突然觉得华录百纳是一家很奇怪的公司。
首先，据以签约的故事大纲是一篇既无包装也不讲究格式的短文，内容仅包括全剧第一集的详述和最简略的情节脉络。我自己都觉得不正规，怎么就能被老板看得入眼？在写作过程中，我也是一拖再拖，交稿日期一改再改，以致最后干脆成了无期。公司上下好像也无人着急，就那么等着我慢慢磨。
后来在跟出品人刘德宏先生谈天时问起，当时从我那样简略的一个大纲，你看得到《黎明》剧本现在的样子吗？他只用了秒杀一切的四个字回答：我看得到。这四个字也解答了我第二个疑问——他们后来对进度的无限忍耐，也应该是来自于这强大的信心。
尽管如此，我的一拖再拖还是带来了一个“杯具”——在剧本的初稿即将完成时，《潜伏》面世了。姜伟老师是我最佩服的编剧和导演之一。记得在校的最后两年，姜伟老师和张建栋老师这对编导搭档接连推出电视剧作品，出一部火一部。
果然，《潜伏》火透了，那是一团席卷全行业的烈火。
在我看来已有三座难以逾越的高峰横亘在还未面世的《黎明》前方：《誓言无声》、《暗算》和《潜伏》。在那样的情形下如果我是投资商，我不会选择PK这样的对手，我一定会打退堂鼓。但华录百纳似乎对这压力毫无感觉。
导演刘江的《媳妇的美好时代》刚杀青，就开始研读剧本，按部就班地筹划，选演员……。将要开拍时，制片人罗立平先生说，《黎明》将是一部可以和《潜伏》相提并论的作品，我听着只好笑笑，虽然也很享受这种勉励。
等到《黎明之前》真的开始被无数人拿来跟《潜伏》横比竖量的时候，心下反而惴惴，毕竟《潜伏》是那样的一座高峰。罗立平先生预言的“相提并论”已经实现了，在我看来观众的这种对比，本身就是对《黎明之前》的肯定。
话说回来，当初对“PK”的种种情绪都只是情绪，作为作者，我对《黎明之前》的信心是百分之百。这信心来源于几个方面：
一方面来自于自己——我对剧本的含金量是有把握的；
一方面来自于公司——出品人和制片人那种淡定之下的跃跃欲试，真的很有爱；
一方面来自于刘导——在开始和他的碰撞之前，我研究过他的作品、他的主创班底、他的工作习惯……；
一方面来自于演员——导演和制片方逐渐搭建起人物谱，随着那些名字和面孔出现在我眼前，我会跟自己神交已久的一个个剧中人去对应，这时我就有个感觉：成了。

三、见观众
终于，从地面轮映到上星播出，《黎明之前》见观众了。作品已完成，当然是任褒任贬，问心无愧的是自己已用尽全部心力。
说实话，播出后反响之强烈还是出乎意料。很多观众朋友津津有味地关注和推敲《黎明》剧中的细节，其细致程度让人惊叹。网友看完该剧之后引发的评论，对我也是一种激励。

谍战剧做到了《黎明之前》这份上，我很难想象再有怎样的作品可以超越它了。是的，你可以说在哪一方面，它都不算领风气之先：谜题之绚丽，有《暗算》珠玉在前；人情世故，有《潜伏》成一时之话题；寻常生活的展现，同期那部穷得问组织要钱的《借枪》也够意思；至于义气、信仰、家国情怀，这些在谍战戏中本就是蛋糕上点缀的樱桃，较真起来，还有一部《人间正道是沧桑》横亘在那呢。但这部戏牛就牛在：也许所有的元素，你都似曾相识，但它将功能全部最大化，站在巨人们的肩膀上，打出一套百花错拳，超越了它的前辈。

达到这样的成就，最基本的，还是编剧打下的基础。

首先它的结构是规整的。一个月时间，一个单位，主要人物不过六、七人，主要事件也不过抓“水手”（中共特工组织首脑）和抓卧底两项。如果以较为宽泛的概念来看，它几乎是符合“三一律”。而在这种相对狭小的格局中，它几乎没有注水地塞进了三十集的容量，并且情节环环相扣，还草蛇灰线最后首尾呼应，应该说是非常难得的。

我认为，它的剧作成功之处是塑造人。军情八局一个局长四个处长再加一个水手，每个都个性十足。它的情节推进并不是赶火车班次那样，让角色到站下车——“该枪战啦，该绑架啦，该煽情啦”——而是明确的角色代入：如果你是这样的身份这样的个性，处于这种局面下，你会怎么做？编剧聪明的地方，恰恰在这。任务是死的，人是活的，在同一个任务进程中，每一个角色各自心里会打个什么样的小算盘，编剧统统端给你看。某种意义上讲，同一个场景，观众看到的是两场戏：一场是情节戏，我看他怎么解谜怎么过关怎么见招拆招；另一场是人物戏，这是每个人生活的一部分，在这个场景中，每个人仍然是按照他的社会角色、自身个性来展现自我，像第八局的会议室，每一场这里的戏，一边让你紧张地关注着每个案子的推进局势，一边又为各角色微妙的表情、台词体现出来的暗流汹涌偷着乐呵。

同一件事情：刘新杰会喝着小酒看报纸，间或抬头卖个萌：“老谭，听你的，大伙儿开完会上我家喝酒去”，私底下记着每条情报；齐佩林则是满脸堆笑，借着赞扬局长的高见，插两句自己的看法，同时不忘损李伯函两句，顺便给纯良的大浦点个炮；技术宅孙大浦同学则会奋不顾身地接过马克沁向李伯函开炮，同时端出自己那一套工程推断，丝毫不理会一边刘新杰的偷笑；而李伯函要么朝天花板翻着白眼，要么欲言又止，愤懑怨念地望着谭忠恕，牙关紧紧地忍着毒瘾；最后，谭局长眼镜一戴：“保密”。第一次看这戏时，都已经放到二十多集了，而且我正在收拾东西，只是随便瞅了两眼，没想到就是这么一个小小场景，淡淡几笔，一下子就把每个人都勾活了，由不得我从头一集一集看全。本来只是关注角色的命运，一不小心发现情节也挺不错，这就掉进去了。

除了水手因各方面需要被描绘得诸葛般近似妖孽，其余那几位都很容易在日常生活中找到原型，仿佛就是你身边的甲乙丙丁，一下子距离就拉近了。间谍活动？反特密战？那不过是工作罢了，谁没有自己养家糊口的事儿呢？

这么写，好处很多。首先，你在情节上的不缜密，很容易就被角色的强烈个性给抹平了。最典型的莫过于刘新杰的电话与枪伤，他糊弄孙大浦的理由，冷静下来一听根本就是诡辩术。但你一想，这哥们是脾气上来敢拉火警警报把关禁闭当上班的混不吝，大浦又是个典型的老实娃，这段的不合理，似乎也就合理。其次，他让每个角色把可能性都吃透了：你观众觉得自己聪明是吧？行，我让这帮哥们把你能想到的全给你列出来。还是上面讲的电话与枪伤，这个你会觉得bug吧，成，我让不同角色都上阵，反复地提，反复地讲，我糊弄你一时不算，我还要让你心服口服，甚至顺势将bug变妙笔。

除了这几位，其他角色也都在有限的出场时间里，显示出了充分的行为动机，这就让他们的活动都比较合理，故事也就更有说服力。它的台词也是，真的是一点水分没有，每一句要么关乎情节，要么塑造个性：想想看，如果一般人写刘新杰告别敏仪的戏，会怎么写？大段的陈词滥调，想方设法抠你的泪腺，但这部就是简洁干净的几句，既符合角色的身份，又通过适度的留白，让观众互动着自己把自己的情给煽了。

当然，戏的选角也极好：除了本剧推出来的新师奶杀手吴秀波同学木秀于林，大部分角色长的只是普通人的脸，甚至演谭忠恕的林永健还是以演喜剧而闻名的。然而，当演员的气质被调动出来之后，根本不需要去刻意塑造，每个人往那一站，或阴险或颓废或忠厚或谨慎，诸种个性扑面而来。很多时候，只需要一个小动作，一句平淡无奇的台词，这个角色就霎时被填满：李伯函的白眼，孙大浦的吞咽，齐佩林的媚笑，更不用说刘新杰无以复制的“沙扬娜拉”。

尽管为了播出需要，它对所谓的正派、反派仍有明确指涉，但有意思的是，它最终布的局却是由常规意义上的反派完成的，而它最终煽的情，更是忽略了简单的正反两面，回归到最基本的人情。可以看出来，作者只有对每个角色都倾注着大量情感才能完成这部作品——他写的是国共内战吗？分明是大棋局上无力左右自己命运，但还想拼命完成任务，顺便享受一下美好生活的人啊！

这一个个人立起来了，戏，能不好吗？


ps:最后还得表扬一下导演刘江，他的功课对本剧绝对是有提升作用的，在叙事节奏上准确的拿捏就不谈了，他对演员表情的捕捉和几组意味深长的长焦对角色关系的暗示非常精彩，而室内景的布光又恰到好处：既保证电视剧画面需要的亮度，又不时营造出一种仪式性，最终从佳构和谜题中自然而然升华出崇高感。

    从个人角度说不是很喜欢年代戏，即使影视剧中加入了诸多戏剧元素，但在特殊的时代背景之下所有人的悲欢离合生死荣辱均跳不出国仇家恨的大框架。因之爱情片里便缺乏了柔情与纯粹的细腻；文艺片里即使优雅深刻并蓄，却难于体现人性的单纯和简单的幸福；及至侦探推理剧因少了现代高科技侦破技术的支持也就欠缺了些许的离奇和曲折。




    在和谐的大一统下，诸多题材被规避到了某些特殊的社会背景里，我看年代戏，除了因关注自己欣赏艺人的作品之外，也实在是因为没法在那些主旋律、魔幻、神怪的故事里投下些许目光，看满荧屏狼烟四起《暗算》演罢上《潜伏》，谍战题材也算占尽风骚这几年。凡事皆逃不出逢多必滥的老生常谈，及至后来，此中的故事实在难有亮点，偶有开篇貌似不错的也都虎头蛇尾不过是形式大于内容而已。好剧目不外乎就是好故事、好班底、好制作，现下好故事已然难求，再加上好班底与好制作的要求，好剧目便也成了虽不能至心向往之的高山仰止。本对《黎明之前》并未抱什么特别的期待，凡事要趁早，谍战的风头已近尾声，素材都已被捷足先登的前辈们消耗贻尽，再如何推陈出新怕是也跳不出新瓶装老酒的旧路数。然而一切言之尚早，看过之后，在滥片扎堆的谍战戏里，这部《黎明》可称得上是部精品了。




    故事的开篇便由一份烧毁的口供扯出N条线索：中共地下党水手、八局隐藏多年的神秘卧底以及外围的其他：跑狗场穿工装有油墨味的小伙子、福开森路穿马甲未穿外套的人、79517一串神秘的数字……，错综复杂散而又聚。木马行动的内容扑朔迷离，刘新杰貌似嫡系却处处掣肘，谭忠恕抽丝剥茧步步为营，水手的身份渐渐浮出水面……环环相扣的故事情节，布线多、推进急、转折快。与以往不同的是，《黎明》并未以惯常的套路来诠释和再现发生在49年建国前的这一幕谍战情景，随着故事的深入，谭忠恕渐渐占了先机。毕玉海的自大和疏忽成为水手大坝管涌的开始，随后董乾坤的叛变使情势急转直下。边日南牺牲，四顾无人的情况下水手不得不重新启用已经暴露了的周汉亭作为军师，但周汉亭的身边早已被老谋深算的谭忠恕安排了一个以进步学生身份作掩护的女特务。道高一尺魔高一丈，上海地下党的网络——水手组织最终被瓦解，段海平牺牲自己保全刘新杰完成了催毁木马行动的任务。片子并未点出刘新杰的身份是否暴露，谭忠恕放走了刘新杰赴台后即被审查，在幽禁中度过余生。失道寡助的李伯涵最终死在了谭忠恕的筹谋之下，谭是真的不知道刘新杰的卧底身份，还是念及兄弟情份心照不宣；虽有段海平的精心设计，但以谭、齐、孙的智商最终对李伯涵的绝杀究竟是确信了他是卧底欲手刃奸佞，还是李伯涵只是三人意图为刘新杰开脱而抓的替死鬼？这些成了影片的留白，颇耐玩味。说到底还是题材可以重复，创意不能雷同。




    八局的老大谭忠恕除了长的丑点身上具备作为领导者的一切优良素质：深谋远虑、知人善认、有人情味而且敢担当。所谓强将手下无弱兵，虽说八局里几个处长个个不省油，但对谭却都马首是瞻，谭忠恕对放纵骄恣的刘新杰处处偏袒，局里的人皆安之若素，与其说是刘新杰做人会讨巧，不如说这位谭老大工作方法了得。饶是如此，谭对刘新杰依旧没有放松警惕，甚至对刘上了窃听手段，他怀疑一切、调查一切，像一只嗅觉敏锐的猎犬追踪每一个稍纵即逝线索。水手死了，八局撤了，且不说大江东去浪花淘尽多少英雄，大势已矣，谭忠恕软禁了自己的后半生成全了刘新杰对的仰信追求。



  
    情报处长齐佩林心思缜密八面玲珑，八局里的人碍于谭忠恕的面子虽都对刘新杰退让几分，也只有齐佩林可以不时从总务处长那里假公济私的捞些油水。谭忠恕能够抓到水手，这位情报处长功不可没，与李伯涵不同的是，虽然也调查刘新杰，但他深谙路留一步味让三分的道理，八局覆巢，齐佩林跃身成了九局的筹备专员，又协助谭忠恕解决了李伯涵，赚了个名利双收的两头彩。




    电讯处长孙大浦是个最有观众缘的角色，孙大浦的可爱在于他的单纯和仗义，除了埋头钻研技术，他的快乐就是和刘新杰、齐佩林喝喝小酒逗逗闷子说说女人，然后再三人联手同仇敌忾的找机会修理李伯涵。孙大浦是个钝胎不妨碍他的技术过硬，查出了刘新杰有问题于是拙嘴笨腮的去兴师问罪，谁想到反被刘新杰一顿臭骂，立刻冰释前嫌还是一脸憨厚笑容足见其心地纯良。如果说八局里有一个人从未真正怀疑过刘新杰的身份，只能是这位孙大浦了。


    几个处长里说到智商高当属行动处长李伯涵，这是个天生的特工，阴险狡诈急功近利，身体里每一个细胞都遍布狼性的基因，对于他而言身边的人无所谓亲疏，只是有没有可能为他所用，他殚精竭虑的调查卧底和完成木马计划的目的也只有一个——成全自己。当他感觉到谭忠恕的存在有可能使本属于他的大功旁落，李伯涵知道图穷匕见的时候到了，刘新杰的卧底身份便是对谭忠恕的绝杀之剑。然而，他忽略了一点，人的情感是个非常微妙的东西，在孰生与孰死的天平上，正是这个无形的砝码起了决定性作用，与其说李伯涵输在了手段上，不如说他输在了做人上。




    水手段海平没有什么可说的，正方领导者惯常的光辉形象，一切英雄人物的代言，死前设的超高级残局和那个高智商的牺牲方式颇有诸葛遗风，把我这木头脑子绕了个七荤八素，跟头把式的跟着好歹算是弄明白了。




    说到刘新杰，从表象上看他是个非常直白的人，高兴就笑，不高兴就骂，本人也没什么追求，抱着发小儿谭忠恕的粗腿谋个总务处长的肥差，满八局谁的账也不买，敢招我就敢跟你犯三青子，谭忠恕关我刘新杰的禁闭也得好声好气的商量，跟你们打两句哈哈是爷我今天心情好，八局里谁不知道姓刘的翻脸比翻书还要快。然而作为一个有双重身份的卧底，他的表象有多张扬，他的内心便有多隐忍，十年漫长的休眠过程，身边的每一个人都要精心揣摩，自己的每一次言语行事都需要精心的设计：自幼结交的谭忠恕视自己如手足，强词夺理耍耍无赖都是可行的手段；齐佩林精明过人，虽说贪财爱小但对谭忠恕正直忠义，还算不失气节，自己不时给些小恩小惠也可拢络；孙大浦是个简单随和的人，又与齐佩林私交甚厚，可以从他的口中得到些齐佩林的行动；马蔚然的女儿在苏区，可以透些消息给他，时局敏感，他必然讳莫如深，关键的时候也许这是一张可以救命的牌；只有李伯涵业务能力极强做事又不择手段，所幸在局里人见人厌狗见狗烦，鸟尽弓藏，那个冷酷的丁三是一定要救的，这是李伯涵给自己设下的死局……。在这样的环境中，人的存在实际上是一种惨烈，我不相信刘新杰对谭忠恕没有兄弟情，在谭母身前的一跪跪出了刘新杰多少伤怀；我也不相信刘新杰从没拿齐佩林和孙大浦当朋友，不相信那些嘻笑怒骂中的快乐毫无由衷的真诚。然而，人的情感惯性在信念和责任面前也只能淡而化之。即便没有这样的周而复始也注定了这是个隐忍的人生，没有真实的履历，没有真实的姓名，没有真实的朋友也没有真实的自己，有的只是真实的信念和比信念更真实的牺牲。这注定了是个寂寞的人生，爱情？太奢侈。那是一个海市蜃楼，比失真的人生更虚幻。不该出现的是顾晔佳，一个简单的女人竟有一个与他相同的身份，只是明了的瞬间已成恨海情天。意志和酒精是两样绝佳的东西，酒精麻醉肉体的伤痛，意志掩饰疼痛的人生。在青天白日徽装饰着的那块朽木里，刘新杰像一只钉子，即使斑斑锈迹面目全非却不改钢强的本质。




    几个性格鲜明、形态各异的人物簇拥着刘新杰形成了一个绝佳的气场，几位演员对人物性格的把握精准老道，对手戏不温不火松紧适度颇见功底。反而将悬念叠起、起伏跌宕的剧情点缀的妙趣横生，这在谍战题材的戏中极少见到，真是令人耳目一新。




    不用遗憾直至最后都没人还刘新杰一个真实的姓名，那个风景如画的地方也只有一块刻着水手代号的墓碑。不要探究他余下的人生是不是得到了该有的快乐，自古英雄枭雄皆逃不过半生寂寞。李伯涵已成枯骨，木马行动折戟沉沙，成了历史的不仅是八局，还有蒋家的半壁江山。连同那句“沙扬娜拉”，一起扔给那个永远的过去。黎明已然到来，我把天空和大地打扫的干干净净，归还陌不相识的人……