朱诺

推荐理由：惊艳之作，很酷，很温柔。

片 名：《朱诺》
导 演：杰森•瑞特曼
主 演：艾伦•佩吉、詹妮弗•加纳、迈克尔•塞拉
出品时间：2007年
奖项提名：第八十届奥斯卡最佳影片提名、最佳导演提名、最佳女主角提名以及最佳原创剧本提名
读 家：石头花园的歌女





朱诺，十六岁，高中生，摇滚分子，怀孕两个月零四天。猜猜看，接下来会怎样？

一部暗黑系电影？
怀孕的未成年少女被排挤为异类，独自承受命运的苦难，挣扎于悲愤无望之中，以控诉这个社会的冷酷无情？
不，不不，小制作电影《朱诺》之好，在于其平和。它的卓尔不群，恰恰来自它的温柔。
它温柔地决定让朱诺生下这个孩子，并不因为她是基督徒，而是因为一个同学曾告诉她“宝宝已经有手指甲了”。

虽然一向认为“酷”是一个已经被用滥了的字眼，但我还是得说，朱诺是很酷的。
她会坐在男友家门口的沙发上，翘起二郎腿，叼着烟斗向他宣布自己怀孕的消息。
会亲自为腹中胎儿挑选领养人——一对多年不孕的中产阶级夫妇，马克和瓦内莎。
她甚至会与同为摇滚爱好者的马克争论摇滚的黄金时代是在1993年还是1977年，而戈登•路易斯和达里奥•阿基多两人谁才是真正的恐怖片大师。

不知是何缘故，近半年来电影集体“怀孕”：《一夜大肚》、《女招待》、《四月三周两天》，还有《朱诺》，好像只要女主角挺着一个“此中有人，呼之欲出”的大肚子，影片对人性的探究就会变得更饱满似的。
但即便是在如此另类的整体语境下，《朱诺》仍然别具一格，不容忽视。
其特出之处正在于，它赋予了整个妊娠事件一种儿戏的心情，却又绝不止于儿戏，正如它不轻言爱与恩慈，却将温柔坚定的人性力量散布于日常散布于细节。

我始终记得那一幕——
朱诺即将临盆，却意外得知马克将与瓦内莎离婚。
在回家的路上她把车驶到路边，哭了一场:孩子气地瘪着嘴，无措地抚摸自己的肚子，用袖口擦鼻涕。
哭过之后，仍得上路，就像我们在每一个人生的关卡所做的那样。不然怎样？

无怪乎她会获奥斯卡最佳女主角提名——小妖女艾伦•佩吉实在是太复杂了。
虽然从《硬糖》到《朱诺》，她扮演的都是未成年少女，但是请注意，在她幼嫩的皮相下面潜伏着一枚暗器般的老灵魂。
与同样以“洛丽塔”形象名世的娜塔丽•波特曼相比，艾伦无疑稍逊美艳，却更具边缘气质，这种气质犀利、有杀伤性，可能造成不适，但却令人印象深刻。
听说同时获得此项提名的还有凯特•布兰切特，于是今次奥斯卡最佳女主角究竟鹿死谁手，我简直要拭目以待了。

让我们还是说回到这部电影，说回到它的女性主义意蕴
——
胎儿的生父仍是个孩子，他所能想到的面对这个胎儿的方式竟是抱着一堆甜甜圈请朱诺去看《儿女一箩筐》。
胎儿的养父则临阵脱逃，在成为科特•柯本之前，他还没有准备好当一个父亲。
呵，是艾吕雅的诗吧，男人只会变老，不会成熟。
这才会有那个顺理成章的结论，歌德说的，永恒之女性，引领我们上升。
如此，高中生朱诺的风流孕事，最终还是变成了女人和女人之间的事。

而我更想知道，当岁月过去，朱诺会成为一个安静的妇人么？
她会不会在夏日午后，金色的阳光里为她的孩子们做苹果派，一边听Runaway的歌？
应该会吧，因为，你知道，其实有多少不羁，就会有多少温柔。




2008-2-2

   关于婚前性行为一个老外告诉我，他恨电影，因为电影给了人们放纵的理由，他的很多朋友的第一次都是在看完电影之后发生的，他认为这很不道德，虽然他是一个模特，有较好的外形条件但是他到现在还是处男。因为他认为在婚前对一个女人的侵犯是对她莫大的伤害，在婚前，一切都还没有保障之前不要拿走女人最美好的东西，这是极端不负责任的行为。
   我被他的想法吓呆了，在我原来的印象里，外国人都是很随性的，没想到他的纯洁与固执是这么令人惊讶。我想我们通过电影给了我们很都做坏事的理由，也给我们的心灵减少了很多犯罪感，渐渐迷失，回想当年的我们，那些曾被嘲笑幼稚而落伍的我们，是不是才是一个真正的有着正确价值观人？
   我们要反思的太多了，电影到底给了我们什么？我不否认电影给了我们很多美好的幻境，让我们摆脱了现实的残酷，哪怕一个小时也是很美的。
但现在我感觉到的是它就象慢性毒药一样在影响着我们，我们是思想。我们的行为。恐怖的是我们一点都没有察觉。

可以迷恋一双手，那双手你在第一眼见到便爱上。修长，骨节分明，指甲洁净。于是你可以在想象中窥探到对方的内心。你想，他一定有与众不同的光芒所在，他谦谦君子温润如玉，他的生活有条有理原则分明，他是干净克己自持的人。他最好还有一张禁欲的脸。

可是你更迷恋掌心里淡淡的烟草气味。你说气味很淡、很淡，几乎闻不出来。他偶尔会抽上一根，但是并不依赖。他懂得节制。他懂得如何在困顿后调整自己，懂得如何在世事中掌握平衡。这些是他先你几步学会的事情。所以他能猜透你的喜好，看透你的性情。他借给你自己喜欢的唱片，他很有把握地向你推荐自己喜欢的电影，并在一起观看时得到你惊喜的认可。他早就知道你会来，所以从窗外只瞥见一眼，便赶忙奔到门口。可是你心急脚步太快，已经砰砰砰大声敲门，并不知道他其实在听到声音之前就跑下楼。他等着你，你的一切都在他意料之内。听到你放的老唱片，也只会笑说“这唱片的年龄比我还大啊”，但他根本不惊讶。他引你跳起慢步，诉说自己的年少往事，并从你眼中看见曾经的不羁放纵。

这些都是你的小小男朋友比不上的。你喜欢的小男生让你和少女说再见，但是他不知道如何引导你克服难关。他无法对可能的突发事件做出预知，他也许将比你更加茫然不知所措。他散发着少年人的橙子口香糖味却不自知，甚至还一边嚼着糖一边和你争论毕业舞会的舞伴不是你的原因，并认为你太无理取闹。

然而最后更令你失望的却是那个年长男子。他总是有无穷多未竟的事，这个未完成，那个未完成，所以抱歉，不能按照原计划行事。而懂得共进退的，却是你的小小男朋友。他轻轻搂住你，听你无声的哭泣。

电影《Juno》讲述了一个十六岁的美国女孩Juno在初尝禁果后怀孕生育的故事，她打消了堕胎的主意，挺着大肚子上学，并通过杂志广告为孩子找到了理想的养母，最后把孩子生了下来。而这整个过程中，她没有因为自己的所作所为受到审判和惩罚。相反，她的家人和朋友以理所当然的态度理解和支持她——当她向父母坦白自己怀孕了，并且决定把孩子生下来的时候，她的继母即时的反应是为她的勇敢而赞叹，然后立即想到的要给她补充维他命——而Juno由始至终的表现和成长也没有辜负这个善待她的世界。

在我们声称的文明社会的伦理风俗看来，Juno在影片开始就犯下了严重的错误，在现实中这种“错误”甚至可能是致命的——并非其行为本身导致悲剧，而是来自道德审判和惩罚。但在影片里这似乎“没什么大不了”，只是年青人有欠妥当的一次冲动之举，正如这件事情本来的性质一样。人类最初为社会的稳定存续提出了道德，然而在社会文明发展的过程中，道德的发展总是滞后而沦为人们脑中的僵化教条，因此世上到处充斥着偏见、蛮横、压迫和戕害：人们以“道德”为武器自相残杀，尤其是针对个性独特或智识超脱者。而另一类人则以道德之名实行自我禁锢，以自罚的方式无望地企图超越人生的绝望，比如清教徒。实际上人类文明一直处在道德困境中。这部影片的基调越是轻松，我们的内心就越沉重，因为仍向往着真善美且理智成熟的人都意识到影片里的情节在我们的现实中“不可能像这样发生”。

我们所有人终生都在犯错中成长，尤其对于还缺乏能力的青少年来说犯错可以使他们避免在成年后犯下更严重的错误。这并非说孩子们犯错值得鼓励，而是成年人应理性地思考这些错误的本质和性质，而不是诉诸教条或情绪，动辄进行蛮横的干预甚至惩罚。有一句被说滥的套话却是至理：教育在于引导而非约束。约束永远是容易的，只要你的力气比孩子大，就可以禁止他们做各种事情，但这不会令他们向往和变得更好，只能（迟早地）激起他们的叛逆。而引导却是用好的事物吸引孩子，告诉孩子为什么好和鼓励他们去追求，从而使他们爱上生活，继而懂得自爱和爱别人。

不过《Juno》并非一部以青少年成长为主题的影片。“人生的错误对人生是必要的。”尼采说。但我们也知道终其一生反对道德教条的尼采死后，他的“强力意志”和“超人崇拜”被纳粹教条化，从而对人类社会造成巨大的伤害——如果我们对伦理道德和人性缺乏深刻和清醒的认识，而盲目地溺爱和偏袒孩子（现实中不乏这种人），那就不是宽容而是纵容。简单地对道德去教条化最可能导致的后果是人们按照各自的喜恶和利害去解释道德，而这只会使世界变得更糟。因为现实中人们的普遍品性、智识和一个理想世界需要人们达到的水平存在着巨大的差距；所以尽管不少人已经意识到道德野蛮的一面但我们仍然用野蛮的道德去匡扶社会——正因大多数人本身就不美好，所以道德也只能随之不美好，否则就功利的角度而言反而会适得其反。伦理道德始终是实用主义的，所以也是“功利”和“善变”的：道德价值只在理论中是绝对的，在实践里从来都是相对的。我们要记得尼采还说过：“高贵者要求自己不使他人感到羞愧：他要求自己看到一切受苦者而自感羞愧。”——他的“超人说”是建立在如此崇高的人类品性之上，而不是针对卑微、麻木和愚昧的人，比如崇拜他的纳粹。其实纳粹分子和我们并无本质的区别，他们并不都是比我们残暴的人，而只是在特殊的时代、社会、文明传统和民族处境下迷失于价值判断中而已。要成为尼采所说的超人，首先要做的不是向外的强力扩张，而是向内的自我修炼。

和读尼采一样，看《Juno》这部影片使我萌发由衷的向善之心，并希望自己变得更好，尽管这部片里丝毫没有说教的意味，甚至不少内容看起来还相当地“离经叛道”。因为我们深察片里登场的人物身上近乎完美的宽容和善良，正是因为他们首先具备了高尚的品格才使他们生活在了一个（影片虚构的）相对完美的理想世界里。当我们怪责自己生活的时代和社会有多么糟糕时，我们更应该意识到我们自己也并不那么美好。如果可以的话，我们不应为了让生活过得更顺利而适应这个社会，因为这只会让这个社会的糟糕得到巩固。正如前述，我们应做的是自我修炼和提高：为一个更好的世界做准备。（我并非指来世，而是指精神的现世。）正如《查拉图斯特拉如是说》里所说：我爱那样一种人，他把自己的道德变为自己的偏爱和宿命，因此他甘愿为自己的道德生存或死灭。（尼采说的道德是关于自我意志的实现，和我们一般说的不同。）——一本好书或一部好电影往往会使我们的人生获得增益；在适当的时候认识某个适当的人也有同样的效果。

《Juno》里并没彻底虚构一个美好的世界，里面也有现实的一面，比如校园里的闲言碎语，但Juno性格上的独特之处使她免疫于这些影响：她比我们大多数人更勇敢和自我，把别人对她的不恰当的评议视如不见、听如不闻，且恰度地并没变得自负和自我中心。自我首先应体现在对自己和别人的个性和差异的尊重，保存自己的同时又不贬损他人，特立独行但不指手划脚，既不认为自己比别人了不起（自负），也不觉得别人应围绕自己运转（自我中心）。尽管一般而言总是任意时期和社会环境下某方面的“主流多数”更容易忽略和否定差异，横蛮地把“多数和少数”理解为“正常和不正常”，从而激起少数一方猛烈甚至悲壮的反抗。Juno是一个具有品性上的纯粹性的天才，这种人非常罕见：她很单纯，但她简单直接地抵达了我们通过艰辛的努力和复杂的过程才有可能抵达的境界。或者说她的天性是那么完美和使我们向往：在她面前，我们都希望自己变得更简单。我们可以察觉Mark的转变，他重拾自我的勇气也或多或少地获得于Juno的影响。偏偏Juno喜欢上的Bleeker却看似平平无奇，如果说她主动和Bleeker对性的尝试带有好奇的成分的话，那么在婴儿出生后他们则真正地开始相爱。Bleeker长得并不帅，而且有点木讷，除了擅长长跑（这在美国是冷门运动）以外似乎并无突出之处。不过Bleeker很坦诚，他确实很稚嫩，但他从不尝试表现自己不真正具备的成熟、趣味或性格等，而同样率性的Juno（也包括我们）欣赏的正是他这点。

影片里的另一对重要人物是Mark和Vanessa夫妻，他们年届不惑仍膝下无儿，于是在杂志上刊登领养广告并被Juno相中。随着Juno和他们深入接触，我们知道这是一对居住在郊区的富裕夫妻，真正渴望一个孩子的其实只是妻子Vanessa，而丈夫Mark只是在曲意配合而已。实际上他对婚姻也几乎只剩下配合了。

我们一眼就能看出，Mark和Vanessa的差异是如此明显和巨大：Mark是九十年代那批朋克青年，并且他内心的火焰从未真正熄灭。Vanessa则是个有“教养病”的高级白领，虽然片里并没交待她的职业，但我们从她的着装打扮、家居装潢和聘有私人律师等方面可以大致掌握她的身份阶层。她待人接物总是很拘谨，她像患有强迫症似的表现出异乎寻常的谦恭、友善和体面，使和她打交道的人禁不住要怀疑自己接触到的是否真实的她。然而她的虔诚使这些都变为了她的“可爱的瑕疵”。像多数女性一样，她渴望平凡安定的生活和幸福美满的婚姻。

毫无疑问Mark和Vanessa曾经彼此深爱对方，因为Mark为了和她一起生活而屈居于平庸乏味的中产社区，他和这个地方根本格格不入，并且他放弃了对自由和音乐的追求而从事枯燥无趣的广告歌曲创作（尽管也因此赚了不少钱）。而Vanessa则一直尽量体谅着丈夫的那些在她看来不切实际的个人追求，比如忍受他穿着“幼稚”的摇滚T恤和特地在家里辟了一个音乐房给他。可是尽管他们曾经相爱并一直相敬如宾，但当他们为了爱而长年压抑自己的本性后，爱的火焰便渐渐消耗殆尽了。实际上所有夫妻的情况都是如此：纯粹的爱只是片刻的火焰，而婚姻则是漫长的契约关系，当爱消失后维持婚姻的将是另外一些人类感情。这是人性使然。永远忠于爱的人反而会不断“背叛爱情”，因为他们永远忠于的是内心的真实感受。而大多数并没这样做的人是因为忠于纯粹的爱将使人无法避免地损害另外一些我们重视的感情。婚姻并不总是爱情的升华，有时候两者甚至誓难共全：如果说婚姻是道德的，那么人性就是不道德的。Vanessa直白地向Mark摊牌：他对摇滚的追求不可能实现，而她想要一个孩子的愿望却可以实现，并且因为Juno的出现眼看就要实现了。但问题是成败对Mark来说并不是最重要的，即使他永远不能成为摇滚明星，但只有从事自己喜爱的事业他才会感到幸福，哪怕最后他凄凉地面对自己的失败，但这种失败仍比妥协的胜利更值得骄傲。何况“永不妥协”本身就是一种高寒凛冽的胜利。如果不是因为Vanessa急于收养一个孩子并且Juno迅速地出现，他俩的婚姻大概还能依靠双方共同的牺牲而维持一段时间，但那样的结局未必更好。

当Vanessa听到Mark提出要离婚以继续自己的音乐追求时，她当即的反应是不无赞赏地叹道：“你真是了不起。”——没有埋怨、没有指责，而是赞美（因为针对Mark的追求而言，他的年纪确实不小了），这种超越了私心的爱和理解使我们动容。尽管像她这么有教养的人很难不使人觉得她身上的一切包括她的幸福婚姻和美满家庭都是粉饰出来的，但此刻我们终于相信她的虔诚是表里如一：她对待Juno的态度确是发自真心而不是仅出于对礼仪的讲究——和我行我素、口无遮拦的Juno相比，Vanessa尽管显得平庸却并不虚伪，她具有的是另一种真诚：她的真诚并不对自己的感知刨根问底，也不残酷地迫使自己面对事情的本来面貌，或许在很多敏感的时刻，她意识的深处已察觉到Mark的犹豫和厌倦，但她虔诚地把救赎寄托于自己对幸福的信仰之上。信仰（并非指宗教信仰）是一种付出而不是索求，是承受而不是逃避。纯粹的信仰是这样一种东西：即使它一再令你失望你仍永远相信，而不是去怪责和质疑。（这并不反对人进行价值思考，只反对功利的权衡。）所以当Mark使她的希望落空后，她既没有为难他，也没改变自己的初衷。如果说Juno是一个真诚的女孩，那么Vanessa则是一个虔诚的女性。实际上她在每一处体现的对Juno不怀偏见的尊重早已赢得了我们的好感；她那过于教条的修养由于她同时具有的宽容精神也变得无伤大雅；她身上洋溢的温暖母爱使我们完全信任她会把婴儿抚养成一个热爱生活的幸福的人——正是这些使她在我们的心目中从凡尘俗世中超脱出来，迈进理想世界的门阶。可以说，这部影片里的人物对待彼此总比对方和作为观众的我们预期的更好——更宽容和无私、更尊重和耐心，以及互相信任和理解——换言之这是一个比现实更美好的世界，一个我们既向往也有可能真实地追求到的理想的世界。

2012.11.大理

起初，吸引着我去看这部电影的原因在于它用一种轻松诙谐的方式，讲述了一个许多人不愿意提起的话题——青少年意外怀孕与堕胎问题。而在美国这个标榜人道主义的国家，这就更显得与社会大背景格格不入，这勾起了我的好奇心，驱使着我看完了这部电影。
       对于“性”这个话题，很多人都不愿意将其摆上台面去看，而当性与青少年扯上了关系，这就更容易引起大众的反感，而《朱诺》却十分巧妙地把观众的注意力转移到关于青少年成长，爱情与责任的思考中去。
      女主角朱诺，在知道自己怀孕后，表现出了远超其年龄的成熟与坦然，叼着烟斗坐在男友家门前的沙发上的镜头令人忍俊不禁。在这件事上，朱诺与父母非但没有争吵与追究男方的责任，反而能平心静气地坐下来谈一谈孩子的领养问题，而保利和领养孩子的马克夫妇的反应都在朱诺的掌握之中，从而使得她自始至终保持着一份安然与恬淡。然而，在一些细节上，朱诺还是表示出了符合其年龄的幼稚与天真，在打电话咨询堕胎问题时的忐忑与紧张，在怀孕后仍然大吃垃圾食品的等等，都让我们看到了她身上洋溢着的少女气息。
       总的说来，朱诺在怀孕这件事上的反应与态度都让我感到惊讶，与中国那些偷尝禁果的少男少女在知道女方怀孕后第一时间跑去做人流，避而不谈，博取同情，这样鲁莽，脆弱，推卸责任的行为相比，朱诺表现得格外坚强：她无视了旁人异样的眼光与指手画脚的举动，放弃了堕胎的想法而选择将孩子生下来，并且坦然地与准备领养孩子的马克与瓦内莎夫妇沟。而朱诺的继母，瓦内莎，也表现出了令人赞许的博大胸怀，这让我被深深地触动了。
       试想，这件事如果发生在中国，女高中生怀孕后选择将孩子生下来，这种事一定会被视作离经叛道而被媒体们大书特书，口诛笔伐，种种行为透着冷漠与虚伪，而这一切的根源，都来自于中国的性教育的缺失以及在性问题上的躲闪回避。中国作为有着五千年历史的文明古国，性问题一直都像是洪水猛兽一般，人人耻于谈及，这就造成了青少年性知识的缺失，而一旦出了意外，其应对的措施往往有失偏颇。
 我觉得，要想让孩子身心健康地成长，相应的性教育是不可缺少的，这不仅仅是性的教育，还包括对责任，对爱情的认知，这是每个孩子在青春期必须接受的一门课程，这可以使他们面对性与爱不再懵懂，可以使整个社会的性氛围，变得健康向上。毕竟，一味的回避只能使畸形的性文化愈演愈烈，只有将性问题摆上台面，坦然地面对，才能让整个社会，多一份真切与理智，少一份虚假与伪善。

I hate having to rate before leaving a comment. So just ignore the 3-star rating, it only means this is not a bad movie but I don't like it.

The whole thing just doesn't make sense. It's pregnancy, parents don't react that way. You don't consult your parents about whether love lasts forever. And 'In my opinion, the best thing you can do is find a person who loves you for exactly what you are'? Oh yeah, of course, that's moving.

I even think it's racist. I know it sounds silly as I always despise those who are so into PC. I'm fine with the 'you should go to China' line, but everyone in this movie is a good person with or without a little lovely flaw, except the it-has-fingernails Chinese girl and the coloured doc (or nurse) showing the baby image in womb, who are so totally annoyingly stupid with nothing to save them. Well personally I don't think the main characters are much more intelligent or sensible or cool as they tried so hard to convince us, but obviously American audience would disagree with me. Sorry for being stereotype, or racist.

And I'm not satisfied with the idea that good music makes a good movie. Feel sorry for the music.

Guess I'm too old for these teenage movies anymore. You can stay in, I'm out.