伤心的奶水

      《伤心的奶水》，第59届柏林电影节最高奖项金熊奖得主，西班牙和秘鲁合拍片，讲述了秘鲁总统藤森的极权统治后一个少女的故事，由年仅32岁的女导演克劳迪娅·略萨自编自导，在柏林电影节的历史上，该片是首部参与角逐金熊奖的秘鲁影片，这一切，多少在现代电影史上算是一个不小的奇迹，不知道柏林那些评委们这一次有没有因为政治原因对影片给了一点感情分。。。
    片子节奏比较缓慢，多是一段段没有背景介绍，不太连贯的情节，对话也多是一些看似和主题关系不大的台词，影片中间偶尔还穿插一些看不出有什么含义的镜头，如婚礼，走路，花匠，游泳场一类，就这样看，这又是一部为了获奖而拍摄的所谓得奖艺术片，但如果你看完后，将背景资料多搜集一下，并认真看完，会发现原来这片子是一部政治寓意极深的作品，只是它所要表现的那段政治背景，平时我们连宣传也很少能听闻，更别说身同感受了，再加上南美国家和我们国家对于自由这个基本概念理解上的巨大差异，对这片子更是会觉得难以下咽，就这一点来说，我们比不了柏林的评委们，也不可能打出什么高分来。。。
    秘鲁的女孩黑是黑点，但胜在脸部线条菱角分明，看上去就像个善良的样子，女主始终留着和卡米拉•贝勒一样的发型，如果好好打扮，也许不会差到那去。。。

      这是一部由声音画面开始的影片，和所有发展中国家或饱受创伤国家的影片一样，基调灰色暗淡，镜头感强烈，导演所要表达的画面外意义晦涩但深刻。在依托柏林电影节热爱政治题材和恰逢评审团女主席的原因，秘鲁女导演执手的电影《悲伤的乳汁》获得了金熊奖。但是克劳迪娅的这部电影实际主题并不是在政治，政治只不过是影片的历史背景，《悲伤的乳汁》实际重心是暴力去后产生的对人产生的持续性影响，以及在遭受苦难后应何如重获新生的人文视角。

                  政治背景后的个体生存
    电影的大环境背景是动乱后的秘鲁。女主人公的母亲亲临了那场政治暴力，在去世前她通过吟唱，回顾了那段历史和她的经历。母亲死了，但对于当时母亲在遭受暴行期间身怀的女主人公却并没有逃脱那场动乱带来的恐惧，她患上了奇怪的病症“恐惧乳房”。在作为间接的受害者这种病症深深地在法斯塔的身心上遗留了下来。因为疾病和对男人的恐惧，她越来越自闭，为了“自保”她把土豆放入下体以避免受到与母亲一样的侵害。
    《悲伤的乳汁》并不是习惯上的政治味道浓烈的电影，对于大部分观众来说要不是刻意去翻查资料对历史进行补习，恐怕没人会了解1980年的秘鲁发生了什么。如果导演硬是要讲给观众那段历史，90分钟的标准电影时间只会给观众造成大量的观影压力，同时也影响观众对整体剧情的理解。但是导演并没有给影片做附加题，她巧妙的通过镜头和画外音交代了历史背景，用一个个体在那段历史后生存的悲凉来表现残酷的现实。
    电影有意的避开了暴力场面，着力于表现人们遭受的创伤和破坏后如何重置上，女人是这部电影的绝对表现者。以女主人公的个人经历为线索，却没有过分渲染内心世界，导演始终对人物保持着距离，冷静描述着她全部的痛苦。

                         镜头是语言
    这是一部残酷的电影，动乱后的背景无疑要夹杂着血腥、暴力和个体的受创。但是导演有意的规避了恐怖的场面，将所有应有的暴力场面都用隐蔽的手法让其出现在观众的脑海里，而非呈现在银幕上，母亲的歌词、法斯塔剪断下体长出的土豆芽等情节，都没有设置在镜头里面，而是严格的划在了镜头外。镜头的隐晦，和导演几乎苛刻的画面构图影像使这部电影成为了在镜头聚焦中表达思想和意义的电影。
    法斯塔内心的禁锢和忧伤被导演不留余地的表现在银幕上，她保持画面中始终只有女主人公的原则，严格控制镜头的转向和画面的取材，观众在看影片时就会发现，明明是对手戏，或明明是对话，镜头却始终对准法斯塔，偶尔会有一只手或一个道具进入画面的边角，但镜头依然固定在女主人公的身上。

                     绝望与自我救赎
    一般这样题材的电影剧情多半会沉闷、压抑，但《悲伤的乳汁》并不是全片沉闷的电影，虽然上半段多少会让你看着有些困意，但它绝没有沦落为压抑中。影片基调偏写实，色彩风格对比并不强烈，忧伤感也并没有特别刻画，很多镜头的唯美和隐喻给了这部电影相对轻松的气氛。
    电影的海报是大量的土豆将法斯塔的身体掩埋至上半身，这和影片本身正好相反。片名叫《悲伤的乳汁》但实际上这是一个关于下半身的故事，法斯塔因为恐惧将土豆放在了下体作为自身的保护，在一场与花匠对话的戏中，法斯塔问花匠：“有天竺葵、山茶花、雏菊、仙人掌、番薯，什么都有为什么就没有土豆？”花匠回答他：“马铃薯随手可得……”土豆的卑贱象征着法斯塔生命的卑贱，她忍受着痛苦和迷茫，承载着母亲“留”给她的全部，她剪去土豆的新芽，却始终无法摆脱心理的折磨。法斯塔是绝望的，她在路上奔跑问盗窃了她歌曲的女歌手：“我现在该怎么办？”女歌手和法斯塔之间由珍珠引发的剧情成了影片的重要环节，导演将一个刻薄、卑鄙且江郎才尽的女歌手与法斯塔做了鲜明的对比，她为了换取法斯塔的音乐用珍珠作为交换，他们同时跪在地上捡拾珍珠的画面，导演选择长镜头从画面两端缓慢的延伸，对两个阶级的女性的表现在这一镜头处理上意味深长。
    法斯塔的女性身份和哺育人类的乳汁象征着秘鲁这个受创的国家，在历经种种后，他们深陷的是绝望的空间，但影片临近尾声，法斯塔口含红色的鲜花开始了她改变的道路，结尾，女主人公完成了自我身心的救赎，她取出了下体的土豆，坚强的面对恐惧和死亡。土豆在花盆中开出了白色的花朵，母亲的尸体被法斯塔背到了大海边，死亡和新生在结尾巧妙的呼应。在影片中法斯塔心灵的领域得到了救赎，影片外导演预示国家也将会得到救赎，尽管前方的路依然遥远无止境……

   “我一直想拍摄一部反映暴力如何产生的电影，这并非为了寻找那些罪犯，而是要深入揭示暴力是如何无形地存在于我们之间。”
——克劳迪娅

                                   狭长国度里的社会暗喻

                                  ——观电影《伤心的奶水》

    在遥远陌生的国家——秘鲁，一个偏远山区的少女，得了一种奇怪的病，叫“恐惧的乳房”症。当她在舅舅家病倒被送到医院时，医生问他舅舅，她怎么回事？舅舅说，女孩得的病，是因为以前的秘鲁恐怖暴力事件泛滥，女孩的妈妈被人强奸后很恐惧。母亲通过奶水把这种恐惧感传给了她的女儿，就是所谓的“恐惧的乳房”。用影片里的台词说：”她妈妈用母乳把恐惧传给她，我们称之为“恐惧的乳房”。这种人一出生就没有灵魂，灵魂被恐惧所隐蔽”。
    听起来离奇，其实更离奇的是女孩以为人世处处险恶，她为了不重蹈母亲的经历，为了保护自己，竟把一颗马铃薯塞到了自己的阴道里面。天哪？世上竟有如此之举动，哎。。。庸人自扰！其实这也是影片最为震撼人的地方。一个国家的混乱不堪，民不聊生，暴力、流血、强奸时常发生，人人忧心匆匆，法之不法，公民何以自保？当然这是种隐晦的表达。
    影片里有人向女孩表达爱意，那男人对她说：“如果红色表达热情，让我在你的经血里洗澡”，哈哈，如此疯狂的求爱，着实吓人一跳。在这种大环境下，难怪女孩有种种怪异的举动，走在大街上精神紧张，不敢和陌生人说话，面目时常忧郁而且沮丧，看人不敢正面相对，像丢了魂似的。
    当她的母亲去世了，她想把妈妈安葬在自己老家的村落，但没有钱。舅舅把钱全部花在了自己女儿的婚礼上，没有办法帮她。他不的不去一个音乐家的家里做帮佣。
    女孩可以随意按自己心情的起伏来歌唱。这是最为原生态的表达，不着痕迹的创作。这也为该影片增添了一份诗意。有次音乐家无意听到了女孩民歌式的自由吟唱，从而得到了创作灵感。他让女孩每唱一首歌就给他一颗项链上的珍珠，女孩复杂的心理在此表现得淋漓尽致，既想得到珍珠，又因害羞，胆怯不敢起声。但这个问题怎么解决呢？母亲如何才能“叶落归根”呢？她的恐惧心理如何才能消除呢？去看电影吧，我只说到这里。

姑娘生下来就保留着历史伤痛的记忆，村落贫瘠荒凉，干涩的土地上村民载歌载舞花枝招展欢声笑语，逃避现实和历史，她成了村民口中伤心的乳房病人，她知道她没错，即使孤单。

她要去那个白人夫人家做工，为她装扮体面，过世的男主人曾经就是践踏过村庄的军人。

虚伪精于算计的夫人抄袭了她的歌谣，获得掌声，赶走了明了真相的姑娘，虽然姑娘只想获得原本承诺过的珍珠。

她的皮肤黝黑如同清新的泥土，羞涩而忧郁，身体里有一颗土豆在发芽。
善良的园丁只撒些泥土浇点水，洁白的小花就开了。

那些黑皮肤的新娘婚礼上削了土豆皮，你想过土豆要开花吗？

女导演拍得凝重、质朴、清新，色彩很美。
女主角很漂亮，一看就是村里的姑娘，和我表妹有点像，身材体态和神情，无论哪里，人都差不多。

《伤心的奶水》是我看到的第一部秘鲁电影，也许对世界上很多人来说，秘鲁就像中国一样，神秘且有远古魅力，有足够的想象空间。有多少人有机会去到秘鲁，了解那个国家的风土人情？哪怕真有人能够去当地观光，也无非走马观花，那里民众的生活又有谁会真正关心。

这届的柏林电影节非常有意思，在主竞赛单元，有好几部关注人类灾难的影片，比如描述战争、描述恐怖袭击和描述恐怖集权，但都不直接面对灾难本身，而是讨论灾难带来的遗祸。《伤心的奶水》也是这样的一部影片，它讲述在2000年秘鲁的恐怖集权结束之后残留在民众中的隐痛与遗恨。全片围绕家境贫寒的秘鲁少女法斯塔展开，法斯塔长得楚楚动人，有些像空虚但执拗的受虐娃娃。在恐怖分子争斗时期的秘鲁，被虐待或强奸的女人会得一种神秘的病，法斯塔的母亲非常不幸地感染了此种疾病。法斯塔也因饮用母亲的乳汁而患病，这乳汁被人称作“伤心的奶水”。 法斯塔的母亲因患病深重，永别人世，法斯塔却因此深深恐惧。她畏惧死亡，一方面为母亲的撒手人寰，一方面为自己叵测的未来。

法斯塔经人介绍，到了女钢琴家的家里做女佣。女钢琴家遭遇事业低谷，心情跌宕起伏，甚至损坏了家里的钢琴泄愤。法斯塔和偶尔来主人家做园丁的男人有暧昧情愫，她弟弟周边的朋友也莫名地喜欢上了她，但法斯塔却聚精会神于如何与病魔作斗争，为了治病，她将土豆塞进阴道。

法斯塔偶然哼出的灵性歌曲深合女钢琴家的心意，女钢琴家用珍珠得法斯塔一次次地演唱。没想到，女钢琴家窃取了法斯塔的歌曲，她大肆演出并获得事业上的成功。但她马上无情地抛弃了法斯塔，责难她离开自己。法斯塔倍感伤心，于恐惧之外更添寂寞。对于她这样无依无靠的女人来说，政府强权、不稳定的社会因素以及有钱人对她的迫害都是一样的。

在电影的开篇，便是法斯塔母亲的葬礼，此后，他们家一直延续着多个莫名其妙、带有荒诞色彩却质朴的婚礼。法斯塔的命运和葬礼以及婚礼有机交融，当她被炒鱿鱼回到家后，家里的孩子在土坑里蓄水游泳获得的欢愉极大地抚慰了她。她养的那些花也惊喜绽放，对她来说，恐惧的阴霾似乎一扫而空。

乳汁向来甘甜，是与繁衍生息、母亲、哺育甚至成长紧密相关的。但在这个电影中，奶水却成为了疾病传输的通道，成为了法斯塔染病的根源。尽管秘鲁受恐怖威胁的日子已经成为历史，但法斯塔却深受其害，不光是莫名疾病对她肉体的伤害，还有对疾病本身的恐惧和对死亡降临的担忧。

也许这部电影，是上帝偷偷打开的一扇窗，让不同地域不同文化的人得以交流。看到法斯塔从长长的阶梯走回家，从繁华之地走向贫瘠与拥挤，就好像曾经的懵懂人类走向天国寻找真知。就像蒂尔达所说：“一个人在黑黑的地方看着银幕，看到世界的其他地方也在同步地上演着同样的故事。原来其他国家和地区的人也是这样想的，他们遇到的困境和生活的难题也和我们是一样。我们在这个世界上并不孤独，虽然有人说，生命是最重要的，但这种际遇对我来说，比生命还要重要。”

摘要：《伤心的奶水》获得年初柏林电影节的金熊奖，涉及了秘鲁这个国家独特的历史背景，诗意地以女性自我拯救的过程，完成关于如何面对民族伤痛的隐喻。

《伤心的奶水》 The Milk Of Sorrow

导演：克劳迪亚·尤萨（Claudia Llosa）
主演：玛嘉丽·索利耶（Magaly Solier）

（Spoiler Alert! 以下内容剧情泄露，可能影响观看）

影片获得年初柏林电影节的金熊奖，随即有出现了几个不同译名：“伤心的奶水”，“受惊吓的乳房”，台湾人索性更进一步，美其名曰“惧乳”。谈及译名差异不在于重呼要讲究翻译的信达雅，事实上很多人看完影片会发现，哪来的奶水和乳房，一部以上半身为名的电影结果是讲到了下半身，奶水不过是一种象征性的存在延续。《伤心的奶水》涉及了秘鲁这个国家的独特历史背景，结果导演什么都不明说，连对白、字幕提示都没有，隐秘的过去只出现在母女俩低声哼唱的伤心歌谣中。

先声夺人的开场中，大概能听明白法斯塔的母亲遭受过强暴，现在老得奄奄一息。后来母亲走了，法斯塔要按照原住民传统习俗把母亲尸体带回老家，手头拮据的她选择去当佣人赚钱。

说完基本剧情，回头来看下法斯塔，她鼻子流着血，一头倒下了送医院。法斯塔似乎身患怪病，她采取了极端手段来保护自己，害怕受到侵犯。沉默寡言的法斯塔不喜欢跟陌生男人有近距离的接触，她的情绪很不稳定，一会黯然泪下一会自怜自唱。渐渐可以明白，法斯塔的怪症状是跟母亲有关，找到答案并不算难。她在主人房间里看到了墙上的军人画像，一阵作呕。

一些精心设置的长镜头用来跟拍人物行踪，大特写主要用来表现法斯塔的内心变化。《伤心的奶水》有不少意象上的东西值得分析，法斯塔用土豆堵住了下体，原因不是大小合适，而在于土豆“命贱”，哪里都能活。法斯特时不时要拿剪刀去掉有毒的芽，不过镜头上交代得比较隐晦，一阵气喘后紧接黑幕。土豆跟受害的秘鲁女性建立了一种联系，也许法斯塔和母亲还有段颠沛流离的经历，后来才到了舅舅这边。舅舅家所在的地方黄土朝天，房屋简陋，条件堪忧。跟法斯塔的悲伤相反，那里总会举行各式各样的婚礼，大人小孩欢歌笑语，怡然自得。目睹婚礼对法斯塔也是一种刺激，怪病让她跟男人绝缘，很难拥有正常人的情感也体会不到生活快乐。为了渲染法斯塔的悲伤，她始终离不开母亲的尸体，从抚摸头发到表现出恋尸情感，可见女儿受母亲影响何等之深。

中年花匠的出现对影片起到了重要暗示，法斯塔嘴里衔着一红花给他开门，结尾土豆埋盆里后也开出了花朵。法斯塔对花匠有好感，但是难以逾越内心障碍——母亲的尸体一直没有处理。花匠把法斯塔送到了医院，她终于带着母亲上路。穿越一处隧道，看到蔚蓝大海，一整个就是医治内心创伤和女性自我拯救的过程。

《伤心的奶水》混杂地表现了荒谬和悲伤、真诚和虚伪，原声里的吉他和民谣也算动听。作为一部柏林路线的得奖影片，它意在关注女性，重掘历史记忆，只是过分强调了题材和主题的先行，在背景思路上跟2006年金熊奖《格巴维察》颇为相似，手法稍有不同而已。【http://gcontent.nddaily.com/8/3f/83fa5a432ae55c25/Blog/514/f4e2e7.html 南都删减版本】

不少观众会对影片故事浅尝辄止，但是这部电影的寓意深远，超脱了故事本身。 ——Lee Marshall（《每日银幕》）

一部充满自由气息，具有女导演的天赋跟美感的作品，它做到了举重若轻。 ——Jacques Mandelbaum（《世界报》）