Jackie与Clyde一起说狐狸的场景让我想到美国丽人里那个唯美的塑料袋。有些共同观看的时刻,安静里有些什么开始滋生,不是那些腐烂的暧昧,情欲,也无关复仇,是些什么以人类的名义,这个宇宙里最渺小和易孤单的物种,在历尽各种疲倦后忽然发现身边有个可以分享的同类。那几秒时间会变慢,记忆会消音。即使有人心怀鬼胎,有人欲望驱使,我仍是相信有一个属于灵魂相遇的时刻,没有人背负过去和原罪,赤裸相见。
所谓现实和现实主义是讨论这个电影难以回避的话题。道格玛95,跟拍,手提镜头,晃动的大特写,无数次通过窗子,车窗,玻璃远远撇过去,吝啬地不加一点无声源背景音乐(虽然有声源的音乐都好棒,OASIS尤其令人激动),在导演费劲心机与现实两个字套上联系的时候,我又走神地去考虑一个看上去无关紧要的问题:究竟什么才是Jackie的现实世界?在故事的开始,她依赖监控器的屏幕为生。她熟悉那只肥狗,那个爱跳舞的服务生,甚至熟悉他们甚于她的家人,仿佛是玻璃罩摄影棚之外的一个特殊的上帝,俯视众生,以借此获取死寂生活里的唯一欢愉。只是这种熟悉只存在于单向,且如此沉默,即使站在那只狗的旁边,也只能漠视地一瞥。仿佛那只是闯入别人的故事,她本不该出现在CCTV的镜头里(监视镜头叫做CCTV,多么意味深长的名字啊)。而在一切释怀之后,如正常人所期待的,放下过去,开始新生活,过些有血有肉有滋有味有声有色的生活,比如和新狗狗打声招呼。只是这种现实真的就更值得微笑以对吗?不要忘记,监视器里的故事是与父亲闹翻的儿子,表情与格拉斯哥一样阴霾的女孩,想要挽回女儿的父亲,是暂时忘记窘迫的狂欢,靠偷情或野合才能勉强的不寂寞,和占据绝大多数时间的什么都没有发生。这个世界伤痕累累也就罢了,还很无聊。
所以这可以算作一个把屏幕上的一切当成真正现实的完美理由吗?监视器上的,或者被剪辑过包装过的那些电影电视剧和演唱会。在导演技巧用尽让你相信她给你看的一切很现实的时候,你会不会聪明到反应过来,看,你和那个格拉斯哥间也隔着块大屏幕呢。不过你愿不愿意留在这边,并把屏幕那边的故事收纳成你的现实里的一部分呢?这些故事,漂亮又忠诚,永远听命于你,也不会带来伤害。只是偶尔会提醒你时间过的有多快,你又变老了。
这种安全版现实唯一的缺点是,你永远不会知道一件叫做爱情的东西。我第二次走神是在揣测另一件没有意义的问题:Jackie和Clyde之间有过叫做爱情的东西吗?哪怕是一瞬,或者一点?这可能跟斯德哥尔摩综合症之类并不搭边。这和Andrea Arnold惯常的男主角设置有关系(另见fish tank里的康纳)。他们不帅,没有钱,骨子里却都注射过某种勾引人的特质,暂且可以称其为特别配制的温柔,只要你离他们足够近,近到可以感觉到他的呼吸的时候,就会被这种温柔所笼罩的气场醉地有些腿脚发软,同那首the vanishing American family(Jackie和Clyde跳舞时的背景音乐)带给我们的感觉一样。只是把你推向深渊的人却最后带来了慰藉这件事听上去并不体面。Jackie在身体享受欢愉时意识里却要坚守意识的清醒:这是复仇,不是爱情,就算在这复仇之路上顺便被温暖也是可耻的,所以要靠不接吻来保持最后的底线。只是Jackie啊,你不觉得这样太刻意了吗?你跟那个几分钟都坚持不到的男人还接吻呢。现实就是这样,我们总会爱上些意料之外的家伙。可能很短暂,但是发生过。
PS 听到OASIS的时候有想要欢呼的冲动,虽然我还是觉着OASIS是一览无遗的天空,不配格拉斯哥灰蒙蒙天空下的垃圾场。OASIS们仍旧是我现阶段的现实主义。Andrea Arnold所描述的英国和我的感觉很像,湿润又闷骚,有些时候有些失控,偶尔还带点暧昧。在头脑里被灌满REALISM, MODERNISM,MISE-EN-ABYME,写点不靠谱的中文真幸福。
杰茜是个闭路电视监视器操作员,她每天的工作就是面对几十个毫无戏剧性的屏幕,在发现异常情况的时候,及时打电话通知事发地点附近的警察。在这个属于她的无声世界,每天都在上演着各种并不十分有趣的故事:一个中年男人每天带着他那条臃肿的牛头犬流连于商店的橱窗,一个胖女孩喜欢站在窗口发呆,两个年轻人在墙后草丛里疯狂地做爱,几个女中学生用刀刺伤了他们的同伴……下班后,杰茜回到自己死气沉沉的公寓,唯一的“乐趣”是挑出当天录像的其中几盘再看一遍!她把自己封闭在这个世界无人知晓的一个角落,直到有一天,监视器里出现了一个提前假释的罪犯,她似乎对这个男人充满好奇,不知出于何种动机,她甚至开始不遗余力地去接近他。她发现那个男人搬进了“红色之路”公寓,于是尾随而至……
大约是受到丹麦“道格玛95”的影响,影片镜头总是处在一种强烈的动荡不安情绪之中,这种零距离的现场感也为观众提供了一种微妙的窥视和参与心理,我们跟随杰茜的“追踪”一步步靠近克莱德(那个罪犯)狼狈不堪的生活——他和同样无业的狱友以及狱友来自伦敦的女友住在一起,三个月来没有找到任何工作,主动找上门来又三番五次临阵退缩的杰茜令他十分困惑。终于有一晚,杰茜进入他的公寓,两人激烈地做爱,但之后她却立即起身离去,随即,找上门来的警察把克莱德再次投进了监狱。
显然,是杰茜精心策划了这起强奸案,但她为什么这么做?直到克莱德愤怒的狱友找上门来质问,大家才解开了心中的谜团:原来六年前,正是克莱德一次交通肇事才造成了杰茜丈夫和女儿的意外死亡,那次意外彻底摧毁了杰茜美满的生活,但她这次惊心动魄的复仇,却并没有能够令其内心彻底获得平静。当她发现克莱德也有一个女儿的时候,她打电话撤销了起诉。两个人在冷清的街道再次相遇,她这才发现,原来他来也不过是个脆弱而普通的男人,她的仇恨、怨怒和压抑终于得到了化解。
影片最后一个镜头,杰茜在路上碰到了那个牵狗的男人,他心爱的斗牛犬寿终正寝之后,他换了一条年轻健壮的新宠,杰茜愉快地和他们打招呼,六年来,这是她第一次主动和人打招呼。
其实,这不是一个仅仅讲述复仇与救赎的故事,它和同题材的韩国电影《亲切的金子》有着本质上的不同,《金子》的核心是华美的传奇剧,而《红色之路》揭示的却是现代生活中人与人之间无所不在的沟通障碍,作为一个强烈的符号,“监视器”具有沟通隔膜的这层明确的象征含义。虽然影片导演安德里亚·阿诺德在此之前没有拍过剧情长片,但她的这部处女作却以罕见的冰冷和缓慢,渲染了一段令人心碎的谅解之路,影片一举夺得2006年戛纳电影节评委会大奖,确数名至实归。
http://blog.sina.com.cn/u/4b658a99010009dj用电子监控职务之便接触小混混,和低级生物接触得到的就是粗俗以及丢钱包,主角在各个现实场合都如懦弱傻子一般偷偷窥视不如玩把逆向角色扮演心理来得成熟,小混混之间的恋爱如同中国的非主流,英国火机质量好一点就着,由于车祸悲痛而选择419后报假案,导演的小伎俩如果开头告诉原因的话电影就无任何讲述的意义,让观众感受如男一号一样的唐突,一般化的剧情片
独特的复仇方式
20/3/2007 7:15pm UA Times Square
冷静的拍摄手法
a perfect film……
复仇不是拯救自己的方法。。 原来在苏格兰 谢谢是说ta的。。
Andrea Arnold的第一部长片 处女作和之后的鱼缸以及呼啸山庄相比 收敛很多 还没有到随心所欲的地步 没有标志性的全程手摇摄影 规矩还带有学院风 但是故事的切入点已然够犀利 意外的治愈之作
放下与走出。
《love will tear us apart》
闭路电视的镜头向下窥视,而现实中人的视角向上瞻仰,很有趣的对比...
悬念揭晓之前是五星,那段性爱戏简直了。可惜最后一段讲得太明白太圆,瞬间俗套得索然无味,属于新导演容易犯的错误之一。
有腔调,但是无用的废戏也有点多
耐心看。
嘎那评审团奖。有点神经质……
人间不乏希望,在哪里呢,或许在心里
原声很好听,画面也凄美。
印象深刻的导演处女作。复仇+宽恕,通过特殊行业从业者冰冷、舒缓、细腻地表现。
非常好,长片处女作就保持着极其的冷静。红色之路,复仇之路。结局的谅解俗了吧,哈哈
有点儿达当内兄弟《儿子》的意思吧,再有点DOGME95跟女性意识什么作祟。
摄影很让人惊叹
艰难而伟大的自我救赎之路