夏日时光

      阳光落在鸡圈的栅栏上，我靠着小板凳试着闭眼小憩，耳朵边满是安静的鸡叫。“安静的狂躁的无力的感伤”这是法国导演奥利维耶•阿萨亚斯执导的《夏日时光》给我的直观感受，絮叨罗嗦但是不可避免，感伤总是继续生活的插曲，借用影片中的老母亲一句话“不能修复，很遗憾，这就是生活！”
   网上很多人表示观看这部电影需要充沛的精神和阳光充足的下午，也有幸运可以在电影院看到这部电影的观众但却在影片放映中酣眠了。因为这部电影的情节很简单，简单的就像我们自己真实的生活：法国中产家庭一位老母亲去世，儿女处理母亲遗产时发生的事情。
   比起美国类型电影法国电影像是一个生活的横截面，导演们总是力求全面具体真实地表现人物当下状态，并不明显去表现人物动机，故事的发展也是一种不带任何戏剧性的“突然就到了这部田地”连片中老母亲的死都不再轻描淡写。对以往的怀念终抵不过生活前进的必然趋势，因为我们已经习惯只用心去偶尔关照过去关照情感而不是留下老母亲的遗物去纪念过去的日子。这是一种残酷的无奈，但是这就是生活，也是导演极力通过影像想要告诉我们的。
   阿萨亚斯的作品不多但是在这一部当中却蕴含着大量他想要表达的东西，三次穿梭老房子、女仆的老房子的三种身份、电影七次黑幕、结尾摇臂升起的情感……
                老屋中三次穿梭三代人的情感
   这部电影甚至于大部分法国电影，它们能够在不知不觉中感动我们却让我们在回看来时之路时找不到任何痕迹。但是电影永远需要用实在的视听元素向观众去传达信息和情感。
   影片中老母亲留下的老房子是整个家族传承的寄托。无论时代再怎么变，上一代和下一代的代沟再怎么深，人们再怎么被物质消费观念洗脑……都会怀念过去，都会拥有同样的情感。这也是导演为什么要设置孙女吸毒以及受美国青年文化影响的情节，或许这些情节看似与故事的发展没有多少逻辑推动关系，但是它却强调了孙女与父亲与外婆之间价值观人生观的差异，似乎这些老古董对于孙女是绝对没有任何精神上价值的，在一定程度上暗示观众年轻一代应该对于这种具有年岁的东西是漠不关心的他们只是向往时尚和未来。其实不然，在影片的结尾孙女给自己男朋友讲述自己小时候外婆给她讲故事的情景，并很怅然地表示：“当自己有孩子的时候……我奶奶死了……房子卖了…… ”影片的结尾导演才让台词不多的孙女开口袒露自己的情感，观众也才豁然明白和加深了伤感，因为最难过其实是下一代，看似叛逆的无情的下一代。
    导演很巧妙的用了三代人穿梭在老屋子里向自己的目标群去介绍屋子的情景去表现整个事件的三个发展阶段，并通过三次不同的“穿梭介绍”的老房子的陈设以及在老房子里的人群变化向观众展示了老房子命运的变化，让观众亲眼地一步步地看着这栋美丽老房子的衰落，以及三代人所代表的整个家族甚至整个社会对于回忆和旧事物的态度和情感。
    第一次“穿梭介绍”，是老母亲向自己大儿子介绍自己藏品并且希望唯一留在法国的他将这些宝贝收藏好，因为她可能将不久于人世。第一次只有两人，导演虽然三次都采用是手持摄影但是这一次的镜头尽可能保持一种平稳的慢速的运动状态。当他们在到处都是藏品的家里穿梭，母亲平静又急切地介绍自己的珍品，像是要一口气回顾完自己的人生为得只是让儿子明白这些东西的价值尤其是回忆纪念价值。
    这次人数相较于第一次明显多了，镜头的运动也不那么平稳，其人物动作的速度与镜头的移动速度也明显加快。像是一群外来入侵者正在大举掠夺殖民地的财富，当收藏家在老母亲书房的桌子前坐下翻看母亲收藏记录时，事实已经无可挽回，母亲的希望彻底地被落空了。
    这次来老屋子查验母亲的藏品时，二儿子缺席了，这虽然是一个很小的细节，但是观众会潜意识对这次二儿子的缺席进行解释并且更加理解为什么是二儿子先提出要卖掉房子，因为他忙很少机会在家，老大有母亲对其最大的期望，女儿有母亲专门为她留下的杯具，他成了一个最冷冰的角色，也告诉我们家的概念其实是互相的，越多磨合才会越有感情，没有了熟悉没有了沟通亲情也会冷淡，不是距离拉开了人与人之间的距离，是沟通的欲望和频率。后来有一场兄弟俩谈到对母亲的评价可以看出二儿子对母亲也是有正常的“误解”的，不过生活就是这样，距离远了就很难在修复，生活就是这样，哪怕是一家人。而这种不明显的原因交代方式或许是导演最伟大的地方所在。
    第三次“穿梭介绍”，是老母亲的孙女招呼来只剩下一个月拥有权的老房子开派对的朋友。空荡荡凌乱的充满人的嘈杂的老房子，朋友们不客气的像主人一样在房间里玩。
    镜头比前两次更加不稳定镜头速度和人物运动更显慌乱，这里像废弃的工厂任谁都能占有。导演还设置了一个男孩去搬连孙女都不知道在哪的木头以及几个男生竟然在屋子里玩球的情节去表现这座房子的无主人飘零的状态。
   这老屋子的命运就好似一段历史的命运，没有人会因为它耽误自己前进的步伐，而生活总要告别一些东西，一些东西总是要衰落。
               老女仆——整个事件的见证人
   最感伤莫过于见证着岁月流逝，看着它由胜到衰。老母亲或许比女仆幸运，她不用看着这间房子被搬空，看着家族四散。
   没有女仆这一角色，这部影片最多是一个家族在为自己低语。而作为外人的女仆，她将自己的情感灌注在整个家庭中她也成了这个家庭的一份子。她比任何一个子女都要了解这个家的一切日常生活，花瓶或者其他东西找不到也要找她，甚至老母亲若脱开了她，这个家也将无法正常运行。多年的熟悉超越了虽是家人但是并不经常联系的家人，她比任何人都爱这个家。作为一个外人，作为这件事情的一个外在衡量标准，她将这部片子带到了整个社会，感情是超越亲缘的。
   开头，孩子们冲进厨房，女仆第一次出场，她正在制作烤鸡，就像告诫自己孩子让他们不要再去池塘玩。而大儿子猛撞的出场，儿媳妇询问胶带等情节的设置也显得仿佛女仆才是这个屋子真正的主人，也在为后文铺垫，对于老屋子的变卖相信的确她才是最难过的。
   中间，老母亲的孩子们正在变卖母亲的藏品，他们将挪空打包这里的东西，老女仆第二次出现在老屋子，她拿着老母亲最喜欢的花走进屋子里看见这里忙乱的一切，就像看着被扫荡的家乡的满目疮痍。女仆像往常一样在花瓶里灌水想要去插花，这个镜头很让人动容，女仆不再身穿“工服”取而代之的是比较正式的大衣，这次她是以一个客人身份回来的，但是她还是像对待一件普通物品对待那实际价值不菲的花瓶将花瓶随意放在水槽边上接水，她此时的形象与同在一个屋子里的其他对待同样物品小心翼翼的人产生了强烈的对比，导演通过对比讽刺了物质，因为物质不应该超越感情。这个局面无可挽回，于是她选择了一个花瓶作为纪念老母亲的物品。因为她插花时就会想起老母亲。
   最后，女仆在一个阳光明媚的日子只身来到故地，她尝试走进屋子却发现没有一道门是可以进入的。导演让摄像师把镜头放在了屋子里去拍屋子外的那个想要进来却无能为力的老妇人，摄像机像是一个被禁闭的胆小的魂灵，它正在等待着外面的人来解救它，它把这种希望寄托在了那个家庭的女仆身上，因为只有她才会在大家似乎已经忘记了过去的时候会来看望这个屋子，但是老天像是故意要让回忆过去，并没有让老妇人进来。低沉的大提琴，欲哭无诉的吉他回荡在空荡荡的凌乱的屋子里，巨大的憋闷伤感似乎也让女仆接受了这一切，导演在这一小节结束的时候还专门交代了老妇人的未来，她将自己一个人渡完余生当然侄子也会给予一定的照顾。
   或者最大悲痛并不是人们无法走出阴霾陷在回忆里，而是事情过后每个人都各自有了新的安排去适应新的变化，他们不再为了挽留去做任何努力，是否这也算对感情忠一的一种背叛？事实是人们都会往前看，因为生活就是这样！
                  七次黑幕 新的明天
    这样的一个大家庭，老母亲的去世并不只是遗产的重新分割，更是对感情的重新感悟。
    导演用了七次黑屏把故事隔成八个小段，然后散文式地向观众娓娓道来，从第一段全家最后一次聚会，第一次黑幕暗含地母亲离世。到第二段孩子得知死讯时的反应，以及二儿子和女儿提出要分家产。似乎这是一个悲痛与家庭分离的复杂时刻，第二次黑幕大儿子在黑暗里哭泣的剪影。第三到第五段主要是处理分家产其中发生的事情。最后三段则是脱离了悲伤，每个人对于新生活的适应。
   在叙述这样一个存在多角度的家庭事件时，如何能做到既兼顾全局又不失家庭具体个人的关照，以求得在规定时间内把电影讲述地更加详实？导演很敏锐地将叙述重点放在了上有老下有小周围有莫大社会压力的中年男人——大儿子的身上，让叙事的张力与矛盾在他的身上得以很好的碰撞。
   第一段他作为母亲最信任的儿子去“聆听母亲的吩咐”，对于母亲的安排他并不满意，他不希望担负起保存这些藏品的责任，显然作为儿子的他与母亲也是缺乏沟通的，母亲甚至不知道他已经教书两年了，并且儿子深知他的母亲一定不会去翻看他的著作。这是缺乏沟通的两代人。
    第一段结束，母亲独自坐在昏暗的屋子里，默默忍受儿女们匆匆留下又匆匆离开的孤寂，此时的青黑色的画面将老母亲渐渐隐藏起来，缓慢忧伤的音乐将老年人的生命一起带向了无限的黑暗中。
    第二段画面一开始便是儿子匆忙赶往广播台参加节目录制，他在烦躁地应付着工作的压力，而后他直接来到墓地为母亲挑选幕位，他的样子看似非常镇定。
    事实却是他在开车返回时，镜头透过车前的玻璃记录着他悲痛的哭泣，此时导演并没有让镜头直接面对他，男儿有泪不轻弹，或许有了这层玻璃的保护，他才敢这么地去表达自己的情感，因为他是爱母亲的。隔着玻璃的固定的镜头以这种尊敬的方式向观众呈现了一个男人脆弱的一面，所有人无不为之动容。
    第二次黑色的幕让分家之痛深深地包围住了大儿子，这种痛或许是他开始明白母亲苦心的开始。
   第三段开头大儿子仍是以一种慌乱的状态出现，三个孩子商量处理遗产的方案，显然这肯定会伤害感情，伤心的大儿子是否会怪罪他的弟弟和妹妹？这一段中大儿子与二儿子的咖啡座谈话，让观众觉得似乎大儿子比观众还开看得开，至少他们获得了彼此的体谅，这也是最好的一种结果。
    第四段是变卖老屋子当中的收藏品，这一段导演用了很镇定的方式将本来应该很悲伤的事情变得很温情，因为这是不可避免的。而这些藏品也似乎会找到一个很好的处所。
   第五段，大儿子仍然奔走在琐碎的生活里，原来自己的女儿因为涉嫌吸毒而他被请去协助解决。这一段看似与本片没有多大关系，但是结合导演想要表现的主题——生活，所以很容易理解。首先，像母亲不了解他一样，他也并没有和女儿很好的沟通，疏于对女儿关心。这似乎形成了一个呼应，也促使他更加明白母亲，孩子和母亲之间的真的是沟通与关心的问题。其次，为了更加全面地反应主题，生活就是这样，在你处理一件事情时总还有别的事情要处理比如他女儿他工作的问题，所以人不能总处于一种悲伤的状态，人要朝前看。在这一层面上，朝前看以及对旧事物的留恋相比，朝前看，将房子卖掉似乎又显得那么无奈但是必须而为之。对，这就是生活，矛盾的生活。
     第六段，大儿子和自己的妻子去博物馆观看自己家的藏品，似乎，当自己曾经的生活用品并不属于自己，你只能在橱窗里隔着玻璃去观看它时，它的美才会产生。而这时大儿子也已经解决了母亲离世后所带来的所有事情，他释怀了，他也准备买新的房子对未来积极进行新的规划。而现在他已经完成了自我说服。
    最后两段，最老的见证着与房子进行了最后的告别过上了自己的生活，最年轻看似与这个房子最没有共鸣的孙女，却感怀：奶奶死了……房子卖了……
    最后导演将摄像机逐渐升高，慢慢抽离了这所房子，照到了墙外面的葱郁的树林，观众的心也被骤然升起随着孙女远去的背影和着吉他欢快的轻吟，含着眼泪笑了。



   

此片其实挺难贴标签。亲情？重点在财产上。爱情？隐约在话语间。家庭？重点还在那份祖产上。

于是先抽出最明显的那头。这首先是一部让恋物癖严重如我者眼睛看得眨都不眨的片。那个玛瑞秋的书桌啊~~那个玛瑞秋的玻璃柜啊~~~那个现代主义的壁橱啊~~~~那个像指纹般碎裂（艾德玲语）的托盘啊~~~~~那两个谁谁谁的长方形的东洋浮雕的花瓶啊和另两个透明的看似普通实则质地绝好的1870年的花瓶还有那些保罗的草图素描摔碎的雕塑还有那两幅被卖掉的但是让老大念念不忘想起来就心痛的柯罗的画还有那个前有院后有庭绿树环抱郁郁葱葱玲珑有致的大祖屋！

就这样一份庞大的待价而沽的祖产。

对我而言。其价值归结于“养眼”二字。看看全在了。
对母亲Hélène而言。其价值在于“回忆”二字。这些东西都是与她有关与哥哥保罗有关。她走了。把回忆带走。所以财产随便子女拍卖。没有一点不舍。
对老大Frédéric而言。其价值在于母亲的记忆。而和他自己本身无关。所以他舍不得。但也坚持不了。（也许两幅柯罗的画有个人欣赏价值在）
对老二老三而言。价值就全在钱了。
对博物馆的估价人员而言，价值在于“玛瑞秋”“贝蒙”“1870”“1900家具系列”这一串数字。
最后各取所需。走的走。散的散。家具变成了展览品。
真委屈了这些宝贝的实质。

老大夫妇在博物馆看着已经变成展品的书桌花瓶壁画。感觉怪怪的。“恩。也许提高了它的价值。”妻子如是说。Frédéric却说“在自然光下插着花，才是花瓶的意义。否则花瓶会绝望寂寞。”
那么书桌呢？碗柜呢？壁橱呢？
从进馆的那一瞬都死了。就连保罗的那些从未发表过的草图，离开了他“最后的激情”——Hélène的珍藏，也死了。绝望寂寞而死。再多无关人士的瞻仰也救活不了。当然，被老管家抱走的那个花瓶得到了善终。

影片的最后和影片的开头一样。年轻的孩子在屋里屋外乱串玩耍。只是开始的时候主角是75岁的老母。主题是回忆。基调是家庭。结束的时候主角是老大的女儿。主题是青春。基调是。。。摇滚。大麻。跳舞。男孩女孩。物是人非。连祖屋都死了。

不过幸好。最后的最后。加了一幕。
老大的女儿牵着她那个“非常谨慎”的男孩。翻墙而出。离开了吵闹的祖屋。来到屋外瞬间宁静的青绿的树林。摘果子吃。看樱桃树。女孩说“以前保罗舅舅就是在这个角度画的摘樱桃。”然后跑到树下。再然后和男孩手牵着手隐没在一片绿色中。瞬间觉得，当初的海伦和保罗。也就是这样在这片绿色中。画画。嬉戏。成长。消失。这是他们的伊甸园。

幸好。他们的伊甸园仍在。那是最后一幅活的画。
并且生生不息。

电影的最后，Sylvie对身后的男孩说：“我的奶奶死了，这座屋子也不再是我们的了。”瞬间的伤感还没来得及回味，两个年轻的背影就已匆匆走远。接着便缓缓升起了字幕。
老妇人Eloïse出现在窗口，清淡的琴声中，镜头在空荡的屋内推移着，阿萨亚斯的[夏日时光]在这一刻开始打动我。Frédéric和妻子离开后，母亲的花瓶在博物馆的橱窗内安静地发亮。而作为赠物的另一只，那天Eloïse小心翼翼地抱走了，还以为它只是为生前的那位母亲盛放鲜花的一只普通花瓶。
Juliette Binoche还有Jérémie Rénier的出现自然让人眼前一亮，不过也仅是一亮而已。去意已决的一双儿女，仅有与母亲极为简短的一次交谈，随后让哥哥Charles Berling无奈同意了卖掉屋子的决定。母亲死后，是名正言顺的各奔东西。
从树林里孩子们跑进画面开始，就能感觉到法国电影的强烈气息。也喜欢之后画面一幕幕暗下去时的感觉。直到Sylvie来回穿梭在夏日最后的老宅，年轻的身影渐渐挤满了画面。
成为夏天的结束，也是生活的继续。

今年法國電影節其中一齣, 名為"L' Heure d'été", 導演是Olivier Assayas, 第一次有點欣賞他的作品, 以前的都不太喜歡.

母親七十五歲壽辰, 三兄妹回到老家替她慶祝. 女兒(Juliette Binoche)在美國生活, 有自己的事業. 幼子(Jérémie Renier)和太太及孩子則在上海的Puma分公司工作, 只有長子(Charles Berling) 在法國生活, 在大學任教, 有自己的家庭. 大家都在吃吃喝喝之時, 母親對長子提到他日不在世時怎樣處置這個老家. 就是把它賣掉, 而家中好些古董又放在何處. 兒子一心只希望把這間大屋留下來, 好讓他們幾兄妹可以回來聚聚, 又可留給下一代. 對著那些名畫, 小孩子們卻說: 都可以... 不過不怎麼特別.

喜歡電影的劇本, 關於家庭關於兄弟姊妹的電影. 也關於年老.

沒有煽情的著墨, 不過卻令人有深刻的感受.

三兄妹, 大家都對這個家有感情和回憶. 不過事實是, 一個在美國一個在中國, 未來的日子都不打算在法國生活, 把大屋留下來, 可能只會增添麻煩. 大子對這個無可奈何的決定感到非常沮喪, 卻又明白弟弟的苦衷.

人去樓空, 總是百般滋味在心頭.

不過電影又加插了不少幽默元素, 既溫馨又令人細味.

演員都有很不錯的演出. Juliette Binoche飾演的Adrienne帶點美國味道, 一頭金髮, 穿著Converse. 演得自然又出色. 飾演幼子Jérémie的Jérémie Renier很面善, 原來是數年前的"The Child"男主角, 真的成熟了一點, 演技也進步了. 飾演長子Frédéric的Charles Berling戲份頗多, 值得一讚.

喜歡老家傭Éloïse一角, 還有那個價值連城的花瓶, 令人會心微笑.

也欣賞最後一幕由下一代交代這個大屋的未來, 還有一遍金黃色的草地.

有機會很值得一看.

记忆像是一座山谷不断被削成平地，再过不了多久，我想童年的任何回忆都会模糊的连自己都不愿再提起。老家的房子，人去楼空，一片狼藉，没有姥姥忙前忙后收拾墙角的花，更没有曾经小小的我透过玻璃向窗外张望的渴望眼睛，没有花，也没有草，一切就像新被压出柏油马路。

看完《夏日时光》，我突然觉得整个夏日的午后，不管是园内还是园外，都逐渐老去了。时间沉淀下的细枝末节开始风干，最后变成一抹尘埃。有的人，注定像过气的骑士，虽禁不住扼腕叹息，却终还是被时代陈列和淹没了。

《夏日时光》开始于一场聚会。孩子们四处赶来，齐聚一堂为庆祝母亲75岁的生日。那些天，大家簇拥在郁郁葱葱的大树下，谈笑风生。经历的那些安静和不安静的人与事，过往的那些孤独和不孤独的是与非，统统丢在一边，至少现在，大家看上去一派平和，甜美的就像一首田园诗。

就连细碎的小东西都在这个相聚的夏日，这个宁静的夏日闪闪发光。

母亲收藏的多个花瓶，第一次出现在母亲与大儿子的对话中。母亲畅谈了自己的身后事，大儿子莫名诧异：死！？距离您还太遥远！到了第二次，母亲却走了，老仆人说：你妈妈无法忍受房间里没有花，她说花瓶里没有花形同死亡。话毕后安静的老仆带走了一只留作纪念。到了第三次，当兄妹对着家具藏馆橱窗里的花瓶时，突然想到妹妹曾经带走了另一只。原来他们的命运也和这对花瓶似的，各有各的归宿，各自各奔东西。

一个人的晚年孤独和苍凉，大抵就是片中母亲的体会。母亲在某个午后，坐在躺椅上，一直坐到夜色降临，目光闪闪，悲伤而又叹息，陪伴她的那些花和花瓶，也都一起静默在最后的时光里。母亲心中也有一段段往事，或悲或喜，却来不及忧伤，就已近暮年。母亲心中还孕育着对这个家族的一切想念，一切规划，但却过气的在孩子们眼中如同游戏。既然如此，母亲唯有坐在藤椅上继续遥想，十年，二十年，三十年......属于自己的一整个时代过去了，记忆的细枝末节也被真空和抽离，就像母亲的那座老房子，房子里的风景画，石膏像和收藏品，点点滴滴记述着母亲自己的青春，而这种青春却将要失散，终成了孩子们口口相传的寂寥故事。

影片结束时，一大群孩子出现在老房子里，曾经仅仅属于母亲的安静变成了年轻人的躁动，蹦迪，酗酒，吸毒和密会，一堆一堆的新人类，五光十色，光怪陆离。母亲走了，带走了属于她的时代，也带走了整整一代人的田园之光。

背负着’垮掉一代‘名头的新人类，无论是继承遗产，还是传承精神，都充满了矛盾，过去的一切，以及那个时代，就像是些天方夜谭，活在眼前，活在当下，妄图用时间打磨现实。

最后不得不提提导演Olivier Assayas，正是他用反思的目光，才遗憾的表达出对现实的隐隐不满，和对传统被废弃的愤愤惋惜。’时间如水消失于沙‘，用来消耗的时间！断裂了过去和未来的时间！竟看不到人心的隐约忧虑吗？

阳光明媚的夏天，茂密葱绿的树木，精致的庭院，漂亮的摇椅，浓厚的法国人文气息，画面美的像一首田园诗。

“他们长大拥有自己的生活和故事，许多东西会随着我的离开而消失，动人的回忆，不能说的秘密，无人问津的故事……”
“住着不同的人，有不同的生活方式，有另一种生活方式。”


看这样的电影，总是让自己想到家人想到以后想到生老病死。想到童年想到现在想到逐渐年老的父母。如果一个家没有老人作为联系的纽带大概离土崩瓦解也不远了，无论东西方都是如此吧。
也许在这个世界上没有谁是一定能陪谁到永远的，只是我还是希望你能够在我身边陪我一起。