在电影快结束之时,George和Ben一同在一间酒吧喝酒。那是一次难得的相聚,因为两人虽然已婚却被现实所迫分居两地。结束后,George送Ben去地铁站,路上两人亲切交谈,就像久别重逢后再次相聚的情侣,谈起Ben办画展的梦想以及老来的失意与无奈。
观众大概想象不到这是见到两人的最后一面,也是两人出现于电影中最后一次交谈。紧接着这一幕的便是侄孙(Joey)的登门拜访,他送回了Ben寄居在他们家的时候所创作的一幅画作。空荡荡的新家只剩下George的形单影只,这时,我们才获悉Ben刚刚离世不久。
导演艾拉·萨克斯在这里所使用的处理方式是一种我们所熟悉的“留白”:两人共同乔迁新居的甜蜜、Ben弥留之际的痛苦以及离世后的悲伤都被刻意地省去了;这是一些动情的时刻,将引发观众的情绪波动。艾拉·萨克斯非常聪明地戕止观众的这种移情,并且将“留白”使用始终,从而令影片饱含温情与亲切的质感。
这些被删去的戏剧性冲突原本在影片的整体构架内有用武之地。比方在一开始,两人婚后遭遇的卖房事件中,艾拉·萨克斯只保留了发生在前与后的两个动作:家庭成员间的讨论和寄居后辈家里,而将中间的具体讨论、可能发生的争执和最终决定悉数删去。这些具有情感力度的动作,原本将产生剧烈的戏剧冲突,一如我们在处理家庭伦理问题的普通电影中所能见到的那样。
但艾拉·萨克斯的意图非常明显,他尝试采用一种温情的方式来处理围绕在这两位耄耋老人间的爱情波折和家族限制。故而,我们不再能见到发生在传统家庭内部的冲突,那种冲突往往是被个人利益所包裹的无谓尖啸。即便在两位老人分别住进年轻一代的家里,这种冲突也没有被放大,而是以隐形地方式加剧。
我们丝毫不排除Ben在寄居侄子家的时候对侄女和侄孙所带来的困扰,那位从事写作的侄女内心自然是不如意的,但她表面的宽容与和气却不是“装”的,虽然他们内心也会有小困扰,但他们不是表里不一的人(这由导演的创作定位决定)。唯有一次,当儿子被发现与同学一同偷窃图书馆里的藏书,再加之丈夫对儿子过度严厉的呵斥,她才爆发出对Ben寄居家里致其写作不顺的不满。
如同肖邦在音乐中所营造的那个令人感怀忧伤的世界一样,艾拉·萨克斯有意创造出这样一个温情世界。这是为何影片中不断出现肖邦钢琴曲(多是夜曲)的原因所在,实则与影片的情调相互契合。故而在电影最后,送完画的Joey在楼梯上痛哭之时,这同样不是一种动情时刻,而是类似于侯孝贤“发现”的中国人的表达方式(想想《刺客聂隐娘》中隐娘的掩面哭泣)。
虽然艾拉·萨克斯的成效明显,但是当最后Joey骑着滑板车与女友一同在街道上飞驰,我们还是感觉到了导演过度的用意。这一幕无非是让观众联想到那天晚上Ben对Joey所讲的恋爱道理:下次见到,你要主动打招呼。而此时此刻,Joey寻获爱情的成功也便可以告祭Ben的在天之灵。这个动作-影像因而成为本片的一处弊病,实则可以换种方式处理,而不是像现在所看到的这样一味地将观众拉向“Love Is Strang ”这一电影主题。
Love, 虽然到现在已经成为在任何场景下任何奇迹发生的很cliche的原因——只要说话者愿意它可以解释一切;可是在这里,爱并没有带来我们惯常期盼的,当然也是同样cliche的,温暖、幸福、祥和,它也没有奇迹般地解决问题,反而,它带来了麻烦,一个有着很大蝴蝶效应的麻烦
刚刚在众人面前证明已经携手半生并且继续陪伴的George和Ben因为爱遇到了麻烦,收入的原因导致他们无法再继续住在原有的房子里,就算有情愿或者不情愿的后辈们提供住宿,但是分开的两人却都处于了相似的境地——离开对方、不熟悉现在的同居者、生活方式的矛盾
一开始心生感激也会慢慢被自己的已忍受和将忍受消磨殆尽,所有的无奈和心酸在那个雨夜的相拥里达到了高潮——抱住你就知道我将得到安慰,所以即使大雨滂沱我也只想找到你然后找到那个怀抱,我知道我就是安全的
爱很怪,它让人觉得委屈,觉得心酸,让人觉得不满足,觉得渴望
很难说George和Ben谁更需要谁,George是脆弱需要依赖的,但是Ben也是敏感细腻的,时不时电话中的细语倾诉,同时的软让和容忍在上下铺变成同床共枕的片刻变成了"一切有你在我身边就好"
导演很善良,没有告诉我们一个确切时间,是有多久George才从楼梯上跌落保护住了画却失去了生命——你是否有看到我们的家,那些绿植那架钢琴那些餐具和你的画具——为什么偏偏在因爱而产生的问题要被解决时却出现了动摇爱根基的事故,一切好像因为爱一直在波折而就在波折将要结束的时候爱却少了一半而变得不知所措了,就好像爱就是祸事的根源而生活的趋于平静却是来自于痛失所爱
好庆幸Ben是冷静的,就算Joey在楼梯间抽泣哽咽,他也在未完成的画作前感受着爱人最后的笔触和视角——原来分开的时间里,你看到的是那样的天空,澄澈透亮
You should tell her next time
最喜欢的是两人的演奏会约会过后同行在昏黄路灯下的对话,George问Ben自己并没有太多拿得出手的作品
“Is that a disappointment to you?"
"Not at all." Ben回答地毫不犹豫
爱很怪,它让我看到你,你的本身而不在意你的其他所有和那些所有能带给我些什么
”每个人的心里都有团火,路过的人们只能看到烟,但是总有一个人,总有那么一个人看到了他的火,然后走过来陪我一起。我在人群中看到了他的火,我快步走过去,生怕慢一点他就会被湮没在岁月的尘埃里,我带着我的热情、我的冷漠、我的狂暴、我的温和、以及对爱情毫无理由的相信,走的上气不接下气。我结结巴巴的对他说,你叫什么名字。从你叫什么名字开始,后来,有了一切。“
——梵高
而因之而生的任何波纹我都因有你入怀而可以忍受
爱很怪,爱真怪,怪到任何辛苦和麻烦我们都可以心甘情愿、甘之如饴
Love is strange, strange enough that…
我还是更喜欢香港的译名《流离所爱》,片名取自于“流离失所”这个词,片中两个中老年男人因为一次事件失去了原有的住所要寻找新的公寓,暂时的“流离失所”。得承认,看完片子,感觉还是很温暖的,一对交往了39年的男同性恋伴侣,相依为命,对话和相处中充满了信任、温馨、依赖及对逝去时光的留恋。我觉得判断一段感情的标准之一就是时间,片中的Ben和George在一起39年而温情不减,《断背山》里的Ennis和Jack顶着巨大的压力秘密在一起了20年,爱情最好的承诺,就是长久的陪伴。之所以给7分,而不是8分,是因为电影对故事情节交代的取舍上有些缺憾,比如Ben突然就死了,是因为心脏有问题?后来有没有就医?都不清楚。Ben和侄媳妇的最后一次吃饭是不欢而散,那他是带着这种遗憾死去的嘛?Ben对侄孙的影响的描写也有些暧昧不清。《流离所爱》完全可以把故事讲得更好。
在豆瓣上看到一条非常有趣的评论,我从没想到可以从艺术的角度如此分析。确实最后joyce的评论确实表明了他的艺术倾向。这条评论最后讲的真好:从此他们将获权享受艺术带来的沉迷和狂喜,也必将终生承受把生命交付于艺术的脆弱和煎熬。热爱法国文学得以看法文原著。不由得再次对这个二十多人的进行反思和自我鄙夷。你对于自己所热爱的到底付出过什么呢?一纸空谈;把作为意志与表象的世界尽快看完我就原谅你。
另外,片中主要人物的代际关系也颇令人玩味,以Ben和George为代表的第一代艺术人生实践者的执著和落魄,对照着第二代实践者Kate更为“理智”和“职业化”的生存策略,而新一代的艺术少年Joey的尚未成型的艺术倾向和人生态度,在影片的最后阶段异军突起,成为了一个带有强劲回响的尾声。
Joey究竟会成为Uncle Ben那样的理想主义者还是母亲Kate那样的妥协者呢?我们无从得知。我们仅仅知道,随着青春亡期的迫近,做选择的时刻也不远了。于是,在影片的最后,我们看到热爱法国文学的少年Joey敏感于某源自种生命深处的悲伤而落泪,壮烈的夕阳浸没了他未成年的脸庞——这似乎是新一代艺术青年的入教洗礼,从此他们将获权享受艺术带来的沉迷和狂喜,也必将终生承受把生命交付于艺术的脆弱和煎熬。
就我自己的感受而言,这是一部让我看完当天平静,事后想来会流泪的电影。
本叔叔问乔伊“你知道什么是爱吗?”,少年第一反应回答说“我不是gay”,我猜,这是导演的题眼吧。
受委屈时会不顾大雨去找分居的另一半,乔治问本“你有没有因为这件事怪我?”,本说“从来没有”,那个时候他们因为乔治的失业,生活已经走向窘迫。
乔治平静的在喧闹的派对中告诉帅气的年轻人“我和相爱39年的爱人最近在找租金便宜的住所”。
两位叔叔意外的得到帮助,开心的去酒吧喝酒,一个人老谋深算的骗酒,另一个开心的捧场,说起年轻时候的丑事两个人大笑而过,言辞中云淡风轻的道出两个人的感情也有过问题,最后两人在地铁口依依不舍的道别。
下一个镜头,我以为会是两个人搬到新家,生活又回到过去的温馨,而故事的转折特别好,叔叔的生活越来越明朗,而我的心情从云端落到地上,这就是无常,这才是现实,两人相爱几十年,逃不掉有一个人要先道别的时候,但好在,留有长久的回忆和他的未完创作,活着的人有真实的精神支撑。
最终,16岁的乔伊懂得什么是爱,导演回答了自己的问题。
我喜欢本叔叔的遗作,叔叔眼中的纯白少年和楼顶的无限风光,都是老人对生活保留的美好。谢谢两位老戏骨精准的演绎,对生活、对他人不留一丝埋怨,让我感受到两人之间的爱克制而深厚,这份感情有眼前的苟且也有他们喜欢的远方,即使,一个人喜欢浪漫的渲染,一个喜欢原本的情绪,两个人求同存异,就这样平静幸福的一起走过。
人生能有几个40年?爱如世间小事,不过如此。
年轻的时候一定要存好钱
这是导演艾拉·萨克斯的【东京物语】观后感吗?两个寄人篱下的老头像极了那对前往东京儿女家的乡下老夫妻,他们彼此的习惯和依赖,相濡以沫的爱情观,一个午夜从酒吧归家的背影都是十足的克制和催泪,最后其中一个人的命运也是那样的相似,你看到的不再是同志情感,而是美好爱情的本身。★★★★
老无所依,流离所爱
爱是理解,是传承,是分开多日后的相拥取暖,是最平淡的一件小事。
导演对俄裔移民一直有兴趣;钢琴贯穿莫非Ira 是《一一》铁粉?搞艺术租不起房何况两个都是搞艺术的;从教会、房产税、纽约房价、养老制度一路黑,纽约真的是老年人地狱?托梅戏好不输俩男主;看这片需要勇气,嫁汉养老都不保险,钱最重要且理且珍惜。换个人来拍可能就是俩老头状告学校了吧。
手法是克制内敛的,剧情是平淡无奇的,只剩一对老基友可爱到令人心酸
觉得真跟gay不gay关系不大,无准备的年老生活,一次逆境一点变故,就足以拿去你所有体面。换对异性夫妇,所遇到的也无不同。寄人篱下当然会看些脸色受点委屈,两个老人虽然可爱,倒也不是什么随和活络、能放下身段生活的人,尴尬辛酸才由此产生。如果真的老无所依,那就早点死好了,看完这个我跟自己说。
完全忘记了这是部同志电影,它更像小津的“东京物语”、高畑勋的“岁月童话”还有是枝裕和的“步履不停”,带着比生活还生活的气息。两个男人抱在一起不是为了做爱、而是习惯了对方存在,这就是我想要的一辈子:爱很安静。
这种反而被西方电影运用的游刃有余的留白实在是很强大,观影过程几次忍不住想哭。能够把生活中的琐事,小到每一个小动作都真实的电影都是伟大的。主人公从一对老同志到小男孩的转换非常顺畅。老年人的生活都是凄惶的。通过这两个人也写出了一个家庭和一群年轻人。
真实、细腻、处处留白,在各种烦恼和琐事中表达着着默默流淌的爱。
热爱chopin的人不会不喜爱电影里这个温情的世界。
港译《流离所爱》似乎更传神。导演是心软之人,在每个急转直下之处虚掩或转身,留下生活的琐碎慢慢咀嚼,体会爱的细小却弥久的香味。是陪伴与习惯让我们笑和哭,有此方是lucky man。#25th HKLGFF#这个周末最好的礼物。
他送他到地铁站入口,他们吻别,道晚安,日子就这样一天天流淌,安静着,平缓着,什么也冲不掉他们40年的坚持,什么也分不开他们平淡而真实的爱。执子之手,与子偕老。“我怀念有你在我身旁…”
爱很怪,不因岁月而苍老;爱不散,以各种形态存在
爱很奇怪,爱很安静。当《东京物语》遇上《又一年》,整个纽约市都为这段无声无息似流云的故事沉默了下来。不单是两人之爱,还有无数家庭关系的投影:在对话中亲密,在琐碎中疏离,在无心中伤害,在回忆时流泪,想书写却没有合适的词语,藏在心里会时时感怀。四季更替,叶落叶生,总在继续。
婚礼和葬礼的处理非常出色。
晚年的分离总有些悲凉,也许所有曾经热烈彷徨甚至淫乱的爱情最后都会变成静谧的湖面,看到他们挤在小床上亲吻也会不自觉的微笑。很欣赏影片并没有对Ben的逝去着墨,一个让路的动作足以缅怀。逆光下的青春都是他们的曾经。
很纽约,很生活,很政治正确。
爱很难
导演似乎特别留恋每一个喘息的瞬间,镜头在那些地方停留得特别久,也因此留给了观众很多呼吸的空间,跳出来的同时更加如主角一般感同身受,那些生命中细小的捉襟见肘的艰难和考验,没有大喜大悲,只有隐忍之痛。