重来

这部电影的名字，就是《重来》。让人想起耳熟能详的那首歌，“如果再回到从前，所有一切重演……”
  　　开篇不错，情节曲折，制造了矛盾冲突，设好的悬念，让人期待后面，导演如何自圆其说。影片里，外科医生李询像往常一样，准备做急诊手术。完全没有想到，因同一场车祸送来急救的两个人，是妻子丝竹与一个陌生男子：她的情人陈默。他突然面对如此不堪的真相，强忍心痛，和自己的同事、也是丝竹前男友的钱程一起，将丝竹和陈默的生命从手术台上抢救下来，但丝竹却因头部伤势过重而失忆。
要不要去恢复丝竹的记忆，成了摆在李询面前最为残酷的难题。故事讲到这里，连我都在猜测，后面的情节，编剧打算如何继续。没有想到，这已经是影片最为精彩的部分。居然会草草了事，完全浪费了这么好的一个题材。本来可以高潮迭起，制造一些令人难忘的情节，点亮一个更为气势恢宏的主题，有几幕煽情的场景，再顺便揭露一下人性的弱点。可惜了，全都没有，虎头蛇尾。
但这部电影，仍旧有可取之处。否则，我也不会浪费笔墨，在这里重温这个故事梗概。甚至去百度和豆瓣做功课，查了一下具体人物的名字，看了下别人的观感。
开始引起我注意的，是影片最初的细节。李询还没有发现丝竹的出轨。两个人之间，就像很多人到中年，已经冷漠疲惫的夫妻，充满了疏离之感。一起应酬完回家，都满脸麻木，和对方在一起时，已经懒得再有表情。夫妻之间偶有对话，也颇为简短。可以听出，李询忙于医院的手术，经常加班。而妻子时有抱怨。偶然的一个周末，他终于有了时间，想陪妻子一次。可是丝竹已经对他失望，冷淡的回他一句：“我加班！”
顿时可以脑补他们平时生活的画面。一定是每当丝竹对他抱有期待，想和他在一起的时候，理性事业型的李询都不能配合，都要在医院“加班”。久而久之，丝竹已经习惯成自然，已经自力更生，已经不再需要他的存在。大概是为了打发业余时间，填补内心的空白，她报名参加了拉丁舞学习班。仅仅九个月时间，舞蹈老师陈默，就在教她的过程中，用他的充分欣赏，和狂野暧昧的肌肤相亲，让她释放了自己的肢体语言，从此“舞出我人生”，情不自禁出了轨。看陈默录下的视频里，她那些灿烂的欢笑，她那些优美的舞蹈动作，确实焕发了死气沉沉的婚姻里，所没有的光彩。后来出了事，她已经不认识陈默，陈默仍旧会回味那些影像，对她留恋不已。
若想人不知，除非已莫为。丝竹的婚外情，随着一场车祸，还是曝光于天下。确切的说，是随着她怀孕，有了情人的孩子之后，才终于在情人张皇的神情下，在现实面前触礁。
　幸运的是，她失忆了。记忆只停留在三年前。还爱着她的丈夫李询，愿意配合她，假装他们还没有遇到这些问题，还是最初那对决定相爱的男女。于是我们意外的看到，原来这两个人，最初是那样热烈的爱过彼此。那时丝竹有男朋友钱程。可是当她意外落水时，和钱程一样不会水的李询，却不顾一切跳下去救她。她为此离开钱程，选择去爱李询。
那时她还是穿着白裙的单纯女孩，不是三年后，被婚姻和现实磨砺出来的优秀设计师。她还充满了对爱的憧憬，还会在旅行归来，李询去接她的那一刻，就想立刻投入他的怀抱里。还会在电梯里，就迫不及待的主动热吻自己爱的那个人。那时两个人还没有车，李询会陪她一起坐公交，而她也会像所有热恋中的女孩一样，紧紧依偎着他，把脸埋在他的怀抱里。
三年前，她还充满了对李询的爱与激情。全心依恋，用尽所有力量。可想而知，这三年的婚姻里，她感受到了多少失望，才会变成那个欲求不满，寻求婚外暧昧的中年女子。那每时每日的生活，已经积累起太多无力感，让她倦怠。
而李询的现状是，妻子已经背叛了他。她的失忆，让他重新拥有了一个像从前一样爱着他的女孩。这时他方懂得了珍惜，愿意放下工作，甚至放下评审，去陪伴她。愿意再次为她下厨，去做上一桌好菜。当她默默的看着他的背影，感动得从后面拥抱他时，他只是平静的说了句事实，“其实我平时也不是这样的。”那里面，未尝没有一种惭愧。他还是爱着她的，甚至愿意为了她，假装忘记她带来的伤害。甚至愿意为了她，去见她的情夫。甚至愿意为了她，努力让她想起这个世界上，还有陈默这样一个男人。甚至打算，如果她再次选择陈默，就成全她。
可是，在平淡的婚姻生活里，即使只是三年，李询却一度忽视她，无意识的疏远过她。尽管影片没有展露相关的镜头，可是从那些细节处，就已经可以感受到，他是在自食其果，并非只是一个无辜的受害者。
影片的后来，像逐渐放凉的白开水，温吞而无趣。李询越来越展现情深意重的那一面，越来越像一个认真而负责任的好男人。而陈默相形之下，却显得丑陋而可疑，像一个诱骗良家妇女的登徒子。
而丝竹，不得不感叹心态对于女人的强大影响力。当她忘记了过去时，又恢复了少女式的天真活泼。而一旦她重温了记忆，负载起岁月的重量，立时又有了中年女人的沉重。一边是不顾一切，投奔自己心目中爱情的未婚女子，会和男友一起去选戒指选婚纱。一边是饱受爱情伤害，伤痕累累的围城中人，会在得知自己怀孕的消息后神情酸楚，在路边茫然哭泣。
或许那就是女人一生里，不同的阶段，不同的写照。最幸福的，莫过于一片空白，不知世事险恶，仍旧相信着也许并不值得信任的人和事，仍旧痴爱着也许并不值得去贪恋的那份情意，不懂得推敲与怀疑，不想去猜测与试探。
最幸福莫过于懵懂的年纪，最幸福莫过于你还持有热望的火焰，不被现实惊扰，不愿意熄灭它的光茫。
其实，如果让丝竹来选择，她大概永远也不愿意醒来，不愿意回想起后来的陈默。因为那意味着她对曾经向往的和李询共同婚姻的怨怼与逃离。即使李询经历了这些事情，已经开始补救，很难说丝竹就不会重复过去的道路。又或许，她还会在某一天，对李询失望。因为人性原本就是复杂多变，令人失望的，不是为了满足你所有的一厢情愿而生。当有一天，她明白了这一点，或许就会知道，她一直追寻的一切，比如爱情，原本就是这个样子。她曾经对钱程失望，因为在她落水，最绝望的那一刻，他没有挺身而出。她曾经对李询失望，因为在家庭生活中，他的心思都在事业上，多数都在缺席。她曾经对陈默失望，因为当她说出自己怀孕那一刻，陈默没有感到惊喜，而是受到了惊吓。
其实每一个异性，都会有令人失望的地方。你和哪一个人组成家庭生活，都会有令人失望之处。丝竹曾经一次又一次逃离，从钱程那里逃到李询这，从李询那里逃到陈默这，从陈默那里，最后又逃回到李询身边……每一次她感觉窒息的时候，就换一个人，短暂的看到光明，却不知道，每一个光明的背后，都有阴影。就如同，每一处阴影的背后，都有光明一样。就像钱程，最后和他结婚的姑娘，同样是满脸喜悦，满怀期待。他可能是丝竹淘汰下来的人选，认定是不可托付之人。却可能是另一个女人心里眼中，满满的幸福。
　其实这三个男人都爱过她，或者爱着她，用他们各自不同的方式。并不是说，爱就意味着满足一切，实现一切的。尘世之中，每个人的爱都受着自己的局限，有各自的特点，充满各自的缺憾。钱程虽爱，在不会游泳的情况下，不会盲目跳水救人。李询虽爱，职业注定了他有时会忽略家庭。陈默再爱，浪漫有余，注定缺乏实际的根基。似乎所有的人和事，都是这样，不是这少了一角，就是那缺了一块。永远不可能注定圆满和完美。就像人无完人，而所有的家庭，都会有一点不尽人意之处一样。
我喜欢这个电影的题材。喜欢丝竹重新回到三年前，变成那个长发白裙，身处恋情之中的女孩。 “如果再回到从前，还是与你相恋，你是否会在乎永不永远。还是热恋以后，简短说声再见……”故事的结局会怎么样呢？影片没有交待这对夫妻具体的走向。唯一可以确定的是，丝竹又做回那个优秀的设计师，那个已婚女人，而不再是竹林里，那个和男友一起漫步，轻盈精灵的女子了。

    如果生活可以重来，你想做什么？
    这个话题，想必以前常有提起，趁着国庆大假，自己宅在家里看了《重来》这部影片，让我重拾这个话题。这里我不评论这部电影里演员的演技和导演编剧的水平，只想写写自己观后的一点感受，如果人生中某几年可以重来的话，我愿意重来吗？我要重来的是哪几年呢？
 

    穿越时空的隧道，回想过往的人生，相信每个人都有很多遗憾，后悔自己没把握人生中很多好机会，感叹自己如果能把握住一切的好机会该是多么幸运的事呀！但这次看了《重来》这部影片后，给我留下最深的思考是，主人公重新寻回了自已的爱情，找回了自己的妻子，但同时也要接受妻子出轨这个事实，以及去面对妻子在第三者和他自己间的选择。所以，人生真的要重来，不只是要选择自己想要的东西，更要有勇气去面对考验，智慧地处理面临的问题，这才是重来带给我们的价值，也是这部电影给我们的启示。
 

    如果要让我重来几年，我要重来哪几年呢？当然青春年少是我最向往的年龄，浪漫年轻也是最幸福的时光，现在的我相对来说平静成熟也是心态较平和的岁月，但不管是那几年，我想现在的我会感恩生活，不再浮躁，不再随波逐流，也不想抹去生命中经历的每一段，不管是顺境或逆境，喜悦或痛苦，这些都是我生命中最宝贵的财富。所以无论是重来那几年，我都会尽最大的努力去生活学习工作，不轻言放弃，珍惜身边的人和事，不虚空度日，相信上帝在我的人生中会不断给我重新来过的机会，矫正我的人生，让我的生命得以成长和成熟。

    很长时间没有在豆瓣写影评了。倒不是电影看得少了，而是看到短评功能使用得多了。确切地说，是越来越懒了。不过看到短评不能归类保留，想想还是来评一下吧。
   这个片子也是去年买的。这两年关于婚外情的片子不少，像《二次曝光》之类的。此片肯定是较早的。王超导演不熟悉，但《安阳婴儿》听说过。
    此片是中法投资的，总体风格上也有点偏西化。景致选择的是风景秀丽的杭州，内景也偏艺术化。关于婚外恋的失忆以及恢复，丈夫因责任与爱参与痛心的恢复也不是太新的题材。不过看起来还是引起了很多思考。颜丙燕的演技还是比较出色的，另外这种文艺片的风格也符合我的偏好。
    思考一，爱情是否存在？容貌（性）、经济、面子（身份）往往是左右婚姻最主要的现实因素。爱是什么？应当是感情（来自于情感共鸣与异性相吸）为主的情感，但性在中间充当什么角色呢？至少是基础吧！按此逻辑，爱应当是情爱与性爱的综合体，情爱可能不太容易变化，尤其是日积月累甚至会演化为亲情；但性爱是容易变化的，因为见异思迁是人的本性。那么，爱是否存在呢？很早形成的观点至今未变，一见钟情可能是一种最纯粹的爱情，其余的都夹杂了其他的因素。
   思考二，爱情为什么容易失去？首先来自于性爱的动摇，尤其是很少有不花心的男人，环肥燕瘦，总是想尝一下的，所以婚姻是一种约束的形式，但当前的社会中诱惑实在是太多，包括女人在内的所有人的好奇心也在提升，因而不稳定因素在增多。在中国还有一层特殊因素，性技巧的缺乏也是导致性爱容易很快产生疲劳的原因，所以普及性文化很有必要。其次是生活的冲突，非真空的世界中，经济压力、生活琐事，都会使此前的风花雪月变得遥远。人的资源无非是金钱、时间和人际，金钱与时间具有替代作用，金钱可以买到时间，例如请保姆；时间可以减弱金钱压力，例如有时间可以别人工作的时候购买打折机票去旅游，此外在很多事上具有可靠的人的支持也可以缓解时间的冲突，例如信不过外人时可以请父母带孩子。但资源总是稀缺的，因而生活冲突总是存在的，这就需要生活的智慧和技巧。最后，也是根本的，情趣相投可能会因地位、环境的变化而改变，丈夫当了市长妻子还是小学教师，原来的情趣相投可能也就不存在了
，这里靠的要么是都与时俱进，要么还是婚姻、道德或习俗的约束。假如没有经济压力和生活冲突，没有情趣相投的彻底终结，是否爱就不容易失去？应当不是的。性爱的动摇危险性也相当大，那么在婚姻的约束下，怎么保持家庭和社会的稳定？既然见异思迁是一种常态，所以设立红灯区是必要的，毕竟性爱的满足还是容易的，同时也是短暂的。某种程度上看，娼妓的合法存在，会更有利于人们把爱情中追求感情的共鸣看得更重。
    思考三，爱情是否可以重来？本片中男主人公的参与记忆恢复，我想一是出于医生或者说人的责任感；二是感情（不一定是爱情）并未逝去。但是破镜能够重圆吗？能无怨无悔无恨无妒地长久下去吗？我不太相信。即使将来会持续下去，可能更是一种习惯。如同谢霆锋离开张柏芝，从艳照门事件出现起，我就认为没有男人能够容忍自己老婆与他人性爱的视频流传于世，所以当时的应对只是一种策略而已。唯一的一种重来的可能，就是男人深爱、女人忏悔，时间来把过去消磨掉。

    在中国，上述三个问题有更好的答案吗？我想，实际上更复杂、更不确定。我的总体态度是悲观的。婚前，经济性等因素作为基本约束条件使真正的情感苍白无力，很多所谓的相爱是因为“初恋时不懂爱情”，更多的是男女的本能冲动和感情空白的需要。婚后，性技巧的缺乏使性爱基础并不牢固或者说并不持久，很多婚后的中国女人竟然没有几次性高潮而能生活很多年，这很可怜；而中国男人有钱就变坏成了普遍现象，这也很可悲。
    但是，国外就好一点吗？我不确定。我想，即使真正能够使时光倒转重新体验，爱情依然如谜。
    借用瓣友的一些评论，来结束吧，其中杭州的美景也唤起了一些回忆，岁月如梭呀！

   ——事实上，洞悉人心的杨德昌早已在《一一》里借简南俊之口给出答案——他在异地与旧情人相逢，却什么都没发生：“本来以为，我再活一次，会有什么不一样。结果还是差不多，没什么不同。只是突然觉得，再活一次的话，好像……真的没那个必要。”（这点在娄烨的《圆明园》中也有体现，很多时候，相见不如怀念）


   ——《重来》里的杭州，是爱情之都，人间天堂。滨江和钱塘江大桥，城站和西湖隧道，北山路和曲院风荷，干净的马路和大声喊话的公交车……即便影响有限兼有做作之嫌，《重来》选择这座充满韵味的城市，我还是觉得弥足珍贵——— 毕竟光是这城市的气质，本身就说明了好些问题。


   ——导演说结尾是开放的。但我的直觉告诉我他们在一起了，因为他们找到了新的结点那就是山顶。正如影片的前端所展示的一样，夫妻在同一辆车里，谎言让他们心隔千里；而结尾即使不在同一个车里，但心却拴在了一起。那个俯拍的长镜头，那个曲折的盘山路，那个意味深长的镜头喜欢的要死。路被分成了三段，代表了前男友，老公和情人。虽然情人的路伸向远方，但丈夫的那条路与情人的路交汇处充满了代表生命的绿树，于是乎在重新来过的时候，他们一起伸向了另一个远方……

2010 2 11
　　
　　 题外话：点映是在一家正规的电影院进行的，第一次在这样的大型荧幕上看到开头不飞出小金龙的电影，那种第一手接触最新鲜的、最真挚的艺术电影的心情难以言表，前排坐着的是《三秦都市报》的记者，后排就是名扬法国的王超导演和他的工作人员，因此大家应该能够体会笔者这种第一次参加点映的激动心情，虽然电影放映时前几分钟因为读碟问题而影响了观影质量，虽然没有办法看到高清的胶片或者数字影像而看到的只是差强人意的DVD。
　　
　　
　　 焦点一：如果爱可以重来
　　
　　
　　 有多少爱可以重来，有多少爱可以重来……
　　情感不是游戏，不是好莱坞大片都市情景剧，不是测试，时间不能倒流，逝去的终究会逝去。
　　一只平静的小木舟载着貌无声息的人们拉开了电影的序幕，四周长廊的支柱提供了一个画框的功能，音乐响起，有的只是平静，然后那个船头的女人倒下，跌入湖中。
　　一片远处的灯光，镜头舒缓的划过，无声的永远是这深沉的、似乎略带些醉意的夜，有声的是带有欧式色彩的配乐和一种情感的奠基。
　　
　　然后进入了相对封闭的空间，一个中国小资的朋友聚会，王超导演用娴熟的调度交待了整部电影中最重要的几个人物，丝竹和她的女友在讨论订婚的事情，然后通过房屋设计的提问介绍了丝竹的身份并将她的老公推到中心，一个玩笑之后立即转接一个重要的订婚喜讯，激动的主人在炫耀过轿车和献过最殷勤的一跪后，场景再次变换为卫生间内，丝竹与陌生男人的电话为我们暗示了故事未来可能的走向，紧接着是车内丝竹和老公的对话，回家，停。
　　
　　医院里的丝竹老公和昨天聚会的主人向我们展示了他们的大夫的身份。窗外响起的急救车声和丝竹老公的推测带来了故事发展的动力。然后是一男一女的病人和那句目前为止全片最充满力量的一句对白“那女的是丝竹。”
　　
　　接着就是一些关于手术救治的云云，然后就介绍了丝竹因为脑部海马区某处受损会丧失最近3年的记忆，而3年前正是丝竹抛弃旧情人昨天聚会的主人投向新情人之时。而丝竹的第三任情人，那个仍住着院的陈默的突然拄着拐杖冲进丝竹的病房更是制造了一个小小的高潮，之后监护大夫的那句“你应该跟主治医生聊聊，他是丝竹的老公”更是将这种矛盾的气氛营造到了顶峰。
　　
　　随后呢，就是比较常见的恢复记忆的套路了，先是第一次丝竹最初情人（昨晚聚会主人）带她的旅行，影片只做了示意性的交代，然后是丝竹现任老公的执着，执着重新拾起着往日的热恋和激情，往日的盘山公路和穿山隧道，往日的礼物和细致入微的关心，往日的完全投入身心注入全部情感的交合；到最后，甚至连往日的背叛，往日的拉丁舞课程和第三任拉丁舞教练，往日的录影，往日的痛苦也不得不重新拾起，缺失的记忆以其不可避免的巨大惯性在丝竹的大脑向每一个曾经损坏的神经元弥漫。
　　
　　直到最后，到最后，依然是那片永远都是那个调调的夜色，永远都在不断向后缓缓流走的公路和各式各样的交通线，就像是永远都无法挽回的时光。她和他，约在山顶见面，是悲剧还是喜剧，导言早已不懈于言说。
　　
　　
　　语境问题
　　
　　
　　 这是一部剥离了其本身中国新兴白领（或者成为中产阶级）社会语境的电影，用更通俗的话来讲，就是这样一个故事发生在法国或者美国对其故事的展开都不构成太大的障碍。在电影中，没有过多的关于中国小资们的普遍的唠叨和抱怨，没有对现实的切入或者对角色的社会化解读。导演的姿态其实很明了，我就是要拍纯情感电影，我更多重视的是一种普适性的现代人的情感的探讨，以及个人对于爱情的自我表达，我既没有什么书写社会的野心也不想被人拿来作什么关于医生行业职业道德的解读。简言之，一部作者电影，请我们鼓掌。
　　
　　
　　情感基调
　　
　　 丝竹老公几乎永远不变的表情，始终是那副充满学究气的黑框眼镜和那下面那坚毅、沉稳而又睿智的双眸，很少起伏跌宕的语气带来的是平静与沉稳，就像是影片第一个画面中的湖面。而带着一些灵性又偶尔会撒娇耍孩子气的丝竹则正是那打破湖片平静的女人，她会突然在电梯里给你一个热吻，她会对着一个手链大发议论，她也会在高潮时用嘶哑的热烈的叫声撕破夜晚的孤独和冰冷。而关于剩下的几位剧中角色，影片都没有作过多交代，那个聚会主人的确是丝竹老公的铁杆兄弟，甘心自己女人跟了别人，他知道第一个跳下水的人永远是最爱她的男人，他和她的现任未婚妻的关系则略显复杂，不过在这里导演并没有任何其他的暗示。至于那个最为关键的小三陈默，我们知道的仅仅是他是一个欣赏丝竹的拉丁舞教练，是一个同样爱着她的男人。
　　
　　 整部影片的感情基调可以说基本是由丝竹和她的现任老公托起。那段他的独人舞，手里的过去的蓝绿色舞衣，那段动听的旋律，那在记忆中的美妙沉醉，终于回应了前面的那句“也许你觉得我有点变态，但是她现在对我比什么都重要，我爱她”。
　　
　　 还有一个印象比较深的桥段是他和小三陈默的唯一一次见面，无比缓慢的洗茶具和沏茶过程也正烘托出了此时他的纠结矛盾的心理状况，究竟是壮大了胆子直接说让你离开丝竹还是从你那里更多的了解我的爱人，究竟是直入主题还是先迂回客套上那么一阵。结果，沏完茶后是突如其来的一句话，“拉丁舞难学吗？”一如往常的平静，一如往常的软弱，一如往常的深沉和忧郁。
　　
　　 如果爱可以重来，就让他一如往常的来，我只是抱着最美的结果的愿景，站在一旁静静的帮助你记忆的马车，重新经过那些美丽的山山水水，纵使有太多的苦涩和怨恨，我也只会在一旁静静守候。
　　
　　
　　
　　
　　焦点二：如果爱如此无力
　　
　　
　　 如果爱如此无力，如果爱如此无力…….
　　 炽热猛烈的爱情在哪，在那辆订婚的轿车内吗，在那两张一模一样的婚纱照里吗，在曾经我们共同走过的那每一短路上吗，在那美丽的千岛湖风光中吗，在最迷人的夜色里吗，在你的热吻和我的关照里吗，在那听起来文弱温和的对白中吗？
　　 小三是怎么进来的，他为什么就打动了丝竹，难道仅仅是那蕴藏着滚滚情欲和热浪的拉丁舞姿吗？他的那毫不顾忌的一跃，他的近乎于完美和无私的守护，他的称得上伟大的妥协和包容，难道还抵不上那区区几节拉丁舞课？
　　 现代人究竟怎么了，是爱情的错吗，那曾经的甜蜜岁月又何以言说？我们的爱情为什么如此无力，如此不堪一击，如此反复易变，如此脆弱？还有他的朋友呢，丝竹的前任男友，从他的口中我们为什么一点点，一点点更多的关于丝竹的解都没有，丝竹究竟面对这重新来过的记忆是悔恨，是矛盾，是不解还是欣然自得？
　　 还有丝竹的现任老公呢？他有的只是取之不尽用之不竭的缓缓如溪水的关爱吗？那恨呢？他不恨吗？他如此的爱丝竹，如此得甘于牺牲，那面对那个原版故事结尾处的第三者他只有“拉丁舞难学吗”这样的语句，静静沏茶的举止吗？即使他克制着不去表达恨，那爱与恨的纠缠和冲突呢？为什么，他说话永远是那几乎不变的语气，为什么他说“我爱她”的时候我从声音并不能感觉到他内心深处激起的无尽的波澜和蕴含着的无尽的爱与希望？
　　 难道节省了本可以看恐怖片看枪战片的时间观看这样一部不温不火的情感片最后你反倒告诉我，看吧，他是自作多情，他放任自流，那曾经感天动地的感情只不过是一场游戏，一个狡猾的谎言，甚至只是他自己的意淫？丝竹究竟有多爱他？为什么，就是因为那纵身一跃么，我不懂，我困惑，我闷的近乎发疯随后就转入迟钝和麻木。
　　 是的，在这样一个什么都以可以用金钱来衡量的时代，我，一个普普通通屁颠屁颠跟着大师的影像世界找寻自我，为文艺摇旗呐喊的影迷，我要看的不是江南水乡的风景，不是爱情可不可以重来这样一个反反复复的探讨，不是导演的个人言说，我要看的是最真实、最新鲜、最纯粹的爱，是那早已被人隐藏在生活面具下面的真挚和诚恳，是那让人整夜不能寐的丰满的人物和让人陶醉或者是触到心底的对白！！
　　
　　 整部电影在身处其外的观众看来只是导演的喃喃自语，也许整个故事不只有的是华语影片中很少有过的题材，更有的是导演自身的急欲诉说的冲动和体会。只是，在一些情节的过简单化处理，在丝竹和那三个情人的性格塑造的不完满下，我只好走出影院时心里自然的生发出另外一个想法：“如果爱如此无力，如果生活如此苍老和干瘪，那么，我宁可不再去面对…..”
　　
　　
　　
　　场景和对话风格
　　
　　
　　我还看过王超导演的另一部影片是《江城夏日》，对比来看，前者是现实题材，里面有着对社会转型、城乡差异的探讨，虽然并没有特别地深入，但至少部分意义上提供了这样一个背景和平台。
    而《重来》则可以称得上是较为纯粹的电影，举个例子，这两个主人公以大夫形象出现后，接着接昨天晚上聚会时的充满金钱味的订婚和奢华的室内装潢，然后再组接一组重病病人因付不起高昂的住院费而被轰出医院的镜头，那么你会想到什么？当然了，导演没有给我们这么一个发挥的空间，他只是希望仅仅把这些身份等社会层面的东西作为一个看上去不失体统的背景而已。对于这样的一类情感书写类的电影，节奏的把握，画面的拿捏，气氛的营造，形式的构建应该更为重要才对，稍有不对，便很难打动观众。而我们应该注意到的一个特点是，影片中大部分重要的对话都发生在车里，或者是镜头的切换节奏和构图让人感觉到的一种狭小的空间内，《江》中同样也有这个特点，这在某种程度上导致了某种无力感。

另外值得一说的是对话风格，王超的电影中人物的对话其实还会略微带点表演的腔调，《重来》中有的时候会突然有丝竹是演出来的感觉；当然了，如果是表演腔，那对白的安排和设置似乎还可以做一些变换和修改，比如王家卫的电影，大家从来不去批评那里面的人物不真实，因为大量的风格化的对白本身就已经形成了一种巨大的感染力。
      

人物:竹（女主角）、钱（前男友、医生）、李（丈夫、医生）、舞（情人、拉丁舞教练）
　　
　　 情节：竹与情人遭遇车祸，醒来后失去三年的记忆，回到与钱分手与李相恋的时期。于是爱她的男人们让一切重来。
　　
　　 特点：光的运用，细腻而充满灵性；音乐的选择，给人惊喜而宁静的感觉；男主角（李）的表演内敛却富有张力，独具光芒。
　　
　　 这是一部很独特的影片，西方观众认为是一部阐释女性爱情的影片；东方观众认为影片完全站在男人对爱的理解的角度；顾林在影片中看到了人性，人性的弱点与宽容；导演提到“退一步”，退一步海阔天空；而我看到的是爱，是女人对完整爱的追求、拥有与从未放弃，男人爱的残缺、自省与重来。
　　
　　 三个男人其实各自拥有三种单一的爱，钱——物质的，他装修豪华的家，求婚礼物红色轿车，都是这一特点的表现；李——生命的，竹选择他有一个很重要的原因，三年前不会游泳的他第一个跳到湖里救落水的竹；舞——激情的，在舞蹈中展现爱的火焰，很外在的表现。
　　
　　 站在所谓传统的角度上有的人会评价说，哪一种爱庸俗，哪一种爱高尚，哪一种爱如何的不靠谱。其实爱就是爱，并没有高低贵贱之分，若说有，不过是划分者自己的主观感受罢了，没有人有权利去左右他人爱的感觉或是爱的表现。可是爱是丰富的，物质、生命、激情，或有侧重，但缺一不可。可惜的是男人们并没有发现自己爱的残缺，或者说从没有想要去了解原来爱也有完整与残缺之分。
只有女人——竹的爱是完整的，这就是三个男人都那么爱她的原因。并且只有竹始终未停止地追求爱的完整，这大概就是西方观众认为这部影片以女性爱情为主题的原因。颜丙燕的表演很好，可是会让人觉得还差一点，缺少一种人物拥有的闪光的东西。整部影片只有一段，竹的光芒如彗星般闪过。突然恢复记忆的竹站在路边，面前车来车往，她放声哭泣。光与影的交错，动与静的落差，人物突然绽放的光彩让你有心动的惊讶。只可惜这光芒很快就消失了，不见了。
　　
　　 早就有研究者说过，东方女子有女儿性、有母性，唯独没有妻性。而许久以来的文学作品、影视作品极少有跳出桎楛赋予女主角以爱的本真的。其实在东西方的童话里都有类似题材的故事，英俊的农夫藏起美丽仙女的彩衣，于是她不能飞走，嫁为人妻，许久许久以后，无论是否儿女成群，当有一天仙女打开箱子发现箱底的彩衣——西方故事里，仙女内心会涌起强烈的渴望，穿起彩衣飞腾而去。东方故事里，仙女当然会留下来，还会将彩衣裁剪一番送给女儿做嫁衣。可是人性天生地长，何来你此我彼。竹是西方故事里的仙女，对爱的追求来自内心的渴望，没有束缚。
　　
　 在边城浪子里，古龙曾借叶开的口评价傅红雪对翠浓的爱，傅红雪没有想到他那么爱翠浓，这让他痛苦；可更让他痛苦，痛苦到无法活下去的是他认为应该像狗一样忠诚跟随他的翠浓会选择离开他。所以当叶开听说翠浓重回傅红雪身边的时候，非常果断地判定，傅红雪一定会先抛弃翠浓，因为他宁愿忍受第一种痛苦而永远拒绝第二种痛苦。东方男人面对爱情的懦弱鲜血淋漓。而男人对于女人爱的无视，源于骨子里的男尊女卑。东方男人并不吝于对爱的追求但永远缺乏对爱的自我反省，甚至无力集聚反省的勇气。李是唯一积聚力量，在内心的煎熬中反省，并在真诚的反省中将爱推向完整，在爱的完整中让爱重来的男人。李乃文的演绎于无戏中有戏，光芒四射。这也许是东方观众认为这是一部男性爱情主题影片的原因。
　　
　　 奥斯卡发最佳导演奖给李安，颁奖理由曾提到，他将一个有可能被别人拍成庸俗肥皂剧的题材，拍出对人性的思索，对爱情本真的探寻，这是影片导演的功绩。重来又何尝不是如此。
　　
　　 有多少爱可以重来？重要的是爱——完整的爱，你是否真的拥有过？
　　

久闻《安阳婴儿》的大名，一直没机会看到。忽然之间，拍底层边缘人群的王超拍了一部《重来》，花絮导演访谈里说，想拍中国现在的中产阶级，他们一样承受着当下社会的巨大裂变。
到目前为止，独立电影九成以上的作品以及九成以上的优秀作品，都关乎底层与边缘。于是有人说，题材单一，是个问题。更有议论说，独立电影“只拍”底层与边缘，是投机，投外国人的机。这说法未免恶毒。
还有人说，面对中国庞大的悲惨的被压制的弱势群体，再去做别的题材创作是没有意义的。这句话何其耳熟，中国话剧百年的时候，《三联生活周刊》采访张瑞芳，问她如何看待当年除“左派”文艺之外的其他类型，张瑞芳坚决而不屑地说：“日本人都打到家门口了，还能去做什么！”
这观点我不能认同，我坚持百花齐放，无论到了什么关头。前提是每朵花都忠于自己，不受任何流派、帮派、势力的诱惑。

王超想拍中产阶级——拍中产阶级的什么呢？这帮中产工作稳定，生活安适，有房有车，一般不主动参与严酷现实，除非严酷现实找上门来。So，中产的那点事儿，能上镜的，也就是爱情那点事儿。可不是吗，自造的外部环境平静如水温熙如阳，不能玩政治不想玩大钱，能玩的就只有爱情了，况且，爱情是多么多么多么好玩啊！
呃……我不该如此调侃，爱情凝结了人性也折射了现实。不管王超如何表白“这不是一个简单的爱情电影”，说到底，它还是也只是一部爱情电影。而且——很抱歉——其实挺简单的。就算导演的本意是不想简单，很不幸，他也把它拍简单了。
世上没有三句话讲不完的故事，且试着用三句话来讲讲：1，出轨的妻子丝竹和情人陈默一起出了车祸——婚外情；2，这对昏迷的情人恰好被送到丝竹丈夫李询的手上救治——婚外情曝光）；3，李询在帮助受伤失忆的丝竹找回记忆的过程中也找回了爱情（婚外情结束）。
让我深觉遗憾和讽刺的，是王超在访谈里说的一段话，大意如下：“在这个时代，每个人，尤其是城市里的人，都有出轨的可能。重要的是，你能超越自己吗？能退开一步看清一切吗？在这部电影里，李询能够冷静、宽容、尊重对方的自由、最终找回了爱的能力，这是有一个很重要的前提的，那就是丝竹失忆了。他必须先把自己的感受放在一边，先帮助妻子恢复身体。如果没有失忆这件事，如果丝竹只是受了轻伤几天就好了，事情会怎样呢？——我现在，抛出这个问题。”
这段话里的每个字我都同意，但是，真是讽刺，王超为什么不把这个问题抛给自己呢？为什么不拍一个没有失忆这种高度戏剧化事件的出轨故事呢？那才有可能真的触及到一些人性。
作为力挽狂澜的平凡伟人李询，他的戏未免太简单了。丝竹的纠结表现得非常丰满，李询的纠结太过单薄；丝竹的表情丰富可信，李询的表情……从头到尾木着一张脸，脸可以木着，别把内心戏也木掉了。

《重来》的另一个问题，是所有的人物都似乎孤悬在云端。我恰恰看不出来，它如何体现了“中国目前的巨大的观念裂变”，对于这一点着墨太少了。只有钱程和莉莉结婚的时候，当司仪问莉莉“你愿意永远和新郎生活在一起吗？”莉莉爆发出一阵讥讽的大笑。
中国人不相信爱情了，尤其不相信永远的爱情。和别人做爱就像上别人家吃顿饭一样，连平头百姓都在玩换妻游戏。爱贬值与性混乱，是时代特征。我没有在电影里看到这个特征。

这不是一部爱情人性片，也不是一部爱情现实片，而是一部爱情教育片。