双城记1935

唯物史观指出，当阶级矛盾达到了不可调和的时候，必然引发代表先进生产力发展要求的阶级对旧的剥削阶级的革命，而革命只能通过暴力的途径完成，所谓“武装才能夺取政权”。18世纪法国资产阶级革命经过一系列的起义、内战，粉碎了僧侣、贵族的封建统治和他们多次反扑以至复辟，才确立了资本主义的全面统治。暴力是革命的必要手段，但在狄更斯的这部小说中，无时无刻不在传达以仁慈为核心的圣诞精神，他要人们“勿以暴抗恶”，用宽恕仁爱的精神来对待敌对的阶级。

不能否认的是，不通过暴力，旧的剥削阶级不可能自己让出自己的权力，旧中国资产阶级企图通过改革建立君主立宪制，但得到的却是彻头彻尾的失败。在《双城记》里，作者通过多个人物的对比，时刻不在传达仁爱的观点，对起来的革积蓄命力量感到恐惧。没有革命，被剥削阶级不可能咸鱼翻身；而仇恨上身，只会使人沦为野兽，得伐石太太就是复仇女神的化身，最后被自己的手枪击毙。所以，在承认暴力必然性的前提下，束之以理智，才是最合理的方式。

仁爱是一道曙光，给暴力的阶级对抗中带来了一丝慰藉。马奈特被贵族陷害，在狱中写下了控诉书，出狱后又为了女儿路茜的幸福，不计前嫌，在法庭中极力为查尔斯伸冤，而这一转变与女儿用爱的力量感化他分不开。同样，查尔斯在法国革命爆发以前，同情佃农的不幸遭遇，主动放弃贵族财产和乘号，去伦敦谋生；查尔斯还相信管家的话，为了让管家出狱，自己被关入了监狱。仁爱精神，在马奈特和得伐石、查尔斯和他哥的对比中，凸显地淋漓尽致。

人本性里都有种叫自私的东西，只是有些人比较明显，有些人隐藏地比较深。贵族阶级总是为自己谋利益，竭尽全力压榨穷人，推行自己的暴力统治，嫉妒心在整个阶级横流。狄更斯想要打破这一定律，塑造了卡尔登这样一个代表他理想的角色。在他身上展现出了最真挚的爱，爱是一种无条件付出，不求索取，不求人知，只求默默守护，甚至为了所爱之人献出生命，狄更斯给了他最高尚的笔调进行描绘，寄托了他的人道主义理想。

失去了仁爱，就如同洪水猛兽，狄更斯反对法国贫民用暴力推翻封建阶级，谴责失去理性的暴力，愤怒的陪审团根本不顾客观现实，将旧贵族一票否定，冤判了多少无辜人士。得伐石失去妹妹的心情可以理解，但仇恨使她失去理智，想把厄弗里蒙一家斩草除根，连马奈特和路茜也不放过，展现了一个凶狠丧失良性的恶妇形象，通过她，能很好地读出狄更斯“勿以暴抗恶”的主张。

民粹主义的革命，是过于偏激绝对的，是不理性的，长此以往会失去人心的。阶级斗争，应该从实际出发，在掌握革命领导权的同时，运用各种斗争形式：和平的与武装的、公开的与秘密的、合法的与非法的等等，并根据具体的历史条件把各种形式结合起来，才能既革命又得民心，立于不败之地。狄更斯的《双城记》，表达了对失去仁爱与理智的革命方式的不满和对仁爱的追求。

1、这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代；

这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代；

这是一个信仰的时期，这是一个怀疑的时期；

这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节；

这是希望之春，这是失望之冬；

人们面前应有尽有，人们面前一无所有；

人们正踏上天堂之路，人们正走向地狱之门。

2、对于世界而言，你是一个人；但是对于某个人，你是他的整个世界

3、如果你爱一个人，随意而安，让他/她自由地飞，如果最后他/她还是回到你身边，那就是命中注定的。

4、时之圣者也，时之凶者也。

此亦蒙昧世，此亦智慧世。

此亦光明时节，此亦黯淡时节。

此亦笃信之年，此亦大惑之年。

此亦多丽之阳春，此亦绝念之穷冬。

人或万物具备，人或一事无成。

我辈其青云直上，我辈其黄泉永坠。

5、虽说路途遥远，但已经上路，正在走来。告诉你，它决不会后退，也不会停下

"我虽死犹生"的爱情，卡顿以一己奉献归落尘土，但更令人动容的是历史本身啊 路易十六时期政治腐败民生凋敝，贵族穷奢极欲，百姓饱受压迫，民不聊生。压迫伴随着革命酝酿，所谓百姓无栗米充饥，何不食肉糜？当巴士底狱的大门被打开，没有预兆的，法国军队也加入了其中…… Liberte, Egalite, Fraternite. 自由平等博爱，当胜利实现之前，口号的意义已不复存在。 受压迫的人，本是作者笔下所同情的，但剑走偏锋，事态趋于极端，受害者变身加害者，这就变了味 但正如Dickens所言，这是最好的时代，也是最坏的时代，在黑暗与黎明交替中前行 此外的两个观点，其一验证了农民革命的局限性（老是想起陈胜吴广起义），其二，浪漫主义时期作品的魅力大抵在于此，明知深渊，依旧充满希望 （这一版的卡顿和查尔斯一点儿也不像啊😂 2020.2.16

狄更斯想通过小说传达出一种反战的情绪，一种追求和平的渴望，从而深挖人们灵魂深处的善良。在集体狂热的背景下，理性的善更为重要。 达内尔被判决的场景中，无论是医生的讲述，还是医生手稿被暴露之后引发的反转，我们都可以看到情绪的主宰力量多么强大，演讲的煽动性又是如何改变了事件的走向。在我们现实生活中，无论是演讲，还是销售话术，以至于我们经常提到的传销，为何那么容易就被牵制人？因为演讲内容抓住了我们内心迫切的渴望，而正是欲望的激发，让人的情感与演讲者产生共鸣，但得到了情感的安慰的同时，也意味着丧失了情感的主导权，很快，群众就会陷入集体无意识之中，理性的缺失，让善恶不由自主。

“这是最好的年月，这是最坏的年月，这是智慧的时代，这是愚蠢的时代，这是信仰的时期，这是怀疑的时期，这是光明的季节，这是黑暗的季节，这是希望之春，这是绝望之冬，人们将拥有一切，人们将一无所有，人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。”

《双城记》太震撼了。

贵族对底层人民长年累月的压迫和剥削堆积到最后，必将成为杀死其自身的一把匕首，一把由平民所持、所行凶的利刃。

令我印象深刻的一个场景是运酒的马车驶过贫民区，因道路颠簸而不慎打翻了一只酒桶，顿时无数衣衫褴褛的贫民像看见金子一样蜂拥而至，他们欢呼着“酒啊，那是酒！”跪在地上，用手捧起混杂着路上泥土、污垢、脏水的酒，满脸幸福的大口大口喝着，仿佛久旱的人们遇见甘霖，满是贪婪和满足。过路的人看到这疯狂的一幕，发出质问“人们怎么能忍受这种贫穷呢？”同伴回答他“忍受？瞧，他们生活在巴士底的阴影下，他们必须忍受”。这个短短几十秒的镜头，短短两句的对白，将底层人民所受的苦难和贫瘠的生存状况揭露的淋漓尽致。我们仿佛能透过屏幕，看见十八世纪的法国，平民在贵族阶级的残酷压榨下悲惨乞生、在时代的夹缝里艰难挣扎的生活图景。

当艾弗蒙伯爵的马车在狭窄拥挤的贫民区道路上横冲直撞，使一个瘦弱孩童惨死于车轮之下，艾弗蒙伯爵不仅毫无愧疚之心，甚至面不改色、理直气壮地说出“总是有人挡着路，这样会对我的马造成什么伤害”。在贵族的眼中，这些贱民的性命甚至不如他们的马重要。此刻我们离那个黑暗的年月多么近，近到可以看见道德沦丧，命如草芥，残暴肆虐，哀鸿遍野。满目凄惶。

平民对贵族的恨意无可厚非，然而过度的激进和盲目的敌视会化为罪恶的火焰，使被灼烧的人们堕落成魔鬼。仇恨会蒙蔽人的双眼，使人是非不分、颠倒黑白，使真相成为虚设，法律沦为笑柄，公正趋于荒诞。

革命过后，当平民举起火把，要处死每一个与贵族有所牵连的人们，当曾经的受害者拿起凶器，向着无辜的人张牙舞爪，犯下罪恶，变为行凶者，那些他们口中呼喊的口号“自由，平等，博爱”，无疑已失去了意义，人间也已沦为地狱。人性的丑恶昭然若揭。平民陪审团随心所欲、不经论断便向每一个无辜的人定下“有罪”的宣判，闹哄哄的旁听群众见风使舵、人云亦云，这样草菅人命的判决无疑使整个法庭显得像个巨大的笑话。迪法吉夫人对孩童也不放过的狠毒使人感到悚然，“妻子必须追随丈夫，孩子必须追随丈夫”，这样扭曲的连坐思想却是她复仇的借口，亦是无数平民发泄仇恨、罪及无辜的冠冕堂皇的理由。

因果循环报应不爽，以暴制暴终究会引来更大的混乱与暴力。在动荡的历史中如何找到立足之地，在时代洪流的裹挟下如何保持清醒理智的自我，是每一个你和我都应深刻思考的问题。

“这是我所做过的最好的事，这是我能够得到的最好的安息，我虽死犹生。”

爱情会升华灵魂，给予人向死而生的勇气。行刑前，22号的姑娘问卡顿：“你真的不怕？其他人只是装着不怕，但是你，几乎像是在迎接着它。”卡顿神色淡然，目光深邃：“或许在死亡中我能得到一些在活着时从未得到的东西。”

得到什么呢？卡顿先生。露西的爱？露西的敬意？露西的感激？露西的忏悔？

可是你从来所求甚少，至死也一无所有。

我始终难以释怀卡顿对露西深沉的爱和以生命为代价的付出。我无法理解何以爱情会有如此强大的力量，使人在明知没有结果和回报的前提下，仍甘愿放弃一切，包括生命，只求所爱之人在没有自己的世界里，甚至一无所知的情况下获得幸福。或许人的感情向来费解，它是独立于理智之外，无法用科学和逻辑去解释的东西。而我虽然无法接受，却也为之打动。这种坚贞不渝、为爱奉献的情感无疑可以跨越任何藩篱，直达人内心最柔软之处，给人带去最纯粹真挚的感动和共鸣。也许是因为我们或多或少的知道，那样不计回报的付出，我们无法做到；那样深沉炽烈的爱，我们无法拥有。于是我们歌颂它的伟大，膜拜它的无私，为之感慨系之、癫狂饮泣。

一生所作所为，此刻最壮最美；生平所知所晓，成仁最善最义。

相比于看爱情故事，我更看中故事发生的历史背景。路易十六时期政治腐败民生凋敝，法国贵族们穷奢极欲，过度压榨人民，官逼民反后攻占巴士底狱，狄更斯对于在这一阶段的事件基本持同情、理解的态度，但自此以后，不论是否欺压过人民，凡是跟贵族有任何牵连的人，甚至对革命持消极态度的人都一律被送上断头台后，这场革命其实已经偏离了原本要追求的目的。当仇恨不可控制被地渲染、放大，原本被欺凌的受害者们反过来成为加害者，疯狂地将积累的仇恨宣泄在他们所认为的“敌人”身上，“自由、平等、博爱”这类原本革命要追求的伟大理想荡然无存，人民甚至并不真正理解他们的意思。所谓历史的进步无非是权力的天平向另一端倾斜，纯粹的民意只是多数人的暴政，没有理智，没有公正，没有真理。这样的革命在暴力和流血之后注定不会维持太久。但狄更斯依旧称之为“这是最好的时代，也是最坏的时代”，虽然因为种种原因革命以失败告终，但毕竟在悄然改变着什么，并且即使在这缺乏理性、混乱的时代，依旧有伟大的爱情，伟大的友情，为爱献身的人们，散发着人性的光辉，一如小说中身为贵族但反对剥削的充满正义感的查尔斯，以及愿意为所爱的人以及她的幸福献出生命的卡顿。