三城记

      作为女性导演，张婉婷镜头下的安徽，美不胜收，感情细腻张弛有度。
      所谓三城记，一是芜湖，一是上海，一是香港。
      在芜湖，黑白镜头开始，在那个烽火战乱的时代，人，显得是那么的渺小而脆弱，人活的不如狗，第一个镜头完全体现。而两主角的感情，正是从这个地方开始，无论两个人在情投意合，因为战乱，因为封建礼教，因为贪玩腐败，两人最终没有结合在一起。
      在上海，两人再度相遇，而战乱时期，底层人物的悲苦生活也提醒的淋漓尽致。
       而香港段，穿插在整个电影中，大时代下的小人物，虽说有很多无奈，很多不得已，但是我们还是要往前走。有希望就有路走。而井柏然和秦海璐的那段爱情故事，更是加强了对小人物的赞扬，但可惜的是只有感情线。
      张婉婷用其细腻的笔锋，描述了大时代下的小人物的悲欢离合，让人潸然泪下。
     

       原谅我的标题篡改了张爱玲的名句，但是看《三城记》时，这句话就一直在我脑子里蹦跶，挥之不去。

       和平年代长大的孩子，无论看过多少电影，听过多少故事，都无法真正体验战争年代的残酷。生命在那时候那么轻，也难怪爱情会千疮百孔。看完电影，我恶趣味的想，这部电影还是严重地美化了故事里的主人公，虽然那种对爱的坚守，穿越火线和海峡的力量仍会给人一点感动。

       原谅我在看一些美化片中主人公爱情的桥段时，仍会感到一丝不适。比如汤唯和刘青云在多年重逢后，穿着当铺偷来的华服，上到豪华酒店对面的天台，就着烛台的微光喝着红酒，跳着舞说着绵绵情话，庆祝新年。这画面太不真实，尤其影片的前面烘托了半天战争的残酷、生命的无常和亲人的离散。

       在人设有点虚浮站不住脚，节奏有点跳跃着上不着下时，支撑我看完整个电影，演员真是功不可没。刘青云从来不会令人失望（当然，我会忘记自己看过大魔术师这部影片的事实），《三城记》里，他这个大老粗真是可爱又痴情，对前妻好，对现任更好。他这个国民党编外特工，和精英没有半毛钱关系，暗杀、逃亡和死里逃生里又穿插着几幕喜剧化的场景，在你刚刚觉得松口气可以笑一笑时，刘青云来一段关于死人的细致入微的剥白又让人寒毛直竖。汤唯的气质还真是最合适这个年代，哪怕穿得大棉袄，头发简单地一束，仍是万种风情，吸引了一波男人的目光。如果她略施粉黛，旗袍上身，那就更不得了，导演就安排了一段土豪垂涎美色，抢亲被她崩掉的戏码，这真是朵带刺的玫瑰。秦海璐反倒在电影里显得不功不过，但又无比贴合这个角色，一边劝汤唯不要死守一个不靠谱的男人，另一边自己却因爱人死去而孤独终老。最后一个略显莫名其妙的角色是那个救了刘青云，之后一直认他为老大，跟着到处跑的小货郎，真是一点都看不出来是井柏然演的，幸好我认真看了片头的演员表，两厢联想了一下才对上号，这个演员还真是令人意外。

       最后，无论电影里的爱情渲染得多感人，片中的徽州、上海场景多精致，都无法绕过男女主人公抛弃自己孩子这段事实，这里导演处理得还算不错。汤唯在决定偷渡去香港，踏上火车之前，给两个女儿一人五毛钱，并交代孩子们：“钱花完了，妈妈就回来了。”然后她上了永别的列车，孩子们则完全没有离别的伤感，还沉浸在五毛钱的喜悦中，多么残忍的真实。

如果房道龙是劲道十足的辣子鸡丁，陈月荣是暖人心脾的排骨汤，仇肖玲是诱人的小龙虾，那么阿华就是一碗热气腾腾的白米饭。

虽然在电影里，不是那种一出场就是个性非常鲜明的人，但是却有种米饭特有的软糯的感觉，特别像那种用木甑蒸出来那种，大火蒸，当水变成蒸汽，缓缓的上升时，飘出的那股带着木头味道的米饭香。

我喜欢他一出场那副大智若愚的感觉，眼镜片后看穿了房道龙闪躲的心思，又烂好心的救人的模样。

我喜欢看仇肖玲带着上海式风月场所的笑，在众生里兜兜转转，一个转身，撞见了阿华，变成少女羞涩的模样……

他身上有太多类似普通人的特性，偏偏让人特别的喜欢，打心眼里的喜欢。最后他死了，以一种有点滑稽的方式。他带的不是定时炸弹，他是太多太多的手表。

阿华死了，对于我而言，电影也结束……

张婉婷的镜头依然很美，徽州水乡，繁华上海，有几幕确实很动人。

乱世里的爱情，在讲述者的眼中很跌宕，在围观人的眼中略平淡，但好歹是有些触动的，关于承诺的重量，对对的人的执着渴望。

只是再多积极的要素，都在汤唯张口的一瞬间，被打破了。

我很难理解一位也曾受到华人圈专业电影奖项认可的口碑还不错的电影女演员，可以对人物的塑造如此飘忽立不住，可以将台词说到如此差的境地，不必和中戏毕业话剧出身的秦海璐比，只和纯业余演员井柏然比罢，仍然是输了。

汤唯显然已经深陷在“自然派”“气质派”路线的迷思中不能自拔，于是黄金时代的萧红成了汤唯，于是成龙母亲在三城记里成了汤唯，唯独汤唯她自己，似乎成不了任何一个角色，因为无法放弃自我，演员的基本修养，在哪呢。

一手好牌，却打烂了。

电影如是。
演员如是。

在《三城记》这部电影刚上映的时候，就有人发出这样的疑问：

为什么会觉得Duang叔的父母的故事拍出来会有人看？

确实2015年对于Duang叔的声誉来说基本上是毁灭性的一年。儿子房祖名因吸毒被判刑，自己多年前一段浮夸的洗发水广告被挖出来编成神曲，“Duang”这个音节从此在所有说中文的人当中或带恶意或带戏谑地流传着。从营销的角度来说，《三城记》几乎是选择了一个自杀式的题材。

实际上这部影片并不是主创罗启锐、张婉婷夫妇二人的一时兴起。
2003年，与Duang叔私交甚好的两人就曾将Duang叔父母的故事拍成纪录片《龙的深处——失落的拼图》。创作的源头更是要追溯到1999年春节。那时还叫陈志平的房道龙告诉Duang叔，Duang叔不但不是独生子，甚至还不姓陈。当时Duang叔还觉得这会是个很有趣的故事所以叫上了罗张二人一同前往澳大利亚听房道龙说“古仔”，可能还能拍部电影出来。
原以为最多只会花他们三天时间，结果花了他们三年多。纪录片上映之后，两人要将这个故事排成电影的念头更是延续到了去年。甚至两人大受好评的电影《岁月神偷》的创作初衷也只是给《三城记》筹钱而已。

为什么对这个故事有着如此强烈的执念？
在《龙的深处》的幕后采访中他们说到，他们认为Duang叔父母的故事其实凝聚着中国那几代人的共同记忆，战争、逃难、手足相残、妻离子散。他们希望通过Duang叔父母的爱情故事作为一个切入点讲述那个年代中国经历过的磨难。
（当然Duang叔的名号也让人更容易走进电影院嘛。）

但如果从两人的创作动机来评价，《三城记》是失败的。虽然影片的宣传中称《三城记》的还原度达到了百分之九十，但是这百分之九十都是那个时代的细节而已，没有还原的百分之十恰恰是真正的主线剧情和他们最为平凡而真实的一面。主创们还是没有控制住过于发散的冲动，也许是他们觉得原本的故事略显平淡，又或者是面对审核压力过大，导致影片最后偏离了他们最初想用一个家庭展现一段历史的初衷，变成了一部太过惊心动魄的传奇爱情剧。

而通过《龙的深处》与《三城记》的对比，还原这一对历史大潮中的普通人的真实经历，我们能看到一段并不精彩但更接地气的故事，也更能让我们真实感受到那个年代的悲欢离合。

《三城记》为了避免一些政治上的争议，对房道龙的出身的描写省略和改编了很多。实际上房道龙的家庭并不像影片描述的那么简单。房道龙的父亲有一个好朋友，他就是：
时任国民政府警卫军军长·抗日战争时期第三战区司令长官·解放战争时期国民政府国防部参谋总长·共产党认定的国民党战犯排名第六·蒋介石绝对亲信·顾·祝同。

通过这层关系房道龙在成年后便在顾祝同身边当勤务兵（也就是警卫员）。但是这个差事并没干多久。一天房道龙忘记佩枪里装有子弹，随手扣了下扳机结果啪地一声枪响了。房道龙一个害怕枪就掉地上了（果然不是当兵的料。。），枪是快扳机所以掉到地上自己继续转着圈开火。估计顾祝同为了自己身家性命着想也不考虑什么哥们交情了就把房道龙开除回家了。

之后房道龙拉上七个小伙伴开始在南京和芜湖之间跑船做倒买倒卖的生意。与《三城记》中他们是为了执行特务的任务被日本人抓住不同，当时只是小贩的他们是由于没有给这一带的日军贿赂，而被日军抓起来的。日本人一个礼拜内两次拉他们去“陪斩”。这时房道龙父亲又祭出大招——我上面有人。通过一个与日军司令部有联系的亲戚，把房道龙和小伙伴们放了出来。但是七个人只有五个人回来，那两个是“陪斩”之后活活被吓死的（而不是《三城记》中那样被日本人斩首的），房道龙本人也说自己当时也被吓得像是傻掉了一样。

捡了一条命的房道龙不得不再次麻烦顾祝同将军，这次顾祝同安排他在戴笠手下当特务（当然中间还是隔着很多层的），正式成为狂拽酷炫神秘感十足的民国版CIAKGBMI6——中统的一员。

这次他的工作异常之出色，成了一个特务小头目。也随之招来了暗杀。《三城记》显然因为和谐的原因，让房道龙和上司交恶从而成为国民党特务清党的对象。但现实中的房道龙是因为工作出色（实际上就是剿匪太卖命），所以一直在躲避共军的追杀。过程也不如影片中如此煽情和惊心动魄，实际上连惊心动魄的时间都没有。第一次上楼梯被人一枪打中脚，另一次被人一枪打中后脑勺，但是命大子弹掀了一小块头皮就飞向远方了，只给房道龙的头壳上留下了一个小坑。

实际上经历了这两件让人大彻大悟感恩生命的事情之后，加上日军全面侵华，房道龙才回到家乡遇上自己的第一任妻子（《三城记》中将这两段刺杀全部和陈月荣联系在了一起）。战争中父亲和姐姐都被日军炸死，1947年妻子去世，不久后内战进入白热化阶段，家破人亡的房道龙这才来到上海。

《三城记》里给房道龙安排了一个好朋友收买华，两人安安分分干着苦力的活在夹缝中求生存。实际上房道龙虽然干的是苦力，却并不安分。他当时是上海的黑帮“山东帮”的一员。而陈月荣在上海也不像电影中那般一边做佣人一边还能唱唱周璇名曲的无产阶级文艺女。《三城记》中房道龙在上海只能通过在街头贴寻人启事，日复一日地坐环城电车在人海茫茫中寻找陈月荣。实际上当年陈月荣虽然确实干着佣人的工作，但是在上海底层社会也是如雷贯耳的人物，人称“三姐”。是每天拿着根棍子走街串巷，进到店里马上有人让座有人斟茶的“大姐头”。

如《三城记》描述的那样，两人的初次相识是陈月荣在家乡为了生计而贩卖鸦片，被房道龙抓到，房道龙觉得她很可怜就放了她。之后陈月荣在上海混出了一片天，房道龙也因此来上海投奔她。

两人的关系产生变化的节点看起来有些物质。陈月荣是喜欢抽烟喝酒赌钱的好女孩。有一天房道龙突然发现她身上的首饰都不见了，之后在她家发现了一叠当票，原来首饰都因为输钱了都拿去当掉了。他就拿着当票自己花钱把东西都赎了回来交还给陈月荣（而不是电影中陈月荣为了救房道龙而当掉定情信物，房道龙之后又打劫当铺把东西都偷了回来）。陈月荣从此改掉了喝酒赌钱抽烟的恶习，从此勤俭持家（Duang叔说自己童年中的妈妈会专门为他们父子留下一条内裤做其他内裤的补丁）。原本陈月荣的母亲非常不喜欢房道龙，觉得自己女儿怎么能老和个古惑仔混在一起。但是房道龙对陈月荣的母亲非常好，自己花钱给她们一家补贴家用。陈月荣的母亲大受感动。这种剧情基本每家每户都遇到过。

不久后三大战役让国民党政权变得岌岌可危。害怕被共产党清算的房道龙便留下两个儿子逃往香港。1951年陈月荣也将两个女儿留在了大陆，从澳门偷渡去香港，《三城记》中的这一段显得有些煽情得狗血。实际上陈月荣并未被人丢下海，她确实在偷渡的船里憋得缺氧，同舱也有人被活活闷死，命大的她刚刚走出船舱就昏倒在了码头上。

在香港，两人的爱情才算真正开始。他们的结合更像是同为天涯沦落人的依赖感。当年因为从大陆逃往港台的人实在太多，很多在大陆呼风唤雨的国民党大官在香港过着落魄不已的生活。房道龙说他看到国民党的将军在香港街头用报纸做碗向人讨饭，很多人都自杀了（《三城记》中改成房道龙的旧部，也许是考虑到台湾观众的感情）。房道龙经人介绍到香港的美国大使馆当厨师。工作几年后，大使被调往澳大利亚。如果不跟着大使一同去澳大利亚，离开大使馆的夫妇俩很有可能在人口爆炸的香港找不到活路。为了生计夫妇俩不得不再次做出离开孩子的决定，将年幼的Duang叔寄养在于占元的戏剧学校中十年之久，跟随大使到堪培拉。当然这也和Duang叔的个人选择有很大的关系，当年他觉得唱戏不用做功课很开心，签约时根本不知道十年是什么概念，只是觉得三年感觉很短的样子，所以主动要求签十年。十年间没有见过父母一面，没有离开过戏剧学校一步。多年后他形容离开戏剧学校就像“出狱一般”。

而在Duang叔人生开始走向腾飞的这十年，房道龙的两个孩子在大陆正在经历他们人生中最为苦难的十年，他们在文革中因为父亲的原因受到冲击。在文革后，房道龙终于有机会回到大陆寻子，并用Duang叔公司的资金资助两个孩子。陈月荣晚年将二女儿接到澳大利亚一起生活，大女儿则选择留在老家一直过着普通人的生活。

也许是因为自己儿时的经历，Duang叔在年轻时并不觉得家庭是如何重要的事情。他也像房道龙一样，把妻子儿子放在美国，自己发展事业（期间也干出了“小龙女”这样的事情）。《龙的深处》拍摄完成后，Duang叔从来没有看完过这部电影。他说自己母亲陈月荣从来没有看完过自己拍的任何一部电影，因为她看到自己儿子在电影里又是撞玻璃又是爬公车，又是从楼上摔下来又是被群殴的，非常心痛，一看就哭，不管Duang叔如何安慰她“这些是假的啦”都没有用。而自己看到父母的亲身经历以后，才真正感受到母亲当年看不下自己电影的那种心情。这部电影上映后，Duang叔开始计划在安徽买下大宅子让自己整个家族一同生活在一起。但是这些宅子保护情况太差，Duang叔开始了漫长的修复工程。但没有等到这些宅子修复完成房道龙和陈月荣就去世了。Duang叔前两年将其中几套宅子捐到新加坡，在网上引起巨大争议，这些都已经是后话了。
客观来说，《三城记》拍得诚意十足。除了晋绥军这个帮穿得过大以外，绝大多数细节都能在《龙的深处》中找到出处。
《龙的深处》中历史纪录片中当街处决的场景。张婉婷说这是让她最为震撼的镜头。当年为了《龙的深处》他们去世界各地寻找中国近代纪录片，其中也找到中央新闻纪录电影制片厂。但是大陆的审查机构往往因为觉得这些镜头太过血腥而早早就剪掉丢弃了。。

为了拍出抗战时期上海的真实感，剧组专门找到上海的老弄堂作为外景。有一幕航拍更是找到上海正在拆迁的地方。
演员表演方面，各位演员也演得十分卖命。汤唯亲自上阵还原了陈月荣女儿所说的当年妈妈挑着她们回家的场景。刘青云为了这部电影专门学了拉二胡。

井柏然那一摔也是剧组原本没有安排的。井柏然摔完以后没有出戏，爬起来继续演完这一幕。实际上这一摔非常合理，因为雨天过后这些朽掉的木板前面那个人踩断了，后面那个人绝对是被坑死的。。本人亲自试过。。完全控制不住。
但影片为了迎合文艺电影的需求，为了在严格的审核环境中求得生存，对这两个人的经历做了太大的改动，加入了过多浪漫色彩过浓的桥段，反而失掉了《龙的深处》中那种震撼和感动。房道龙和陈月荣的故事实际上并不像电影里面那样传奇，甚至连纯情的程度都要打个折扣。但是他们和他们身边的人几乎经历了那个历史时期的中国人能经历的一切。日本人的屠杀，国共之间的殊死争斗，难民潮，旧上海的底层，香港的底层，大陆的文革，骨肉分离，骨肉重聚，中国人经历的太多了，流的血真的太多了。可惜，在这个浮躁的时代，《三城记》没有办法安安静静又充满勇气地将这一切展现出来，也没有办法得到人们安安静静的感受。好在还有这部《龙的深处》，好在房道龙在银幕上留下永恒的回忆。也许过上很多年，《三城记》能够重拍，也许到那时，人们能真的通过电影反思这个民族曾经经历过的一切。