青少年哪吒

「不知道你有沒有看過一種電影，你看了、你也很喜歡，可是你說不出來為什麼。」 這是我看完《青少年哪吒》後的第一個感想。

因緣際會之下，我終於看了 蔡明亮和李康生 合作的電影；其實蔡明亮住在我的片單裡很久很久了，只是一直都還沒有足夠的自信去看他的作品。前幾天，朋友問了問我有沒有看過李康生的作品呢，我才有一股衝勁「就是今晚，今天晚上大概很適合看這部電影吧。」

其實蔡明亮和李康生一直都是我很敬佩但又害怕的對象，我怕自己看不懂，但又會因為很想懂而覺得苦惱，在經過詢問之下，選擇蔡明亮的首部劇情長片《青少年哪吒》作為我正式認識蔡明亮的第一部電影。

本片與其他部蔡明亮比起來大概是非常不同的吧，他所想表達的東西、傳達的想法在這部片裡都很清楚，簡而言之，這部片的藝術價值應該相對低一些，但好懂的多。所以，如果你也想好好的認識蔡明亮，但也和我一樣猶豫不決，那推薦你從這一部電影開始看，或許會有自信一點。

其實這個故事是簡單的、主題也很明確，就是四個青少年面對茫然的未來的一段故事；而這部電影以非常寫實的手法，拍出青少年的生活與問題。

故事的場景多設定在西門町、電動遊樂場、廉價公寓、低級飯店…等，而「蟑螂」也常常出現在上述部分的場景中，像是說明著這四個人現階段的人生就如同蟑螂一樣的低賤卑微。

阿澤 與 阿斌 靠著偷竊過上看似爽快的人生，但不久之後，阿澤過上了他人生中最背的一天，世事不如他意，於是也引發他開始思考自己的人生。

其中，阿澤的家時不時地積水讓我特別的在意，尤其這灘水是一灘不會流動的死水，或許也表示著阿澤與阿斌的偷竊行為其實也只是在一灘死水中掙扎一樣，既無法回頭也無法如其他人的人生隨著河水順流而下、往前移動。

而意外跟著阿澤的 阿桂 ，是個沒什麼目標的人，甚至，她時常不知道自己在哪裡。

在這部電影中，我看到了很傳統的女性設定。

阿桂的人生目標，或許就是跟著一個男人，她沒有太多的要求，只要不要過得太差就好。 同樣的，小康的媽媽也是類似這樣的情況，在那個年代，女性的人生目標或者也可以說是”人生責任”，就是跟著一個男人，在那之後，也就無所求了。

相較於在許多電影中常見的偷竊行為，小康，這個聯考生的故事則有趣許多。

小康生長在一個看似健全的家庭，爸爸媽媽都很關心他，只是父子感情總是不好；陰錯陽差之下，小康與阿澤的人生有了幾個交叉點，於是小康放棄聯考並將報仇視為現階段的人生目標。

沒多久後，小康趁著阿澤與阿桂在床上歡愉之時報仇成功，在此之後有了一個意味深長的鏡頭：小康先是開心的像是起乩一樣的亂舞，但隨即又像是失去目標一樣地躺在床上無謂地瞪著天花板。

比起阿澤與阿桂有些平淡的收尾，我更喜歡小康的結尾。

爸爸在最後還是為被趕出家門的小康留了門，像是說著小康還是有能再次選擇的機會的，就算現在放棄聯考，未來也能繼續走在正途上。

或許青少年都能分成這三種類型吧。

一種是有目標的人，像阿澤和阿斌一樣以不乾淨的手段賺錢，可能終其一生都得活的像蟑螂一樣見不得光。

另一種也是有目標的人，像小康一樣有階段性的目標，有時可能是聯考、有時可能是為了其他的事情奮鬥，但無論如何總是能走在正道上。

最後一種是沒有目標的人，像阿桂一樣這一生只要有愛情就夠了，只要生活不要太差就好，這個男人不好就換一個、這個地方不好就和伴侶遠走高飛。

然而無論怎麼將過往的自己分類，我們都只知道那份青少年時期的記憶總是藍色的、灰暗的、潮濕的，長大後的我們總想逃脫過去那個不夠成熟的自己，但那影子卻總是跟著你，怎麼甩都甩不掉。

雖然總是能聽到旁人說著「只要你願意嘗試、願意改變，沒有什麼是做不到的」，但無論是伴著我們長大的家庭、成長時期的朋友、甚至是整個環境，並不會因為你想改變就跟著你一起變得更好或更壞，他們依舊過著他們的人生、走在屬於他們的道路上，這時候你還有信心改變嗎？

過往就像炎熱的夏天黏附在身上的汗水一樣，你怎麼擦都擦不乾、怎麼洗都洗不掉，他始終會跟著你。

而很多時候，人生的道路在一開始就已經被規劃好了，你想在路途上走岔路，最後還是會回到主幹道上，擺脫不掉、如汗水一樣黏膩的命運。

特別要提的是本片的配樂，非常的魔性，一點一點的將觀者的靈魂勾入這部電影裡。在本片中，配樂就只有一種，只是在各個片段配上適合的速度，於是從一開始觀者就會被這幾個魔性的單音吸引著，在接下來的106分鐘裡你將出不來。

另外本片的色調和配色我也都很喜歡，整體看下來真的很順暢、也可以說很舒服。

關於青少年的描寫也很到位，尤其是李康生的故事更是吸引我，雖然常聽人說李康生一講話就會讓人出戲，但不可否認的是，他的肢體表演實在非常有趣，他會說服你：「他就是小康，他就是電影裡的那個李康生。」

雖然我是第一次看李康生的電影，可是我卻覺得在這部片中的李康生是蔡明亮塑造出的一個人，但不是 ”角色”。

李康生演活了李康生、演活了蔡明亮的李康生。

故事发生在台北闷热潮湿的夏天，阿哲和阿彬是开着机车游荡在大街小巷，靠撬开电话亭和面纸机存硬币的钱箱拿钱，然后去电动游乐场消磨时间的青年，小康则每天活在父母的控制下，每天都要去补习班。小康不喜欢这样的生活，但是他也不知道自己想过怎样的生活，直到在老爸的计程车上看到阿哲载着阿桂驶过。就因为老爸在阿哲后按了一下喇叭，阿哲就把老爸的倒后镜砸了。大概这种有香车美女做伴的不羁生活是自己想要的吧。 之后，小康把补习班退了，拿着退的那一万多块开始跟踪阿哲，甚至把他的车砸了，也许是为了给老爸的倒后镜报仇，又或者是为了引起阿哲注意。看到阿哲因为机车被砸抓狂的样子之后，小康迎来了自己人生的高潮，仿佛真的是哪吒转世一般，离阿哲的生活方式也无限接近了。下一步就是找一个正妹，小康走进电话交友中心，交了钱，拿着饮料进了隔间，不断有电话打进，小康却自顾喝饮料，始终没办法拿起电话。 小康始终没有成为阿哲。阿哲也始终抓耳挠腮收拾不了自己的烂摊子，不知道怎样帮阿兵报仇，不知道和阿桂离开台北可以去哪里，甚至不知道怎样可以堵住下水道让水不再涌出来。只能把一切怪罪于自己今天太衰，运气太背。 整部影片都弥漫着潮湿闷热又暧昧的味道，像阿哲因为出汗而反光的背脊，像他自慰时射出的体液，甚至于你都能闻到体液的味道。看完电影，我也有点阿桂醒来之后发现自己一个人在旅馆的落寞，午睡时做了一个有关轮胎的湿漉漉的春梦。 就像你不知道下水道的水为什么一直倒灌出来一样，不知道女孩邀你一起私奔的时候去哪里一样，青春也是一道无解题。

两个男主，一个叛逆在实际行动上，一个是叛逆在内心。可能每个男孩都有一段向往坏小孩儿生活的时间。不止一次，从李康生的眼中看到了羡慕，虽然他跟踪阿泽是为了报复。

片里有一段非常有意思，李康生划了阿泽的车，好容易做一次坏事，却还是用母亲给到的哪吒名号，也许预示了他最终还是要回到家里的结局。而相比之下，阿泽却没有这个意义上的家，于是只能依偎在女友的怀里，哭的像个孩子。

小康最终会回到家中，用一个哪吒的名头，迎合母亲，并且用划车替父亲出头。

而阿泽注定继续无助地漂流。

蔡明亮“水”三部曲，一天内被“淹没”彻底。看着青少年哪吒从“少年段奕宏”，成长为痴痴于爱的“张国荣”（《爱情万岁》），再到气质清晰的李康生（《河流》）。 漏水的屋顶，滴答下坠；堵住的下水道，无声上泛；沉默的周旋，窥探与介入；挣脱不开的关系，无视与逃避；无因无法的怪病，忍受与爆发。别扭情绪如同无根之痒，触碰不到，也止不了。 几个做爱的镜头，场内会一下子显得异常安静，一种屏吸的静，于是我便会跳脱出来，想象此刻人群中每个人暗涌的情绪，它们如何蒸腾充斥，再无声消散。我在想，假如没有了孤独，没有了隐忍与不可得，清晰又轻易的欲望是否还能被称之为欲望？

《青少年哪吒》关键词，游荡。 “电信局”上班的阿泽阿彬在雨夜里钻进西门町的游戏厅，像水归于水，游刃无声。 传单广告：寂寞芳心，男来店女来电，补习班里的阿康决定当哪吒，一杯长岛下肚转身跳进西湖，溅出一地水花。 前两部里女主角似乎都嗜睡而易燃——做爱之后，醉酒之后，无聊午后。而男人则奇奇怪怪，充沛而不知疲倦，或者执拗而不计后果。荷尔蒙像是件多余的东西，时刻拎在手里不知如何安放。

《爱情万岁》极少台词——语言确实多余。光影声息都是角色，拿着剧本在演戏。 房产销售林小姐和纳骨塔销售阿康，一个卖活人房子，一个卖死人的，而陈绍荣在人间夜市摆地摊。 一栋空房子，外来者的皮鞋踩在地板上，摩擦出刺耳的“咯吱”声，叫你被迫替他吊着一颗心。后来发现，每个人都是外来者。 片子末了，陪着林小姐在公园长椅哭了六分钟，哭了停停了哭，是哭泣发动不了的车，没有爱情的性爱，还是煤气泄露的死里逃生？将琐碎放大了就是深刻，连贯了就是完整。复刻了她的寂寞和悲伤，你又会为何而哭泣？

《河流》的结尾，宾馆房间床内侧原本以为的一扇窗，推开竟是一个小阳台。小康依旧歪着脖子抽动地走出去，于是视线被面前的墙阻隔，对面的楼被绿色安全网裹住，我很怕他就此不再走回镜头。还好，阳台门的玻璃映出人影，小康仰着头又踱步回来。 这条河势必还要向前流淌。

越来越觉得，每个作家或导演都会有一个困顿住的，挣不脱，反复说来说去的主题。蔡明亮一直在讲城市中的孤独和失语，只不过此时的他，还没有修炼出后期那种凌厉浓艳的隐喻技巧，他的角色也没有丧失说话的能力or兴趣，他甚至还让角色问出来，我们到底要去哪里？里面小康的一个镜头真的是震惊到我。他破坏了阿泽的机车后，第二天在小旅馆光着身子偷看暴怒的阿泽，然后突然笑出声来，在床上又蹦又跳，得意忘形到撞到天花板。觉得很惊悚，和他之前展现出来的压抑的性格差距太大。后来他又几次三番骑车“经过”，装作无知问阿泽要不要帮忙。突然又觉得很理解小康，他也可怜。不想做好学生期待融入社会青年的行列，但他无计可施只能跟踪他们。但他们对他却毫无察觉。他只能通过破坏来影响阿泽的生活。看到阿泽终于对自己的存在做出反应他一定是内心矛盾的：又想让阿泽真正看到自己（所以在地上写下自己的代号 哪吒在此），又不能够告诉他是自己做的，所以他去问阿泽要不要帮忙，怀着小心翼翼又期待的心情，却被暴怒时候的阿泽骂退，阿泽甚至没有看他一眼。

阿泽和阿桂两个人算是在蔡的电影里比较幸运的吧，年轻时代的导演还是有温情的稍少流露的。虽然磕磕跘跘，但是他们最起码还是真心的。社会两青年的兄弟情也是不错的。父亲角色也偶尔会有温情的流露，比如想和儿子看电影，比如最后还是给儿子留门了。

蔡明亮已经展现出了后期的一些风格，内核情绪虽然一脉相承，但却是温柔化的。

蔡的电影，总是花挺多笔墨给各种意象的，比如这部里面的水，下水道里源源不断的水冒出来，总是湿哒哒的。水在导演眼中，不是纯洁的，总是地板上湾的一滩，毛巾里滴下来的，下水道涌出来的。

突然看到爱情万岁里也有陈绍荣，而且他的角色和李康生的角色依然是本片的关系对映。感觉导演站在李康生背后注视着陈绍荣。想起这学期阅读张爱玲课上，张小虹说创作者很容易暴露自己的内心，甚至连自己的性想象都不经意的被别人察觉。觉得导演从不掩饰自己（作为同性恋者）对男性的凝视。所以他的电影荷尔蒙浓郁，但情欲却是没有出口的。