T省的84·85年

以下是一些自己也不那么确定的看法，仅从理论来讲，只是凭自己目前所见所闻所知而思，并未实际体认过中国的政治体制。也许有谬误之处，还请见谅。

是党大于法，还是法大于党？ 党在法律规范范围之外，法律只能规范党员个人的行为，却不能规范以党这个组织作出的行为。即使党中央下级的组织的行为可以通过党章等党内规范来约束，但党中央的行为却无法通过党内的章程来约束。何况，一个组织的内部规章制度只能用于规范内部的行为和关系。但事实是，党各级组织的行为一直都在影响党外的公民和组织机构，这个时候的关系已经超越了党内规范的调整范围了，要想约束权力、规范行为、维持秩序，只能将这些行为和关系纳入法律规范之下，而党组织却不是一个法律意义上的人，因此并不能直接制约党组织，而只能制约由党组织实际控制的各个组织机构。也就是说，即使事实上已经制约了党组织所作出的行为，但名义上仍然只是制约了党组织控制的组织机构。名义上党永不会犯错，也永远不受制约，从这一个特征来看党似乎是一种象征，类似君主立宪政体中的虚君，但虚君是因为无实权而无责任，而党却是掌握实权却仍然不承担责任，而且是因为没有法律上承担责任的资格。现在的单位组织机构都是两块牌子，一块是名，一块是实，行使权力的是实，承担责任的是名，但实际上名实都是同一班人，只不过分开来行权和担责。如此玩弄名实之术，不过是想维护中国文化中一直无法自拔的领导者统治者不会犯错这一执念和掩耳盗铃之思维。所谓，天下无不是的父母，亦无不是的君父。而似乎，党中央组织不仅是象征，而且是“神圣”的，因为它从名和实都不会承担责任，因为它无论名实方面都不会有错，无所谓对错即无所谓责任。因此，它完全不受内外规范制约，唯二能够凭借来制约权力的，一是各位中央成员的道德自律，二是各位中央成员的相互制约，三是无处不在又无处可在的舆论。

所以，各级党组织至少从名义上游离于法律之外，而党中央则在实际上似乎也是如此。

中国文化中的对名实不符的伎俩的“熟练运用”一天不根除，法治社会终究无法建成。只有真正没有法外之人和法外之组织，人人平等立于法律之下之前，法治理想才会有可能实现。

中国文化中的一些根深蒂固的思想和习惯是法治的真正大敌，我们的历史悠久，可同时也给了我们沉重的包袱，我们当然应该回望历史，但却不应该沉浸其中，也许，当我们真正放下过去的历史和沉重的包袱，自由地走向未来的时候，我们才能说我们真正地解放了我们自己。也许，打破制度的枷锁是解放人类的第一步，而冲破思想的牢笼是最后一步。

人类的历程有时进有时退，但在解放自身的方面，我们还是在前进的。正如电影中所说，我们过去没有做到宪法的规定，以后一定要做到。我们过去没有摆脱的文化枷锁，以后一定要摆脱；我们过去没有实现的法治，以后一定要实现。

记者一：请问省长，程戈一案的判决，引申出了一个十分重要的问题，那就是法大还是欓大？

T省省长：好，你请坐。这个问题很简单，我请提这个问题的铜痣回去翻一下欓的章程就明白了。看来，提出这个问题的铜痣不是欓员啰，要么就是没有好好学习欓章啰？

记者二：请问省长，是不是欓章在总章里讲到，欓必须在宪法和法律的范围内去活动？

省长：诶，你这位铜痣可能是欓员，可是欓章还是没有学好。明明答案自己拿出来了，还要在前面加上一个“是不是”。记者铜痣们，我们的欓章在总章部分的第三条里，也就是欓章的第十六页第六行，明确规定“欓组织必须在宪法和法律的范围内活动”，这就明确地告诉我们，任何欓组织都不能凌驾于法律之上，都必须服从法、遵守法、维护法。

记者三：省长，有人认为，程戈一案的判决，会有损欓的领导和欓的威信。请谈谈您的看法。

省长：呵，这是一种奇谈怪论。持这种观点的铜痣，说穿了还是在考虑到自己和自己的那个小圈子的面子。铜痣们，我们的欓是干什么的？我们的老祖宗马克思把自己称作社会工朴，MZD铜痣说过：“我们是为仁泯服务的，我们的欓是十亿中国仁泯的工朴，我们是为十亿中国仁泯谋幸福的组织，我们应该永远是仁泯的仆人。”持那种观点的铜痣，实际上已经把自己当为仁泯的主人了，有朝一日仁泯起来燥我们返的话，那就是因为我们成为仁泯的主人了。这和我们欓的奋斗目标是背道而驰的。脸上有一点脏东西，我们看见了，或者别人看见了，把它擦掉了，这对我们欓又有什么不好呢？仁泯的执砝积关，如果不能监督和制裁欓内某些违法的负责人，欓委凌驾于法律之上，这是我们欓内生活极不正常的现象，我们绝不能让这种现象继续下去！铜痣们，我们的欓，是由3800多万人组成的伟大组织，仁泯的执砝积关，罚了几个欓委叔继的款，我们的欓从此就威信扫地了吗？我们的欓，就从伟大的欓变成不伟大的欓了吗？不，这才几个欓委叔继，即使是加上几十个上百个这种的欓委叔继，只要我们执砝严明，勇于克服自身弱点，不断前进，我们的欓，照样是伟大的欓！

八十年代的自由主义电影，反映84、85年政治民主化改革和城市经济改革，电影结尾传达中央精神，要进行厂长责任制、经济承包责任制改革，要继续整党以统一思想，“迎接中国改革高潮的到来”，紫杨先生露面。

看得拧巴，因为电影发行后的三十多年来中国的政治框架不断调整，同一个文本在不同的历史坐标系中会获得不同评价，在84、85年自然是反映改革精神，89年之后会被认为是资产阶级自由化，在世纪初的胡温时代会被重新欢呼，认为“党大还是法大”振聋发聩，在“新时代”会说“党大还是法大”是个伪命题。

涉及到多方主体，顽固守旧的机械厂党委（以书记马玉为代表）、改革创新的机械厂厂长程戈、中级法院（以法官郭刚为代表）、电视台（以为敏、徐瑛为代表），还有学者（改革派）、省委（保守派居多）等，当然每个单位里也分新旧，法院和电视台里也有守旧求稳的老干部。主线有两条，一是郭刚审判线，强调法律、法院、法官的价值、党不能大于法、要依靠司法解决社会矛盾。二是程戈承包线，强调程戈搞承包制调动了积极性，解放了生产力。或者说主题有两个，一是法治建设，二是国企承包制改革。

关于法治问题，为了凸显法治的优越性和旧势力抵触法治的保守思维，刻意表现党委书记马玉等老干部对待法庭审理程序的无知、对法官的傲慢，还让马玉在法庭上问出“那么党的领导到哪里去了呢”，制造党和法的虚假对立。电影提到问卷调查（如果有人伤害了你你会怎么办，30人选择以牙还牙，67人选择私下了结，只有3人愿意上法院），试图以此来证明司法不被信任而法治建设任重道远，这夸大了法律解决社会纠纷的作用，潜台词甚至是将其作为唯一救济途径。但是“被伤害”并未说清情节轻重，选择私了是人之常情，在后来的司法建设过程中也越来越重视多种方式化解社会矛盾，法律只是兜底。更何况制约群众选择司法途径的因素，除了法治观念外还有诉讼成本。电影后面由T省省长出面召开记者会发表讲话，面对党大还是法大的问题，省长回答去翻党章，党章总纲表述是“党必须在宪法和法律的范围内活动”，电影里这一段应该是关于“党大还是法大”问题的较早呈现，电影以及当时探索政治民主改革的中共的立场很明显：法大于党。这种典型的自由派发问后来被“新时代”被揭穿（党大还是法大是个伪命题）。接下来提到的法律不能被舆论左右、不能被政治干扰，也体现了唯法律倾向，还有党是人民公仆、党委不能凌驾于法律之上、执法机关要监督党员等，这些表述都反映了当时知识界、社会舆论以及党内改革的一般倾向。

关于国企承包制问题，其实更重要，电影也在论证承包制优势上花了很多心思。几次庭审辩论实际上是关于国企承包制优缺点的辩论赛。核心论题有三个，浮动工资制、开除工人、招收劳教人员。

首先是浮动工资制，程戈搞浮动工资制，给表现优秀者发奖金，以此来调动积极性，马玉则批评其是搞金钱刺激、资本主义歪风，要保证社会主义正确方向。这个问题马玉回答得没错，物质利益刺激会滋生私有制的意识形态，发奖金会产生贫富差距。如果摆脱对“积极性”的迷思，马玉的质疑回答起来并没有像电影里看起来那么容易。

其次是开除工人，程戈按照承包合同开除了五名不符合要求（很可能是效率要求）的工人，其中包括省委第一书记的小舅子刘煌。电影为了证明开除的合法性，塑造了刘煌游手好闲的形象，并借此表现主角程戈的铁面无私、不畏权贵。大锅饭养懒汉也是个老问题，大锅饭是否一定会养懒汉可以讨论，社会主义通过政治教育提高自觉性的方法（政治挂帅）与物质利益刺激的孰优孰劣也可以讨论。但可以明确的是，对大锅饭下提高工人积极性的问题，解决办法不能是赋予厂长开除工人的权力。“铁饭碗”的政治意义正是要打破雇佣劳动制下资本家、管理者对劳动者的生杀予夺大权，要保证劳动者不受侵夺的“铁”一般的劳动权、就业权，以此来塑造社会主义生产关系中的劳动者主体性。

有趣的是，物质利益刺激、厂长拥有巨大权力都属于五十年代被批判的苏联“一长制”（厂长负责制）模式。所以苏联国企的“一长制”与资本主义的泰勒制本身就具有一致性，强调管理人员、技术人员的权威，用奖金来刺激积极性，自上而下进行管理，在生产方式上，除了由国家而非企业自身制定生产计划外，与资本主义企业没有区别。而中国在社会主义经济方面的进步，正是在克服苏联“一长制”的基础上，拿出了超越“马钢宪法”的“鞍钢宪法”（核心是两参一改三结合：干部参加劳动，工人参与管理，改革不合理的规章制度，领导干部、技术人员、工人三结合），让工人掌握实际的生产过程，参与管理，打破生产中的等级法权，真正成为劳动的主人。这些当然是电影里的程戈以及八十年代厂长责任制改革的鼓吹手们考虑范围之外的政治逻辑。所以国企改革不能走承包制、私有化的道路，也不能走官僚化的道路，官僚治厂还是资本家治厂，这是比烂逻辑。要走鞍钢宪法、经济民主、工人治厂的道路。

最后是招收劳教释放人员，程戈招收劳教释放人员为工人，理由是要改造他们，社会不能放弃他们，党委老马的反对意见是认为他们道德品质不过关，要保证工人队伍的纯洁性。双方的理由是电影制造出的虚假对立，以此表现程戈的人道主义和爱子情怀（其子也是劳教人员所以更能理解这类群体）。这和党委指责程戈贪污公款但其实是用来搞科技研发和保送员工上大学的手法一样，是制造对立以突出程戈的道德高尚没有私心。电影所掩盖的两个问题，一是开除不合格工人和面向社会招工的实质是要招收优质劳动力，仅招工本身当然不能说明雇佣劳动制的复苏（社会主义国企如何超越子承父业的招工制度也是个问题），但至少可以说明国企不再以员工利益为目的，而是优胜劣汰以招收优质劳动力为目的。二是电影中没有点出劳教问题背后的社会背景（或者在当时这是人所共知），大量劳教释放人员出现，难以就业影响社会安定，正是八十年代严打结果。

马玉三十年不换房，是作风朴素的老共产党员，他的顽固是“老革命遇到新问题”，所以后面也检讨自己。电影这样的安排反映了当时的政治叙事，即老干部们对改革的犹疑阻碍只是思想保守，不够解放，所以要进一步整党统一思想，“迎接改革高潮的到来”。电影将法治建设、城市国企改革两条线并列起来，塑造了程戈郭刚两个思想开放的改革英雄人物，并且还提到两年间的其他案件，如土鸡大王霸占民主人士院子，县委副书记动手打死邻居等，在改革推进的过程中都得到了合理解决。这种并列无非在制造一个改革新旧的对立局面，不改革就会有种种矛盾得不到解决、万事皆休，一改革则迎刃而解、一通百通，这大概也可以称之为是一种“改革神学”。

这几天我尽量让自己少看一下新闻，多发现一下身边的美好，否则我感觉这日子快过不下去了。今晚打电话给朋友的时候，她跟我说刚看了护士剃头的一个视频，只看了几秒就整个人情绪崩溃，我当时还没看这个视频便安慰她不要去想这些事情，她已经在家里自我隔离了二十多天了再去看这些新闻只会让自己情绪更加不稳定。

结果我刚刚还是点开了这个视频，我没有看完，因为我完全无法做到看完这个视频，仅仅几秒钟不到我的眼泪止不住的流。

如果剃头真的只是为了工作需要，那么就默默的剃掉吧！大家都说男女平权，男的可以剃女的也可以剃！我就不说什么女性剃头牺牲的更了了！。但是你们却要把这样的场面用镜头拍下来，你们把镜头拉近让我们看清她们皱着的眉，让我们看清她们的眼泪，让我们看清她们的不甘愿，只是为了你们狗屁的形式主义。

你们以为把她们的剃头壮举暴露在闪光灯之下就可以获得一片赞美：“看啊，这是最美的战士！”“别哭，我们等你回来！”

你们错了！如果你真的爱这些战士，就不会让她们一排一排的坐在那里，让男性挥着剃刀剪掉她们的秀发！

如果你们真的对这些工作者充满敬意，你们会在她们剃完头后，默默的给她们一个拥抱，告诉她们：“好样的，我们等你回家！”

但是你们却安排好了剃刀、安排好了镜头，安排好了记者，让这些奔赴战场的人成为你们的演员，给我们这些无能为力的人演上一场戏。

她们真的需要网友们给她们安上一个英雄的称号吗？

她们真的需要网友们给她们一句虚无缥缈的“最美女战士”的称赞吗？

她们需要的是与天下众多医护人员一样，救死扶伤后，能够平安回家。

好片，推荐。

八零年代的一个缩影，名曰T省，实为全国。真实反映了八零年代的景况——一个大变革期间的魔幻现实，在传统与新潮、快乐与悲观交织、反复、变换后留下的无助与彷徨。

正如这部电影所说的那样，他把一桩法律案做成了一桩政治案的同时，也把一部法律片变成了一部政治片，一个原本简单的法律问题却被套上了那个时代的政治框框，充斥着除他所期望的法治精神以外的任何精神。这部影片最大的问题，正是在于使用了同一套思维去批判他最所厌恶的那套十年思维。

它用事实告诉我们：法律绝不是用一种意识形态去压迫另一种意识形态那么简单。口号如果只是基于统治思维喊出，那么无论它是左是右，是现代还是历史，都会给社会带来同样的无差别危害，有时甚至是更甚的。而它对于第四权力——舆论的过分颂扬也同样值得我们反思。

它用事实告诉我们：那个时代的人们朴素而简单的动机，但，这终究逃脱不了十年对思维意识的摧残与损失。

它用事实告诉我们：那个时代仍是一个各派力量复杂斗争的年代，换用现代的话说“改革并不总是一帆风顺的”，为此它倒数第二位的一系列悲剧结尾，倒比它最后的乐观结尾显得更有价值。无论我们喜不喜欢，这就是历史的真实。

剧情中，它犯了很多概念性错误，比如把法院说成是“执法机关”，但它同样也喊出了许多振聋发聩的话语，揭示了许多在今天看来也同样讳莫如深的现实，不仅如此，它同样如实反映了那个时代反面角色的简朴与真诚，这就更让我们为影片的勇气与公正而肃然起敬。

从技术角度，这完全算不上一部高分电影，从思想深度，它也浅薄得可怜，但它的可贵之处恰恰在于，它告诉我们，八零年代就是这个样子，尽管这也许并非影片的本意。

那不是一个完美的年代，无论持何种观点的人都存在着诸多无法抚平的硬伤，它也不能被称为一个伟大的年代，因为一切还是那么懵懂混乱与空洞。无论左还是右，失败似乎都是必然的结果，历史的潮流终会将它们吞噬。但正因为它存在着对朴素理想义无反顾的执着，它将被载入历史，成为我们这个国家迈向现代化的必然阶段，成为一个有必要铭记、反思与审视，并难以复制的年代。

《 T省的84、85年》

中国大陆/ 剧情 / 1986 / 杨延晋

by 現實主義飛行員

也许是枪炮与玫瑰和U2的自由摇滚给全世界的1980时代带来了辉煌的时代配乐，整个八十年代有了一种浪漫叛逆自由的气质。同样，共和国历史上的八十年代也被认为是一个非常独特的年代，被认为是“百花齐放，百家争鸣” 的时代，是前所未有自由与开放的伟大时代，是人才辈出的大师时代，也是中国人在癫狂十年之后的全面检讨时代。这部作品，一定程度上，是八零年代中国残存的与新兴知识分子的一次集体觉醒。

故事讲的是1984年发生在T省的一桩经济诉讼案，一个普通公民（党员）状告工厂的党委组织单方面终止承包合同最终胜诉的故事。 一条原告线、一条被告线、一条记者线，并不是一个复杂的故事，甚至这场官司争执的主题之浅显（合同无效的认定权在法庭），今天看来都是有些违反常识的闹剧。

这部作品是一部有一些本土特色的政治电影，甚至可以看作是一部特定时代的政治/思想教育片。但这影片中所提出的大量观念，会让今天的观众有种恍惚的未来感。这是“未来感”不仅是指影片中观念提出的超前，比如影片人物多次提出“究竟党大还是法大？”这样的问题。 也更是指我们的当代和未来，仍然需要与这些观念和现象做出斗争与抉择。这些影片里的观念与现象，有中央与地方政府的博弈、政党与法律、法律地位与尊严、公民/党员与党派组织关系、意识形态与主义对立、公检法系统与政党系统、经济分配制度、舆论对法庭的影响、官方与社会媒体的关系、政治权力与媒体权力、媒体自身改革、文化艺术审查政策、经济改革观念、社会职业平等、环保问题、人情关系甚至世俗民风等等。 而我们今天看到的中国优秀社会批判题材的电影作品，仍然脱离不开这些主题和素材。

最终，正直的法官没有升迁，而是调往了郊区法院；改革的年轻人合同到期便被即刻开除。人物的黯淡收场，正如整个中国八十年代最终迎来的低调葬礼。这墓志铭上有一句“根据相关法律法规，相关条目不予显示”

事实上，反映政治与法律的伟大的优秀的电影并不在少数，反而在一部电影要里反映大量的不同类型的社会问题又显得过于冗杂而不深刻，但为什么我们仍然以一个普遍褒扬的态度对待这部三十年前粗糙的政治影片？ 这原因，对于本土中国人来讲，大概是知道的。

（本文先发表于个人公众号、知乎、豆瓣账号，已委托维权骑士，禁止无授权转载）