劣质爱情

安娜•莉莉•阿米普尔，这个拗口至极的名字，来自一位伊朗裔的美国女导演。她不同于任何一位我们所熟知的伊朗导演，无论是阿巴斯，还是法哈蒂、贾法·帕纳西，自幼生长在美国的她沉迷于流行文化和边缘亚文化，并不断地试图找寻两者间的融合。2014年，她的长片处女作《独自夜归的女孩》讲述了一个伊朗裔女孩在夜间寻找猎物的吸血鬼故事，奇诡又性感，气质迷人，拿下了当年的哥谭独立电影人奖。2年后，她带着新作《劣质爱情》（这是一个糟糕无比的译名）来到了水城威尼斯，第一次有作品进入三大电影节的她一举拿下了评审团奖。
 
一般来说，评审团奖是一个略带安慰性质的奖，它不常设，颁发给的是那些没有得到大多数评委认可，没有办法拿更高奖项，却在某几位评委中有着非常高的评价。评审团奖一般不甚完美，但都有着独特的气质和风格，让其在众多影片中足够脱颖而出。前两年的戛纳电影节平很团将《美国甜心》和《妈咪》就能足够形容评审团奖的评奖取向，《劣质爱情》拿下该奖，确实一点都不意外。
 
在威尼斯电影节的官方Program上，在《劣质爱情》的那一页的导演阐述中，安娜•莉莉•阿米普尔走了与其他导演的长篇大论相反的路，她只写了一句话：在我的大脑里，只有血，肉和源源不断的灵感。这句话恰恰也可以完美的形容她的这部《劣质爱情》。

《劣质爱情》拥有一个完全不给解释空间，也同样生猛的开头，一块儿上面写着“这里以外不再是美国领土，任何生活在这之外的都不是美国公民，联邦政府也不对其进行任何管理，祝你好运”，这样一句话，就将观众瞬间扔进了一片荒芜的德州废土，缺水干裂的地面，一望无垠的风沙，出现了一位身着西瓜红色短裤的少女Arlen，身材姣好的她一脸不屑的跨入这片无主之地。

她的无畏瞬间便得到了惩罚，她被食人族击晕，俘获，拖入一片机械废墟。醒来之后发现自己被绑在地，动弹不得，紧接着就被食人族用条锯锯断了一条胳膊和一条腿变为盘中餐，烤热的平底锅煎熟她的伤口。这一切都发生的很快，快到Arlen连一句台词还没有说出来。

随后的故事中，Arlen拖着一条假肢，右臂整个不知去处，诡异的同时竟还带有一丝奇怪的美感，她逃出生天，来到一处名叫“Comfort”的末世乌托邦，在那里，她酝酿着，踏上了复仇之路，却发现这一切都没那没简单…

在《末路狂花》中，Louise宁愿绕出将近一倍的距离，也不愿驱车横跨德州，“你永远不会想在德州被抓”是她说的关于德州的唯一一句话；《德州巴黎》中，Trivas之身在这片荒芜中踱步了4年，只是为了寻找曾经逝去的爱人的痕迹，和孤立的那块锈迹斑斑的上面印着“Paris Texas”铁牌的故地；《德州电锯杀人狂》作为变态杀手片的代表之作，让每一个途径德州的人都不由自主的脊背发凉。一直以来，德克萨斯州就好像独立于美国其他地区的存在一样，永远都有着一层神秘色彩。

《劣质爱情》的故事同样发生在德州边境，一片荒芜的感觉就如同我们在其他影视作品中看到的一样。不过，安娜将观众放置进的却是一个更加具有迷幻色彩的德州：居住在坠机残骸中，看上去与常人无异但是疯狂迷恋于自己身体的食人族；自称“舒适”，聚集着一种怪咖和繁衍崇拜的末世乌托邦；当然也少不了金·凯瑞扮演的那个一身邋遢，装扮的像一个世外扫地僧一样的拾荒者和大胡子的基努·里维斯扮演的。这一切都让《劣质爱情》从始至终有着一丝诡异的基调。影片的背景没有多做解释，很多熟悉的元素的堆砌，组合起来却又是从未见过的奇诡风格。

这奇诡的风格渗透到了每一帧画面和情节中，在安娜的设定中，末世中的野蛮人眼中最具有价值的东西不是金银珠宝，也不是鲜美人肉，而是镜子。这些生活在末世中的野蛮人，从出生就没有机会清晰地看到自己的脸庞。所以当食人族头领Miami Man（杰森·莫玛饰）向拾荒者（金·凯瑞）饰打探情报的时候，拾荒者索要的，是让Miami Man为他画一幅画像。这样的设定充斥这影片，个中隐喻，没有解释，全靠个人理解。

但即便如此，但在《劣质爱情》中，我们还是能够依稀可见很多影片的影子，安娜在影片中大量的留白，平均镜头时间超过20秒的过场戏让影片的节奏在缓慢中徒增张力，就如同塞尔吉奥·莱昂内的西部片一样，眼神中的交流传递着杀机，一旦扳机扣下，砰砰砰三声枪响，肉身倒地。安娜在关键的动作戏也是用长时间的眼神和空镜做铺垫，到了真正下手的时刻，剪辑速度就突然加快，让观众绝对没有眨眼的机会。

但安娜作为一个绝对算得上酷咖的年轻导演，十分懂得如何将老电影中的精华和现在年轻人喜欢，也可以说是自己喜欢的流行文化做融合。纹身、电子乐、高饱和度的霓虹色、身材姣好的模特、LSD、断臂癖，将这些流行文化和边缘亚文化与有机结合，达到了奇诡和令人兴奋的混合观感。

《劣质爱情》在节奏和故事上做到了很大程度上的留白，字字珠玑，全片的台词可能都不超过100句，更多的是一个动作，一个眼神，像极了丹麦导演尼古拉斯·温丁·雷弗恩的影片风格。不法之地和复仇情节也和《唯神能恕》不谋而合。

与雷弗恩一样，安娜也是一个极爱在色彩上做文章的人，《劣质爱情》的制片方是VICE，对，就是哪个每天都在传播边缘亚文化的酷劲儿十足的媒体，VICE曾经是安娜处女作《独自夜归的女孩》的北美发行商，气质不谋而合的他们在《劣质爱情》中一拍即合。熟悉Vice的人一定对他们的中文公司名称异视异色毫不陌生，顾名思义，VICE一直都在致力以不一样的视角看不一样的世界，试图挖掘处不一样的色彩。

《劣质爱情》几乎是这一理念的最好诠释，即使不谈它在主题上对于边缘亚文化的关注与探索，只从最单纯的视觉层面去分析，从Arlen西瓜红渐变的露臀短裤，到“舒适”的Party中的夜店风打光，再到吃了LSD之后的迷幻体验，这一切都和同样出自去年的《霓虹恶魔》异曲同工。

在处女作《独自夜归的女孩》中，安娜受限于预算，为了在美术上剩下些钱，安娜只好将影片拍成黑白，虽说这样营造出了另外一种诡异的神秘感，但对于拥有五彩斑斓奇异想法的安娜来说，显然还是玩得不够嗨。在《劣质爱情》中，安娜终于得以施展开手脚，高饱和度的霓虹用色，充满了张力与爆发力。这时，银幕就像一张天然的画幕，供这位年轻人在上挥洒灵感。

当然，就如同边缘亚文化和与之相似的那部《霓虹恶魔》一样，《劣质爱情》注定不是一部能够进入大众视野的影片，它在影片节奏上的反常规和故事上做的隐喻和留白一定只能得到小部分人的青睐，但就像一切小部分人为之狂热的事物一样，《劣质爱情》的生猛和创新是值得肯定的，虽然酷如安娜，压根不需要人们对她的肯定。

末日片，开头还有看点，但剧情发展到后面，编得很不合理、很离谱……阿伦被食人族吃了胳膊、小腿，为何爱上了食人族古巴男？因为他的绘画艺术？反正我感觉很离谱，不合情理……
      下面是剧情简介：
      末日之境，被认为次品(The Bad Batch)的人被联邦政府遗弃在围栏之外，围栏之外的木牌标语赫然写着“围栏之外不再是德州领土，生活在那边的任何居民都不被认可为美国公民，也不被联邦政府所管理。敬祝好运。”
      不知什么原因，并非次品的漂亮女孩阿伦(Arlen)毅然决然地迈出围栏，踏入末世般危机四伏的废土荒漠，寻找她梦想的“舒适堡(Comfort)”……
      在荒漠中心和边缘，各自生活着两个被世界孤立和遗忘的乌托邦式部落，——食人族部落与舒适堡(Comfort)。其中古怪和残废的居民、漫天垃圾的生存环境，无不证明着他们是人类的次品(The Bad Batch)。食人族生活在报废飞机里，听着老式迪斯科，健身、捕猎、烧烤；“舒适堡(Comfort)”的居民养着兔子，在盒式录音机的DJ台煽动下，搞着新潮电音派对，独裁者The Dream，拥有豪华宫殿、女子护卫队。
     走不了多久，阿伦(Arlen)就被食人族俘获并关进一个飞机坟场。被注射吗啡后，阿伦(Arlen)的右肢与右腿被锯掉，成为食人族的烧烤盛宴……断了一手一脚的阿伦(Arlen)被铁链捆绑关进一地牢，因屎尿满身、臭气熏天，食人肥女将其拉出清洗……阿伦趁其不备，用铁棍击晕食人女，躺在一滑板逃出飞机废场……
     在干涸荒漠，阿伦因失血过多、干渴而渐渐昏厥。幸亏遇到一位捡破烂大叔相救，被其运送到舒适堡(Comfort)……
     装上义肢后，阿伦拿着一把左轮手枪，继续她目空一切、大大咧咧的沙漠冒险……
     食人族这边，曾经做纹身的古巴裔肌肉猛男温情脉脉的为女儿米娅画着肖像，之后，又将一倒霉姑娘杀死做了烧烤，但其黑人妻子却厌倦了吃人；舒适堡那边，派对资助人The Dream带着一支手持MP冲锋枪的女子护卫队，在DJ台上为联邦遗弃的次品们做着激情演讲……
     黑人妇女带着米娅在一垃圾场翻找能使用的垃圾，发现一镜子，黑人高兴之余不小心腿部被划伤……阿伦在荒漠远处发现了米娅……知道了她们是食人族后，阿伦开枪打死了黑人妇女，但米娅一直跟在阿伦身后到了舒适堡。在舒适堡，米娅喜欢上了一只兔子，阿伦掏钱给她买下……但阿伦不想让米娅继续跟着自己……
      古巴男到夜晚不见妻子与米娅回家，感觉不妙出去寻找，但只找到了被乌鸦啄食的妻子的尸体……经询问捡破烂大叔，知道米娅被带到了舒适堡……
      在夜晚的电音派对中，阿伦嗑了The Dream生产的药，精神顿时飘飘然，恍恍惚惚地出了舒适堡……米娅被The Dream带走……
     阿伦恍恍忽地在荒漠中遇到了古巴男……醒来后，古巴男逼着阿伦帮他找回米娅……但看到古巴男在烤吃一人胳膊时，阿伦愤怒地拒绝帮古巴男……暗处又忽现一黑男，开枪打伤了古巴男，救出阿伦回到舒适堡……
     阿伦重回舒适堡，不知何故，阿伦毅然决定帮古巴男找回米娅……在假肢中藏一左轮，阿伦假装答应独裁者The Dream作为他的生育机器“妾”，混进其豪华宫殿挟持一怀孕女，将米娅从The Dream手中夺回，并逃离出舒适堡……
     将米娅给了古巴男后，阿伦拒绝回舒适堡，毅然决定跟随古巴男过蛮荒生活……接着，米娅可爱的宠物兔被古巴男架在火上烤了，米娅含着泪坐在火堆旁，与阿伦、古巴男一起吃着烤兔……

《劣质爱情》，英文名字大大咧咧，火火爆爆，毫不遮掩的叫嚣着：《The Bad Batch》！


该片估计是近来胖哥看过的最生猛，最屌炸天，最具有异域风情的，带有高辨识度导演个人风格印记的电影。

《劣质爱情》从影片基调、主题，还有人物设计给人最大的感觉就“诡异”！

一些在电影类型片中几乎很少见到的元素，包括叙事方式，经过导演的融合重构后，散发了强烈的后现代性审美特质。

影片的开场在毫无预料和铺垫的情况下，就把观众丢入了一个超现实的情景中。女主角Arlen，被划定为“次等人”，转瞬间就被丢到德州封闭的无尽沙漠中。


被区隔、被抛弃，令女主角一开始就被无奈和迷茫的情绪笼罩。

危机很快降临，女主角的人生遭受重创。她被食人族抓获。成为他们的盘中餐。


影片前10分钟几乎没有一句台词。除了女主角Arlen因为被截肢时的发出的痛苦呼喊。

食人族女子很娴熟地给Arlen打了麻药，利索的锯掉了她的前臂，她的小腿，统统都选择了右半身的部分。


食人族止血的方式也是粗暴简单的，直接用烧汤的锅底压住Arlen的伤口，强行凝固血脉，而此时Arlen早已昏死了过去。


夜晚醒来时，她看见自己残破的身体，这下她真的变成了“次”等人。但Arlen天生不屈服，有股韧劲在内心。


她巧妙的欺骗了食人族女子，击晕了她，靠着一个滑板车逃出了这个人间地狱。

可外面大漠黄沙，高温热浪，她艰难的靠滑板挪动，身边已经有等着她死去的乌鸦在纠缠。


这时，一位流浪汉似上帝派来拯救她的使者，用超市推车，把她带到了一个叫“Comfort”（舒适）的末世乌托邦小城。

这个城市隐藏于这片美国区隔下的法外之地，收留着被政府流放的“次等人”。

几个月后，Arlen成为了缺一只手臂，靠义肢行走的奇怪女人。她渴望身体的完整，利用镜子的叠影效果把海报中女子的手臂当做自己想象中的身体。

虽然没有了食人族的滋扰，但这个被取名为舒适的城市却荒凉封闭的令她窒息。她再次陷入了迷茫。


另一边，由杰森·莫玛饰演的食人魔壮汉正宰杀着新抓到的女子，给自己的女儿做饭，并且耐心的给她画着人像油画。


他们一个生活在坠机残骸的废墟中，这里聚集着疯狂迷恋自己身体的食人族；


一个已经迷失于聚集着怪咖，头领是一位疯狂地奉行着生殖崇拜的叫做“舒适”的乌托邦小城里。

两人完全没有想到，他们的未来会发生意想不到的交集。

Arlen某天突然决定报仇，带着手枪离开了“舒适”区，在接近食人族聚集地时碰到了一位食人族女子，并且杀掉了她，而她一旁的小女孩正是食人族壮汉的女儿。


她带走了小女孩。壮汉开始了搜寻。


在一晚的迷醉之后，Arlen再次离开舒适之地，在孤寂的荒漠中遇见了食人族壮汉......

两人此后共同的经历，那些微妙的点点滴滴。让Arlen放下了对于食人族的憎恨和成见。


食人族壮汉在Arlen的帮助下找回了女儿，三人最后相聚在这片无主之地，迎接着新的未来......


整个故事看上去匪夷所思，离经叛道，但其实把影片中的元素进行整合后，你依然可以看到熟悉的类型片元素。

比如，影片对于西部片大量戏仿，还有人物身上的文身、电子乐配乐、高饱和度的霓虹色、身材姣好的模特、LSD、断臂癖、肢解控……

这些看上去非主流的亚文化元素，被该片的女导演安娜·莉莉·阿米普尔嫁接到了主流文化中，混合出了难以名状的化学效应。


故事中，Arlen拖着一条假肢，穿着黄色的带有微笑表情的短裤，上半身整条右臂只剩下一半。这种诡异的人物设计，带有一丝奇怪的美感。

女导演安娜·莉莉·阿米普尔在威尼斯电影节上谈到自己的影片，只用了一句话描述：在我的大脑里，只有血，肉和源源不断的灵感。


这位靠着《独自夜归的女孩》收到关注的伊朗籍美国导演，非常着迷的在影视作品中表现“异己者”，该片讲述了伊朗裔女孩在夜间寻找猎物的带有点吸血鬼类型片的故事。


但又不是那种传统的，怀旧感历史性为主体的吸血鬼片，其整体基调奇诡又性感，气质小众，但份外迷人。

在这部她的《劣质爱情》中，完全是对其上一部中，对“异视异色”的升级呈现。不光是镜头的大量对比明显的色调采用，而且在主题上更加注意隐喻。


女主角离开那个“舒适地”到充满危机的荒漠冒险复仇。

“舒适地”里，由基努里维斯饰演的生育狂魔，其用毒品和金钱控制当地男人和女人的手段。


还有金凯瑞饰演的流浪者，没有一句台词，却本身带有大量的象征性符号。


“舒适地”里，由一位低能儿正在拼凑的美国国旗.....

这些反复出现的隐喻，完全就是美国亚文化群体，被排斥在主流阶层之外的小群体的焦虑的表现。

国家对这些人不问不顾，区隔他们，让他们在那里自生自灭，在法外之地里让他们在非文明的情景下崇尚弱肉强食，行使丛林法则。

“次等人”的世界观设计，被区隔下的德州荒漠，失去手臂和腿的女人，所有这些设计都是一种主流文化下对于异己者的反抗式呈现。

影片中这些隐喻运用的极为克制，需要观众主动去理解，你能识别出多少，影片就能给你带来多少愉悦和快感。


个人、社会还有历史在影片的隐喻和留白中交织在一起，让《劣质爱情》有了更加浓厚的文化语境，获得了近乎史诗般的气质。

《劣质爱情》在台词上也是惜墨如金，虽然话不多说，但却字字珠玑。在节奏和故事上四两拨千斤，全片的台词可能不超过100句，更多时候，推动剧情的是人物的一个动作或者一个眼神。

比如反高潮的影片结尾，没有刺激的高强度冲突，而是三个人，女主角、小女孩，食人族壮汉，坐在一起烤兔子吃，镜头缓缓后拉，从女主角的特写到三人的远景，我们清楚的看到三人在表情上发生着的变化。


女人和男人眼神有了更多的交流，情绪缓和，多了些暧昧的花火。天色渐暗，他们仿佛家人一般正享受着一顿丰盛的晚餐。

《劣质爱情》肯定不是大众化的，但它足以点燃一部分人的狂热，引发对其的追捧，影片的生猛和创新终有一日会得到肯定。

（原载威尼斯电影节期间的腾讯娱乐报道）
“围栏之外不再是德州领土，生活在那边的任何居民都不被认可为美国公民，也不被联邦政府所管理。敬祝好运。”

荒芜无风的沙漠里，铁丝网前挂着一块锈迹斑斑的牌子，以英文和西班牙文写着上面这段告示。不知什么原因，漂亮女孩Arlen毅然决然的迈过围栏，踏入末世般危机四伏的废土荒漠。走不了多久，她就被食人族俘获并关进一个飞机坟场。在1990年代瑞典流行电子组合Ace of Base名曲《All that she wants》之中，血腥残酷却对于这个社区司空见惯的烧烤盛宴开始了。

《劣质爱情》有一个彻底B级片式的开场，《千尸屋》、《链锯杀人狂》、《杀出个黎明》，反正所有这些电影中的变态事情都被大德州认领着。不过如若看过这位女导演安娜•莉莉•阿米普尔的前作，就会相信她不会一路重口，而必定会以独特酷炫的影像风格、看似有隐喻深意实则虚无的故事，呈现出某种浪漫气息。

在那部处女作《独自夜归的女孩》中，主角是穿着黑纱的穆斯林女吸血鬼，缓慢的黑白影像、伊斯兰氛围电子乐和从头到尾的波斯语，做作又舒服的制造出贾木许《唯爱永生》的“异域独食版”。
The Bad Batch（次品），是《劣质爱情》的英文本名。在荒漠中心和边缘，各自生活着两个被世界孤立和遗忘的乌托邦式部落，其中古怪和残废的居民、漫天垃圾的生存环境，无不证明着他们是人类的次品。食人族生活在报废飞机里，听着老式迪斯科，健身、捕猎、烧烤；“舒适镇”（Comfort）的居民养着兔子，在盒式录音机的DJ台煽动下，搞着新潮电音派对。

断了一手一脚的Arlen，在捡破烂大叔帮助下（你不会想到这是吉姆.凯瑞演的），逃出生天，来到舒适镇，装上义肢后继续她目空一切、大大咧咧的沙漠冒险。食人族这边，杰森•莫玛饰演的肌肉猛男在又烧烤了一个倒霉姑娘后，温情脉脉的为女儿画着肖像；舒适镇那边，派对资助人The Dream带着一支手持AK的女子护卫队招摇过市，顺便收走了被Arlen带回来的食人族女儿。

“尽管我们不够好、不够聪明、不够年轻、不够健康、不够富裕、不够精神健全……是一个个怪胎、寄生虫，但我们都生活在这儿，一个次品们共同建设和维护的伟大城池”，又发福起来的基努.里维斯扮演的The Dream，在电音派对上激情演讲着。他的独裁形象、沙漠中的豪华宫殿、女子护卫队、疯狂气质，无一不对应着曾统治利比亚数十年的卡扎菲。

随着Arlen重又邂逅寻找女儿的食人族猛男，先前变态恶心的场面，才渐渐在猜疑、相处、互助之后，诡异的变味滋长出温馨浪漫的气氛。似乎非得品尝一下你，才会开始爱上你。

《劣质爱情》中出现的音乐，比《独自夜归的女孩》更加密集，几近成为电影的另一位无形主人公。“在我的电影中，一首歌经常完整贯穿一整个场景，有的时候，我甚至非常渴望为喜欢的一首曲子去拍摄一部与之韵味相关的电影，因此，也可以说，我的作品是‘音乐原影’，与‘电影原声’的意义相反”，导演阿米普尔不否认自己对音乐的过度依赖。可在过瘾的电子舞曲之间，依然存在突出寂静力量的美丽无声瞬间。动静这一对比，就让《劣质爱情》变得更加神秘诱人。