无名女孩2016

达内兄弟的作品在这之前一直都是只听说过，却是一部都没有看过。 看完之后，到是回忆起多年前的一个小事。 我和爸爸妈妈走在河边，离河边不远的地方有一口蛇皮袋子，隐约可见血迹，袋子表面如同臭肉来蝇般的吸引了很多苍蝇。 “那里面会不会是一个死人阿？要不要报警。”我妈随口问道。 只见老爸脸色瞬间有了变化，“少管闲事，到时候一身麻烦。” 对话有些遗忘了，但是当时老爸的脸色却是记得的，像极了影片中被女主挨个盘问的那些人。 回到影片，总的来说可以归纳为由一个妓女的死所牵扯出的周围人的罪与恶，导演将镜头对准医生珍妮，并对小镇的底层人物进行了一个群像式的白描，微微晃动的手持摄影和近景取景，以及导演对于分镜头的厌恶，这样的拍摄手法让观众有了一种置身其中的观感体验，仿佛是观众自己跟随着珍妮见证了一切。 单视角所营造出来的悬念也是其他的方式所不能取代的，但若是说珍妮出于内心的愧疚在工作之余对病人挨个询问尚可理解的话，那么最后导演将事情的真想披露出来，且让那些与女孩的死有直接关联或者间接关联的人物，挨个来女主家中认罪的做法，确实让人有些感觉有些多余。 影片从医生珍妮的视角带出了很多其他的角色，在被珍妮拿着手机询问的时候，他们都众口一词的回答不知道，他们之中或许有的与女孩的死有着直接关系，有的与女孩的死有着间接关系，亦或毫无关系，但他们出于道德焦虑和或有也无的负罪而做出的回复，却如同那灰暗的天空一般，让人压抑。 因为心脏病倍感折磨的坐在病床上的父亲，善心的告知珍妮事情的真想，挺直了腰杆的儿子却在旁回之以拳脚；寻思之人不得好死，开不开门隐喻欧洲移民问题。影片的道德深度和象征讽刺意味十分锋利，但是结尾的处理和主角询问的理由和方式若是换一个，会更好。

本片的平庸不能归结为达内兄弟的黔驴技穷，而是这样的角色设置、议题已成了达内兄弟的一种创作惯性。女主充分诠释了何为出淤泥而不染，众人皆醉我独醒，当为了突出议题而刻意强化女主头上的圣母光环，放大周遭的人心险恶时，故事已不再令人信服。唯一舒服的就是透过女主房间的窗子听到的夜间车辆穿梭声，这或许比较达内。比起这部，更喜欢《舞女》。

相当生活化的电影，一全科门诊医生零零碎碎的一天又一天。用大量开车驾驶，路上行走，电话联络的情景去表达剧情的前进和转换。生活过得是重复又紧凑，有条不紊但也波澜不惊。几个一转身几乎要贴到女医生脸上的镜头，就好像你的角色是一个默默在旁观看的助手，或者路人甲，甚至你就是那个电话里冰冷的siri. 女医生的性格非常鲜明，对实习生批评的严厉和不留情面，是做事严谨和执着的体现。她有医生独有的冷静和观察力，对人与物的精准判断力，职责范围内应有的责任感。普通人的情感中，又夹杂着医者对事态惯有的冷漠和心理距离。一次结业后的没开门，间接导致了一个无名黑人女孩不幸遇难。这也只是蝴蝶效应，或者怎样的结局。医生从法律上毫无关系，从道德上她的良心受到了拷问。如同赎罪，她开始调查和处理女孩的来历和身后事，又在途中发现了更多不为人所知的秘密。 粗略了解了一下导演达内兄弟一贯的风格，电影往往聚焦社会民生实事，政治宗教，那再去重新代入此片，不难发现里面的各种隐喻。 从她川流不息的病人中，有鳏寡老人的福利需要重视，有没有身份的黑户需要救治，有常年酗酒的主妇，有逃学的少年，每个人的生理和心理都或多或少的承受着一些痛楚和磨难。而应该解决这些矛盾和问题的政府或者警察，处理的方式又是不紧不慢不痛不痒，还有仿佛内有乾坤的点到即止。剧情巧妙的把每个被调查的人，用蛛丝马迹串联了起来。每个人的心中都有着不可告人的秘密，自私和良心的天平一直在上下摇摆。大家都守着一份私心，在事不关己高高挂起的心态里活着。即使是女孩的姐姐，也因姊妹争宠而心生怨恨，对死者忽然消失而心生畅快。 而医生在救治病人出诊之前，频繁出现的电话，门口楼下一次又一次的门铃询问。一道一道门，堵在了面前，它们是文明的高墙，人与人之间安全的距离，也是冷漠的磐石。而这个社会，也病了，需要医治。 难民问题一直是欧洲发达国家难以解决的顽疾。战乱，饥荒，瘠苦，导致了大量难民和非法移民的涌入。人间最不缺的大概就是贫穷和苦恼。开不开这扇门，开了又会如何，何去何从，不仅是一个普通医生的抉择，更加是一个国家应该思考的难题。 全程电影没有一点配乐，全是现场收音。有的只是风声，海浪声，人声吵闹，车辆来来往往的喧嚣。唯一飘进耳里的旋律，是医生的光头病人和小伙伴为她自弹自唱的曲子。虽然不怎么悦耳动听，但它是对善良最真挚最好的回报。

大凡有良知的人，或者人的天性，在做错事后，都有着
某种内疚、不安和自责的心理，称之道德焦虑感，哪怕
是无心过失，也会伴有这种带有“自我遣责”的心态，
只是说轻重而已。而对此偏执的人来说，良心的不安，
顷刻会化作一生的歉疚与困惑，且愈演愈烈，除非能有
某种消解的办法，否则，良心苦药会一直吃下去。

让-皮埃尔·达内兄弟俩执导的《无名女孩》（2016），
就呈现了一位年轻女医生珍妮内心极度不安的过程。
出演珍妮的女演员阿黛尔·哈内尔，90后，这几年
在法国挺火，她有一种隐含内敛的张力，表演很是
自然。因星期四这夜与诊所实习生朱利安有点不快，
有人按门铃没开门。第二天也就是星期五，警方找到
了她，说是附近河边死了一个黑人女孩，结果发现即
那个按门铃没开门的那个女孩，警方要求察看24小时
监控录像，这让珍妮陷入深深的良心不安之中。

的确，那夜，门铃响起，她对朱利安说都已下班了，
别让病人累着你，一个好医生需要控制自己的情绪，
否则也做不好诊断。朱利安很生气，因为之前他因为
一个病人的突然抽搐，吓得他不知所措，才有了珍妮
对于他身为一个医生未来的担心。没想到的是，第二
天就发生了这个事，且她找到朱利安，请求他的原谅，
他却说不想做医生了，要回到老家村子里去。

这让她更是困惑，因为朱利安刚来实习时，还信誓旦旦
地说想从事一生的医疗工作，且等于他学了多年的医学
也白学了。更大的内心煎熬来源于那个无名女孩的突然
死去，警方告知她那女孩死前胳膊上有被勒的伤痕，好
像一起谋杀案。于是，她拿着Appie手机到处寻查，看
有否找到证人，当然，她并非破案，她只是想找到女孩
的死因和女孩的名字，以便找到她的亲人,让逝者有一
个安息之地。

谈何容易。先是通过病人当中寻找。再三追问下，总患
消化不良的少年布莱恩告知说看到了那个黑人女孩，看
到她从一个男人的车上跑下，之后就不知道了。珍妮特
地去工地的河边实际察看，了无所获，然后到废车库找
到当事人，却遭到了拒绝，再通过一位老患者口中得知
，这名黑人女孩曾被他儿子找来给老头“服务”过。

迷雾重重，珍妮的寻访并不轻松，还遭到了黑社会的恐 吓，让她少管闲事。警方得知她四处查找线索后，也忠 告她用不着这样，女孩的死亡是警方的事，与她无干。 她说我只想找到女孩叫什么。警方说这很简单，我们可 以告诉你，塞丽娜·恩东。珍妮并未停止寻查的脚步， 到了朱利安所在村子，劝说他返回诊所，但他执意留下 来。紧接着，终于有了眼前一亮的结果。

那位一直反反复复的布莱特父亲主动找到她，吱吱唔唔
后，说出了实情，原来那夜，他无聊至极，找到了这位
黑人女孩，到了车上，本来是说打飞机，结果他有了进
一步要求，她不同意就吓得跑了，他怕女孩黑夜瞎跑会
出事，就赶紧下来也跟着跑，并非想要强暴她。果然，
她去了高速路边的诊所，按门铃后，见没开门就继续往
前跑，他拉住了她，撕扯中挣脱后继续跑，摔倒在工地
上滚到了河边。他以为只是她晕倒了，没想到她死了，
他吓得要命，所以一直不敢说。

因为后怕，他发生了抽搐，珍妮让他放松，并说我不会
打电话给警方，要打你自己打。等他起来后，他拿着珍
妮的电话给警方打电话。可喜的是，她曾去过非裔人的
黑人网吧，网吧女服务员告诉她其实那个死者就是她妹
妹，因为怕报复，她一直不敢讲，加之她男人的阻抖。
她妹妹1995年生，真名其实叫法莉茜·康芭。

影片表现了珍妮的一根筋，的确到了无以复加的地步。
她为了追查真相，她放弃了肯尼迪医疗中心高薪工作，
并主动揽下小诊所工作，她没有恋爱也没有心仪的人，
好像她所有的生活都被沉潜于良心不安的漩涡之中。

片名《无名女孩》不止是指无名死者，其实也可说是
女主角珍妮本身，这是她作为一个普通女孩去寻找无
名死者所遇到的种种不堪，有着另一重的寂寂无名。

影片叙事直白而相当节制，连配乐也懒得用，刻意写
实，似乎过于的白开水，因而也饱受争议与批评，但
在我看来却有着另一种可贵的特质。通过解析一个人
的道德焦虑所引发的心理寻迹，其实见证了同一事件
下人性的多侧面，切中要害，令人乏味之余，倒有了
某种难得的咀嚼感，也不失为另一种直白电影对于人
性的有趣解析，并非无聊到死无片可拍的作死。也许，
百年后，这将是一部跟他们《美丽的罗赛塔》《单车少
年》《两天一夜》同样被击赏的影片。

2017、2、28

Jenny是一名年轻的普科医生。一天晚上，在诊所关门后，她听到敲门声却没有开门。第二天，她听说警察在距离诊所不远处，发现了一具身份不明的年轻女孩的尸体。Jenny是一名年轻的普科医生。一天晚上，在诊所关门后，她听到敲门声却没有开门。第二天，她听说警察在距离诊所不远处，发现了一具身份不明的年轻女孩的尸体。

作为“侦探”的主角，在这部电影中，其女性身份对叙事的影响很大。影响并不涉及男女之间的感情问题（和朱利安之间有所暗示），而是使侦查过程有一些不同于一般侦探片的地方。首先，侦探作为一名女医生，其职业身份和性别都使其在探案过程中处于极其陌生的境况，有时甚至使其处于极其危险的情况（如在房车里“天真”地问车主，独自一人进“网吧”，以及让百利安的父亲进入诊所等，这种情况通常会给观众以女主可能被强迫的暗示）；另一个方面，与男性相比，女性的身份使得主角在侦探过程中极少正面反抗，而是躲避对抗，另找办法。比如被黑人拦下来，逼着摇下车窗，吓得魂都丢了。

这两方面的影响给观感带来了并不好的体验，观众没有感到“发现”的快感，因为秘密的发现过程总是有人在隐瞒后主动“表白”，而非正面突破。另一个方面，藏了一整部的秘密，本身并不惊奇，而是一场“什么也没有”的意外事故。（当然，这可能也是导演要的，因为导演真正要表达的是道德感或者是回忆对人，对生活的影响。影片通过几个人（女主、百利安以及他父亲，朱利安，妓女的姐姐），以及他们面对主角问询的类似的反应，都展现了回忆对于他们的“折磨”。也正如最后主角说：“她没有死，她在我的脑子里。”）仅就观感来说，看完之后总会觉得缺一些什么，在讲故事和将故事升华表达主题两方面，似乎都差那么一点。

最后必须称赞女主角的演技，准确又细腻，整体克制，但爆发力又很强。