对于导演布努埃尔来说,梦境是他一生的命题,即使是在墨西哥期间拍摄的那些商业电影,也总是会有布努埃尔式的超现实画面和梦境式的镜头。
而作为他晚期电影的代表作——《白日美人》,或许是他最具私密性的一部影片。
在《白日美人》中,无处不在的梦境片段和主线剧情的发展如影随形,往往在一闪而过的幻想场景中,隐藏着女主角赛琳娜的心理变化。
这些幻想场景构成了另一个影像世界,甚至你可以将这个世界当做真实,将现实世界当做幻境,有些电影学者甚至认为,《白日美人》有些“庄周梦蝶”的意味。
这种幻境在影片的一开始便已经出现,女主角赛琳娜幻想自己被丈夫虐待,并且被两个马车夫捆在树上用鞭子抽打和强奸。
然而镜头一转,幻境中的赛琳娜被现实中的丈夫叫醒。
对于现实中的她来说,自己不但对于“性虐待”丝毫没有概念,就连夫妻之间正常的性生活也被她极力排斥。
她是一个和丈夫分床睡的妻子。
此后影片一直聚焦着这位冷艳高贵的中产阶级女主人,由凯瑟琳·德纳芙饰演的赛琳娜像是一个冰清玉洁的公主和圣女,她有着修长的脖子和纤细的小腿,棱角分明的脸庞有种拒人于千里之外的寒气。
她原不适合布努埃尔电影中的银幕女主角形象,然而在《白日美人》一片中,丝毫不会透露内心想法的表情,以及享受异常性经验的嘴角,让她成为一个神秘的符号。
这个符号之所以神秘,在于她在和挚爱的丈夫相处时,对于性生活极力抵制,然而当她从丈夫的一位朋友赫桑那里得知妓院地址之后,她又在犹豫不决中逐渐享受作为妓女给她带来的快感。
不管是被嫖客按在床上粗鲁地对待;还是被应召到顾客的家中,穿上象征死亡的黑纱,躺在棺材里;或是和极具危险性的异域男人共享云雨之欢,她都能在千奇百怪的性经验中得到心理上的补偿。
她和那些出卖自己肉体换取金钱的妓女不同,她做妓女是为了满足性欲望。
这点从赛琳娜在做妓女之前和之后的精神状况便可一目了然。
在完全适应妓女生活之前,她时常幻想自己被男人们性虐待,在卖淫后的第一天,由于内心的犯罪感和悔恨,她甚至梦见自己被丈夫和赫桑一边扔着泥淖,一边辱骂着不堪入耳的脏话。
而在适应了妓女生活之后,她不仅很少产生幻想和梦境,即使有,也是一些有关偷情的不伦之爱。
更为出奇地是,赛琳娜和丈夫的相处开始变得更加和睦,或许是出于内心的愧疚,她开始频繁到丈夫工作的地方来找他,而且,她不再和丈夫分床睡。
她用充满罪恶感的卖淫生活修复了符合道德律的夫妻性爱。
布努埃尔借用赛琳娜的女性视角去思考夫妻关系,和女性的性幻想。
他在此提出了一个颇有争议性的问题:女性拥有合法对象之后,就满足于正常的性关系吗?
这个问题如果换个性别,这样问:男性拥有合法对象之后,就满足于正常的性关系吗?估计多数人都会用“哪有男人不偷腥”作为回答。
因为自古以来,男性嫖妓或者搞外遇成为一个司空见惯的现象,而女人一旦有这种性行为,便是奇耻大辱。
所以与其说《白日美人》是在谈论如同日剧《昼颜》那样出轨的熟女妻子,还不说,它宣告了女人也可以有更多的性选择。
因为说到底,《白日美人》实际上并不是赛琳娜背着丈夫做妓女的不伦行为,而是她借着做妓女的名头干着“嫖鸭子”的乐事。
这也是为什么这部电影可以在当年票房大好的缘故,不仅在墨西哥,在西班牙和法国,想要观看《白日美人》的人都需要排很长的队伍买票。而这些人中大多数都是女性。
布努埃尔用一个充满性幻想意味的猎奇电影,满足了女性观众日常被压抑的多样性需求。
然而抛开这些女权主义的论调,将“性压抑”作为主题,隐藏的或许并不只是女性,而是布努埃尔自己在青年时期以前的生活。
布努埃尔自小接受天主教文化的熏陶,直至上中学那会,他还会因为上学期间没有戴天主教学校强制要求的帽子而被严厉惩罚。
更为严重地是,由于天主教对于和性有关的方面常常讳莫如深,和中国古代一样,视“性”为洪水猛兽。因此,他直到上中学那会,才朦胧知道小孩是怎么出来的。
所以在他十五岁从天主教高中转学之后,他在萨拉戈萨市的一所新的高中终于获得了思想上的自由。
于此期间,在一家妓院里他也破掉了处男之身,此后,他和《白日美人》中的赫桑一样,成为了妓院中的常客。
这种刻着布努埃尔个人强烈烙印的片段和情节,都通过赛琳娜这个冷艳的熟女形象转换出来。
这种因为性而导致的诱惑和危险,在影片的后半段,也通过妓院中的一位年轻嫖客马绍展现了出来。
当赛琳娜在和马绍的性爱中尝尽甜头之后,她并不愿因为露水情缘放弃和丈夫的挚爱之情。
当马绍在赛琳娜家中要求她回到他身边之后,赛琳娜选择了让马绍离开。
因此,疯狂的性体验对于赛琳娜来说,只是一个排泄窗口,这位规规矩矩的中产阶级妻子在保持体面的社会形象后,她需要在最隐秘的社会关系——性关系——上保持一种疯狂和非正常的状态。
这种异化的人际关系在影片的结尾有着更为直接的呈现,当赛琳娜的丈夫被马绍枪击瘫痪之后,赛琳娜开始一心一意地悉心照料他。
然而一直对赛琳娜别有居心的赫桑,这时候选择将赛琳娜之前做妓女的事情告知其丈夫,希望让他心里不会对自己拖累赛琳娜感到愧疚。
于是当赛琳娜面对已经知晓实情的丈夫时,她反而不再感到焦虑不安,而是面露微笑,看着丈夫奇迹般的从轮椅上站了起来。
这一段究竟是超现实的幻想片段,还是影片中的现实场面?布努埃尔本人对此也不置可否。
他本来设计了多个结局,然在他最终选择了一个模糊的结尾。可能在他看来,人际之间本来就非常微妙吧!
可从最后画面中的场景声——象征幻想的铃声来看,丈夫突然站起来且笑面相迎,应该可以看做是赛琳娜的幻想。
她到底还是愿意保持这份平衡,即使丈夫最终残疾,但是却可以让她对丈夫从此抱有亏欠,这种“性关系”上的受虐或许正是他们可以持久相处的条件。
这倒是让我想到了波兰斯基的《苦月亮》中,残疾的奥斯卡和妖娆的咪咪。
因为童年隐秘而羞耻的经历,女主角虽然结婚,却和丈夫分床而睡。
但是生理的欲望却因为长期的压抑而畸形,似一触即发的火山。
在坏男人哈森的引诱下,她去了妓寨,
在形形色色的恩客身上打发无聊,寻找乐趣,发泄性欲。
她遇到了真爱马塞尔,也遇到了熟人哈森。
可是最爱的却依然是丈夫皮埃尔。
于是,在最后的梦境里,马塞尔中枪死亡,
哈森向瘫痪的皮埃尔说出塞维莉娜的一切,
她反而如释重负,
她陪伴在皮埃尔身边,悉心照顾。
总之,在这些梦境里,
她满足了内心的渴望,
她完成了情欲的冒险。
一
“安达鲁西亚的狗在叫,是谁一命呜呼?”
早在自诩半吊子影迷前,就知道有那么一部叫《一条安达鲁狗》的电影。大概是高中时和朋友在旧货市场摆地摊儿卖打口带,瞟过一眼临摊儿旧电影杂志的印象。
直到看过《卡拉是条狗》,才恍然安达鲁狗不是葛优养的。多年来,我不可靠的记忆一直莫名的混淆了这两条狗,至于原因也无从谈起。安达鲁狗到底是哪个国家的“品种”,当时也并未深究,只是就地更正了扭曲的记忆。
今年3月,翻看一影迷朋友送的名为《路易斯•布努艾尔》的老书时,《一条安达鲁狗》赫然在内,我才又想起了当年闪烁其词的记忆。勾起观影欲望的我立即找来布努艾尔养的第一条电影狗,瞠目结舌的刷了两遍,又一头雾水的读了书和多篇解读,于是雾水变成了整团迷雾……
不管怎么说,半吊子的我也总算是在超现实主义电影这个山头上插上了一面旗子。可喜的是我那一瞟所产生的对安达鲁西亚狗潜在的微弱疑惑,18年后终于被解开了。
二
“1997年过去了,我很怀念它。”
冯小刚,当年那个露着满口乱牙的王朔的跟班,在汲取王朔们的养分中,抖进了自己的小聪明,串连起一个接一个荒诞现实、讽刺温情,透着黑色又不失真的单元喜剧,所谓好梦(蒙)一日游。
这场市井小民的白日梦是冯小刚踩着京片幽默的肩膀竖起自己大旗的开端,美其名曰冯氏幽默。他把草根们的小欲望、小真情展现的尽致淋漓,让大众在葛优们一“贫”一笑的捧腹间,又吧唧出小感动,湿润了眼睛。
时至今日,每当看到《甲方乙方》这句结束语时都莫名伤感,我与很多人一样,也时常怀念那个年代。
三
“去2046的乘客都只有一个目地,就是找回失去的记忆。因为在2046,一切事物永不改变。没有人知道这是不是真的,因为从来没有人回来过。我是唯一的一个。”
记忆里从来没有看过《2046》,可打开它先是一惊,居然看过,是谁抹去了我记忆的菱角?果然所有记忆都是潮湿的,而每个乘客都想去某个特殊的地方把充水的记忆拧干。这种与电影气质神契合的调调,或许正是打开它的不二方式。
《2046》讲了一个男人与几个女人的情爱故事。生活在1967年前后,香港暴乱年代的男主周慕云(梁朝伟饰),租住在某旅店的2047房间。以写字为生的他,为与过去告别,将生活中的情感纠葛幻化成文字,写了《2046》,一本乘列车去未来找回记忆的小说。
电影中出现的几个年份十分醒目,作为强政治符号,表达不言自明。王家卫又一次把港人对香港未来的某种隐忧藏在了作品里。众所周知,2047年是香港一国两制50年不动摇的界限。直到2046年大限前夜,一切事物是否继续永不改变,都无人知晓。政治如情事般扑朔迷离。正像《2046》里所说:爱情是有时间性的,太早或太迟认识,结果都是不行的。
1967、1997、2047, 这些普通的年份数字,注定在香港身上浓墨重彩,历史总是有化腐朽为神奇的力量存在。抛开政治的强拉硬拽,不难发现(神发现)它们与电影世界也发生过惊人巧合。
王家卫预支了2047年(一国两制)拍出了《2046》。1997年(香港回归),冯小刚揭竿而起,《甲方乙方》开启了内地贺岁片元年。1967年(香港暴乱),在遥远的法国,正是布努艾尔的《白日美人》上映的年份,兴许周慕云当年就看过。
四
“有钱和无聊是他的毛病(流连爱欲声色场所)。”
路易斯•布努艾尔一句台词就戳中了资产阶级的要害——有钱有闲使人变态。作为超现实主义艺术家,出身中产阶级的他,始终不遗余力的用电影作品输出对阶级、宗教、欲望、德道等多种表达。如果说《甲方乙方》是中国大陆贫民的好梦一日游,那么《白日美人》正是资产阶级虚幻的淫梦白日游。
《白日美人》讲了一位生活富足的中产美妇得不到丈夫的性满足,去地下妓院卖淫追求欲望满足,遇到各种古怪性需求的色情故事。电影由女主塞维利娜(凯瑟琳•德纳芙饰)的原始性冲动、畸异性幻想串连起各色恶趣味嫖客们的单元剧组成。似乎人们在日常生活中无由实现的种种奇怪的欲望,皆在梦中实现。
初踏进妓院的女主,在欲望和道德间犹豫徘徊,不情愿的屈从了有钱嫖客的粗暴性需求。嫖客阅女无数,如同英达圆梦大将军般来一场军事大作战,让葛优们频频奔命应付。
被肉欲蒙蔽的女主欲望逐步升级,各种性爱恶趣味的嫖客接踵而来。那些“购买”服务的人自觉买到了快感,而冯小刚们在圆他人美梦的同时也圆出了快感,玩出了乐趣。这种双赢局面的建立,让一场场白日梦得以延续。
这场淫梦被屡屡升级而做梦的人乐在其中。与其说《甲方乙方》是小市民的苦中作乐,梦醒后自有一番滋味在心头;那《白日美人》就是资产阶级灵与肉扭曲的悲剧,这是物质极大丰富后欲望一步步畸变所造成。
通过对比不难发现,虽两部电影有诸多相似点,比如服务业、造梦、快感、买趣等,但严格来说还是源于我的戏谑和异想。《白日美人》毕竟还是典型的布努艾尔式的超现实电影,通过人们的本能活动、梦境、幻想,体现出人的生活流和他们背后的阶级欲望属性,从而剖析人物潜意识中的复杂心态。
对于观众来说这又是部简洁流畅、优雅时尚的非典型色情电影,女主的着装、谈吐、气质等各方面都称得上优美,但SM、器具、窥淫癖、性虐等大胆出位、不断升级的性爱内容也被展现出来,镜头虽含蓄一以蔽之,却也不妨碍观众们幻想的延伸。
一方面女主在肉欲上的变态越演越烈,另一方面她对丈夫的爱却一以贯之。灵与肉被剥离的干干净净,可以说这是一出爱情的悲剧。高贵的淫贱(女主)、无能的洒脱(丈夫)、纯洁的情欲、荒唐的满足……这些来势汹汹的高反差,正是对中产阶级的精准讽刺。
结尾处,瘫痪的丈夫“重获”健康,马铃声由远渐近,场景回到最初枫丹白露道路上行进的马车,夫妻二人盘算起未来的生活,这场资产阶级虚幻白日梦醒来与否,已不再重要。只要记忆允许,他们也会怀念它。
中产阶级就是闲的
通篇都是一个女人通过梦境与现实调理本我冲突的欲望,在丈夫瘫痪情人毙命后,这位可敬的女性居然达到了欲望平衡的一个高点:自你出事后,我没有做过梦。这是抽身障碍被清除和旧有象征被摧毁所达成的。但这种平衡最终在丈夫知晓真相后被打破,新的梦境方向产生了逆转——对旧有生活的回归。【9↑】
好怀念她秋冬的双排扣大衣,一双白皙小腿。
这个白日美人的花名啊是真的玛丽苏……妈妈桑介绍的时候是不是类似于说“我们这有三位姑娘,萱萱,小雪,上官琉璃”(唯独很在意的点)
我想知道那个神秘的盒子里装的是什么。。
白到底是谁?又是美人、又是焰火、又是梦想家的,这么厉害
凯瑟琳德纳芙白腻的大腚还挺好看的,女友则对片里永不落伍的服装搭配啧啧称奇。就技术和主题深度各方面的表现来讲不算是布努埃尔了不起的创作,但是骨子里对中产阶级道貌岸然的一贯嘲讽还是有新意思的
凯瑟琳·德纳芙把冷若冰霜的荡妇形象塑造得太迷人了,更迷人的是虚虚实实的电影文本。即使生活波澜不惊,也会腾出白天来给人造梦。
布努埃尔代表作,1967威尼斯金狮奖。1.SM性幻想之火,白日梦图景,又揭中产阶级虚伪丑恶与空虚无聊。2.妓院,角色扮演与恋尸癖,竟拍得如此优雅。3.超现实梦境首尾相接,原是又一场虚实莫辨的游戏。4.精神分析符号:马车,铃声,红裙,白衫与黑泥,猫咪,嗡嗡作响的神秘盒。5.YSL;恋足;德纳芙的表演。(8.5/10)
一百分钟传达一个精神:犯贱。能够想象六十年代拍一个性虐待主题的片子是多么前卫突破的事情。当然不只是S&M,是整个中产阶级的犯贱。
最早对于描写女性性幻想题材的电影。虽然现在看起来,题材本身没有当时那样前卫和奇特。但是对于幻想与现实的冲突,刻画的很好,尤其是把妓院描写的有种不落俗套的感觉,甚至有些优雅
关于中产阶级的无聊与欲望,点石成金的改编,回忆与梦境与现实穿插,一切好像有理有据又似幻似真。铃声象征欲望的召唤,最后并没有消失,而是变得更强烈,悲哀的结局才是真实的,善用隐喻的布努埃尔已经在街旁放了一张轮椅,做了铺垫。
整个就很造作,凯瑟琳德纳芙就四肢好看,肩膀到腿根整个儿虎背熊腰短粗胖跟农村大婶儿似的,但是那些伟大的及膝裙、大衣很好地帮她扬长避短了,面料上等裁剪精良的翻领修身裙,双排扣军大衣,RV平底鞋,放现在都是顶尖潮流。所以说60年代设计师们真伟大,车子也是那时的最好看。最接近美的时代。4.5
即便是布努埃尔最为通俗的电影,还是逃不开形式主义和梦境的隐喻,从中产阶级的困厄里描摹人性本我,这种洞悉是两方面的,即对于那些形形色色的男人,也对于塞琳娜自己。梦的设计典型布努埃尔风格,只有出梦没有入梦,最终使真假混杂,融为一体。
不说导演和主角是多么的有名,对于初看这部片子的我来说,电影总有让我不想再看下去的冲动,但是没想到,这一切的一切,这整部电影都只是在讲女主的意淫而已。评论有句话超屌,如果你对睡男人这件事都豁达了,你对整个世界也就豁达了。
1.女主角真心把这个角色演活了,超赞;2.爱情为何物?没有性的爱情终究少了些什么;3.雍容华贵的外表下,是一具充满骚欲的躯体;4.结尾..牛逼。
布努埃尔回顾展憋到快结束才去看了第一部,凯瑟琳德纳芙真的美得惊为天人,高挑纤细轻松驾驭任何颜色,配合YSL的各式服装,简直是时尚大片,且放在任何时代都不过时。电影本改编自三流小说,却被拍出了优雅高贵的神秘感,尤其那种呼之欲出却就是不露的挑逗啊...
法国那时期的情色片,总带着灰色的苦闷外衣,压抑气氛下是对现实的无尽拷问。但其先锋性(含SM情节),时至今日来看,依然骇人。对婚姻和性之外的讨论大概只要有人类存在一天,就永不能停歇。德纳芙深深眼窝里射出的冷淡寒光真是颠倒众生。
让导演着迷的问题是,在什么情况下深层感情程序会压倒自由意识,从而影响我们所做的决定。他相信,很多人在幼年时就塑成了特定的性行为模式,一辈子都不会改变。赛维丽娜就是这样,她说:“我不能控制自己,我迷失了方向。”这种需求与冲动深深地根植于她的心底,已经成为一种本能,正如猫需要喵喵叫。
yy一词自网络发达后近年开始盛行,更多针对于对着A片无处发泄欲望的色男们,但看看人家布努埃尔,把YY如此彻底贯彻在一位生活物质富足的中产阶级法兰西美女身上,现在某些非主流没事儿打个钉,磕点药,大玩SM虐,就觉得自己很酷很前卫很有范儿,殊不知高人早就在四十年前把这些进行到底了。